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Chapitre 1

Ce que Tina Marshall a vécu, personne ne devrait jamais avoir
a Uendurer. Elle wa pas eu le temps de crier. Elle wa pas eu le
temps de courir. Cest a peine si elle a eu le temps de réaliser ce
qui était en train de se passer. Chez elle, dans sa propre maison,
Uendroit oiy elle se sentait le plus en sécurité. Lendroit oix rien de
mal nétait supposé lui arriver. Julian Bennett lui a sauté dessus,
armé d’un couteau, avec une violence inhumaine.

Ce qu’il navait par contre pas prévu, cest que Tina allait se
battre. Jusquau bout. Quand les experts médico-légaux ont exa-
miné son corps, ils ont retrouvé des marques claires de défense :
plusieurs phalanges tranchées net, preuve qu'elle a tenté de blo-
quer les coups, de repousser la lame, de survivre.

Tina avait une force de caractére exceptionnelle... qui na
malbeureusement pas suffi pour la sauver.

Aprés le meurtre, Julian a transporté le corps jusquan VUS
de la victime : un Mercedes GLK 2011 de couleur noire. Il a pris
le volant et a roulé pendant prés de vingt minutes, hors des quar-
tiers résidentiels. Les caméras de surveillance de la ville [ont
capté & cing reprises. On peut littéralement retracer son trajet,
image par image, a travers des écrans granuleux. On aurait dit
un mauvais film de série B.

Finalement, il a laissé le véhicule sur un terrain vague a
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peine éclairé. Trois jours plus tard, cest un agent de sécurité
d’un entrepét voisin, Brian Leclair, quarante-deux ans, qui a
donné Lalerte. Il pensait tomber sur une voiture volée. Mais deés
qu’il sest approché pour noter la plaque, lodeur l'a frappé. Une
odeur épaisse, presque chaude, qui colle au fond de la gorge. 1/
a fait le 911 sans hésiter. Sur la banquette arriére, les policiers
ont trouvé le corps de la pauvre Tina, grossiérement enveloppé
dans une biche. Lassaillant avait laissé ses empreintes sur le
volant et son ADN a été retrouvé sous les ongles de Tina, une
autre preuve quelle sest débattue. Et sur la scéne du crime, ils
ont retrouvé une trace de sang qui nappartenait pas & la
victime.

Le pathologiste judiciaire appelé a la barre l'a confirmé:

— Quand on poignarde quelquun avec rage, on finit sou-
vent par se blesser soi-méme. C'est classique. La main glisse le
long de la lame et le tueur saigne.

C'est ce sang-la qui a permis d’identifier Julian Bennett,
vingt-neuf ans. Son arrestation a eu liew deux jours aprés la
déconverte de la voiture. Il était en train de jouer & un jeu vidéo,
ben relax dans son sous-sol.

Mais trouver le coupable nest pas suffisant. 1l y a toujours un
vide a combler pour les proches et un sens a donner a lhorreur.
Pourquoi a-t-il fait ¢ca ? Pourquoi elle ? Pourquoi autant de rage ?
Bien que nécessaires, les réponses & ces interrogations nourrissent
plus souvent la colére de ceux qui vivent le deuil qu'elles ne les
soulagent.

La pauvre Tina a été choisie complétement au hasard par ce
gars-la, qui, disons-le franchement, nallait pas bien dans sa téte.
1l rédait dans le quartier depuis un bout, a la recherche de la
bonne victime. 1l voulait faire mal. A quelgu’un. Peu importe
qui. Ce qu’il cherchait, cétait une femme seule, jeune, qui avait
Lair de mener une belle vie. .. le genre de personne trop inacces-
sible, trop parfaite a ses yeux.



Tina a croisé son chemin au mauvais moment. Certains
disent que le hasard fait bien les choses. Mais ce soir-la, le hasard
avait les mains sales.

Au terme du procés, les membres du jury nont mis que trois
heures pour arriver a un accord : coupable sur toute la ligne. Il a
recu une sentence de prison & vie, sans possibilité de libération
conditionnelle.

OK gang, merci davoir écouté Trigger Warning. Je muap-
pelle Maddie, et je vous dis & la semaine prochaine!

J'enléve mes écouteurs, je me leéve et je ferme la porte
vitrée du studio. Je dis ensuite bye 2 Wes, mon réalisateur au
sarcasme légendaire.

— Ark, j’peux pas croire que le gars a laissé la victime
pourrir comme un vieux sac a vidanges... En plus ¢a a tout
scrapé les beaux sieges en cuir de la Mercedes!

— Voir que Clest ¢a qui te vient en téte!

Il ricane et hausse les épaules. C’est toujours comme ¢a
avec lui. Son humour noir passe ou casse; aujourd’hui, ¢a
passe de justesse.

Avant de partir, je prends un muffin dans le plat que Wes
a laissé trainer sur le comptoir. Croustillant sur le dessus,
moelleux et un peu tiede encore a 'intérieur. C’est sa blonde,
Sacha, qui les a faits. Elle insiste toujours pour qu’il m'en
apporte un.

— Ta blonde est vraiment la reine des muffins, que je dis
a Wes en savourant ma bouchée.

I1 laisse échapper un petit rire et secoue la téte.

— Tellement. Ces temps-ci, elle est en mission. Elle en
fait presque tous les jours: citron et bleuets, pommes et
pacanes, chocolat blanc et canneberges. J’en mange tous les
jours.

— Pauvre toi.



— Je sais. Ma vie est difficile, qu'il me répond avec un
faux air dramatique. J'me sacrifie pour éviter le gaspillage
alimentaire.

— Quel héros.

— Merci. J’attends encore ma médaille du gouvernement.

Je prends une autre bouchée.

— Sérieusement, ils sont vraiment bons.

Le sourire de Wes s'adoucit.

— Je vais lui dire. Elle va étre contente. Elle me demande
quasiment une critique gastronomique complete apres
chaque recette.

— J'vais la texter et lui dire que j’lui donne cinq étoiles.

En plus de ses talents culinaires, Sacha a aussi un talent
naturel pour la déco. Elle sait vraiment comment aménager
un espace pour que ce soit chaleureux et tendance tout en
ajoutant sa petite touche magique ultracréative. Cest juste-
ment elle qui a décoré le studio et I'a transformé en un
endroit aussi confortable que macabre. Les murs sont peints
dans un noir mat qui avale la lumiere, percé ici et la de
cadres dorés un peu baroques, contenant des illustrations de
crines, de vieilles planches anatomiques et des photos de
maisons abandonnées, jaunies par le temps et qui ont air
de venir d’une autre époque. En entrant, il y a un gros divan
vintage en velours brun, couvert de coussins qui te donnent
envie de t'y étendre pour révasser.

Je mange la derniere bouchée du muffin avec un plaisir
renouvelé, je texte un beau merci a Sacha et je m’en vais.
AirPods en place, je me faufile dans la fin d’aprés-midi.

Iy a quelque chose de paisible dans le fait de marcher apres
le boulot. Particulierement en plein mois de juillet ot on peut
admirer les fleurs & perte de vue et ou le soleil semble rendre
tout le monde souriant. Ca remet un peu mon esprit a zéro,
surtout dans ce quartier-ci! Le Plateau, c’est mon p'tit univers:
murs de briques colorés, cafés remplis d’étudiants en quéte de
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Wi-Fi, odeur persistante de torréfaction. A cette heure-ci, le café
se transforme en bi¢re de microbrasserie. Y’a toujours une gang
dans le parc: des mamans bougie qui promenent leur poupon
dans une poussette Nuna comme si c’était une Tesla, pis des
hippies modernes, nu-pieds dans un hamac tendu entre deux
érables. Ca chille, ¢a vapote, ¢a joue de la guit.

J’te jure, dans ce quartier, tu peux croiser un gars en
veston-cravate qui fait du skate a c6té d’un clown de rue
qui vend des tisanes maison. Et j’adore ¢a. Cette espece de
chaos doux. Ce mélange d’odeurs, de styles, de vies. Il est
16 h 13. Jai tout juste le temps qu'il me faut pour relaxer
avant ma date de ce soir.

Mon penthouse m’attend au troisi¢me étage d’un vieil
immeuble retapé. J'infuse du thé vert dans ma tasse préfé-
rée, celle avec les chats qui jouent au tarot, puis je m’en-
fonce dans le divan. Tout de suite, Mr Crowley, ma petite
ombre fidéle, me saute dessus et s’installe sur moi en ron-
ronnant. Zéro géne. Le soleil de fin de journée traverse les
grandes fenétres, frappe les boules disco que j’ai suspen-
dues au plafond et éclabousse le salon de paillettes arc-en-
ciel. Mes plantes brillent comme si elles venaient de gagner
un concours de beauté. Merci, Laura Pigeon, pour les plant
hacks sur TikTok.

Je scrolle mes réseaux. Ca fait partie de la job; cest lourd
parfois, mais la plupart du temps, ¢a réchauffe le coeur.

@AussieCathyMalo : Wow, merci pour cette histoire!
@]JessSimono99 : Maddie, ton maquillage est ON POINT /
@Ferland_ ME: Crest tellement triste. ..
@Dave_Charland: Quel débile ce douchebag!

Je like, je réponds et je quitte I'appli. Déja 17 h. Douche

time.
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Sous I'eau chaude, je pése le pour et le contre: me raser
ou pas? Clest ma troisitme date avec Nathan Béliveau, le
pompier que j’ai rencontré sur Tinder. Je hais cette app, mais
bon... J’ai envoyé sa bio, son numéro de plaque et méme le
nom de son chat a Nell, ma meilleure amie. Bref, il ne le sait
pas, mais impossible de me kidnapper sans se faire prendre.

Allez, on rase. ]'pourrais y aller full bush dans mon g-string,
pis techniquement j’ai rien & prouver... mais on va se le dire:
c’est pas mal moins winner coté confiance en soi.

Apres la douche, je m’habille et je me regarde dans le
miroir: cheveux vagués, jeans baggy noir, camisole courte
ajustée, espadrilles roses, choker doré. Un petit trait d’eye-
liner. Pas plus, je veux de I'effort discret. Cute goth on a casual
Friday.

Je flatte minou et je sors. Je ferme la porte et je double-
vérifie la serrure. Trois tours de clé, toujours. Parano? Peut-
étre. Prudente? Sans aucun doute.

Je respire. La soirée peut commencer.

Trois petites minutes a pied seulement me séparent du
métro. Je saute dedans: direction le Vieux-Port. Trouver du
stationnement la-bas c’est impossible. Tu peux tourner en
rond vingt minutes et finir quand méme 2 dix coins de rue.
En ville, ma voiture sert plus a la déco qu’autre chose... Ma
grand-mere sest assurée que je sois bien confortable lors-
quelle était en vie. Elle m'a tout payé: les études que jai
faites en psychologie, ma voiture et mon condo. Elle serait
pas mal surprise de la tournure de ma carriére. Aprés tout, je
ne crois méme pas qu'elle savait ce qu’était un podcast avant
de mourir. Je pense quand méme qu’elle serait fiere de moi,
méme i je ne suis pas devenue Docteure Maddie. D’ailleurs. ..
est-ce quon peut dire « Docteure Maddie»? Ou Clest juste
avec le nom de famille? Peu importe... J’ai un studio au lieu
d’un bureau et une communauté d’auditeurs au lieu d’une
clientele de patients. C’est pas mal plus mon genre.
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C’est ma grand-meére qui a insisté pour que j’aie une
voiture. « Maddie, ta voiture, c’est ton AUTO-nomie», qu'elle
me disait. Cétait pas drdle, mais jen ris encore. Je pense
quelle aimerait bien Nathan. Plus que mon ex, ¢a Cest certain.

J’ai été un an avec un gars qui s'appelait Olivier. On s'est
séparés pendant la pandémie. Je dis «on» pour rester polie,
mais Cest je. JE l'ai laissé.

Au début, j’étais charmée par son coté artiste tourmenté,
mais il s'est vite avéré que tout ce qu'il faisait, c’était fumer
du pot pis peindre des toiles remplies de carrés de toutes
les couleurs. De I'abstraction géométrique, que ¢a s'appelle,
il parait...

Pendant les six premiers mois, je ne me suis pas trop aper-
cue qu'il ne faisait pas grand-chose de sa vie. On sortait, on
allait au resto, on allait voir des shows. On était cute ensemble.
Deux métalleux avec les cheveux longs, lisses, dignes d’une
pub de shampoing. J’ai pas mal changé depuis. J’ai gardé un
petit fond gothique, mais mon look est plus mature. Ou plu-
tot, je suis une version adulte fatiguée de la gothique d’avant.
A part pour des occasions spéciales, 7o way que je vais passer
une heure & me battre avec mon eyeliner.

C’est pendant la pandémie que j’ai compris que tout
son génie créatif se résumait a... des carrés. Juste ¢a. Juste.
Des. Carrés. Carrés rouges... Carrés bruns... 1l me repren-
drait stirement ici: « Cest pas rouge, Maddie. Clest lie-de-
vin» et « C’est pas brun non plus. Cest brou de noix. » Brou
de fucking noix... Au moins, j’ai enrichi mon vocabulaire
en pantone poétique. Comme si attribuer des noms fancy
aux couleurs leur donnait plus de profondeur. Spoiler: non.
Au bout d’un autre six mois a regarder ce cube Rubik émo-
tionnel faire ses toiles, j’ai dit merci bonsoir. Et cest la que
j'ai lancé mon podcast.

Il faut dire que j’avais une longueur d’avance sur la plu-
part des podcasteurs, j’avais déja une histoire a raconter. Celle
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qui trainait depuis prés de quinze ans dans les coins sombres
de mon cerveau.

La voix robotique qui sort de I'interphone du métro m’in-
dique que j'arrive a ma station. Je descends 2 Champ-de-
Mars, avec ses bancs trop propres pis ses murs qui suintent le
budget culturel mal investi et je me dirige vers le resto. Nathan
est déja arrivé, il m'a texté un petit: «J’suis [a mais prends ton
temps:) ». Il est vraiment fin.

Grand-maman aurait dit: «Le cceur sur la main, le cade-
nas dans l'autre.» Ca m’a pris un peu de temps avant de
comprendre ce quelle voulait réellement dire, mais main-
tenant, je me ferais tatouer ce dicton sur une cote. Il ne faut
pas avoir peur de donner son coeur et de vivre 'amour a cent
pour cent. En revanche, il faut garder la clé de son jardin
intérieur et savoir barrer la porte quand c’est nécessaire.

Jai de la difficulté & 'admettre, mais quand je vois
Nathan, je ressens un p'tit quelque chose. Un pincement au
coeur, léger. Une chaleur dans la poitrine qui monte d’un
cran et me rappelle que je ne suis pas faite en bois.

Il est vraiment beau, faut le dire: six pieds quatre, musclé
(juste assez pour que tu le remarques sans qu’il le fasse expres),
des dents blanches bien droites et des yeux verts qui te font
sentir comme la seule personne dans la piece. Il a des fossettes
quand il sourit, et ses cheveux foncés, un peu en bataille,
donnent l'impression qu’il sort de la douche.

A mon arrivée, Nathan se léve et vient me faire un célin.
On ne s'est pas encore embrassés, mais ¢a flotte dans lair. Je
le sens. Probablement ce soir. Il tire ma chaise avec ce petit air
attentif qui me fait craquer, pis je m'assois en essayant de pas
trop sourire. ]’ai déja I'air d’une ado avec un crush. Il a le don
de me faire sentir comme une princesse. Il me regarde avec
un demi-sourire, un peu géné, un peu fier.

— T’es vraiment belle ce soir, Maddie. J’tenais a te le
dire.
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Je souris. Son compliment me fait vraiment plaisir, mais
dans ma téte j'entends un petit: «Pis les autres soirs, j’étais
quoi? Moyenne-plus?»

La serveuse arrive avec un air chaleureux et professionnel
qui me donne l'impression d’étre attendue. On commande
chacun un verre de blanc; un bon, sec, froid, qui gofite les
terrasses d’été, et une entrée a partager.

On jase tranquille, sans se presser. J’aime ¢a, la maniére
quil a d’écouter. Il semble réellement curieux de ce que
j'aime. A deux ou trois reprises, il vérifie si je suis bien, si
jaime I'endroit, si le vin me plait. Des questions simples, ras-
surantes. Tout coule naturellement... jusqu’a ce que je sente
un regard insistant sur moi, une démangeaison mentale. Je
leve les yeux: une fille d’une vingtaine d’années, assise a une
table plus loin, est clairement en train de chuchoter quelque
chose a4 sa chum tout en pointant discrétement dans ma
direction. Subtile comme un klaxon dans une église. Ou un
feu d’artifice dans une bibliotheque.

Elle finit par se lever et vient me voir, un peu nerveuse.

— Excuse-moi... je veux pas déranger, mais... est-ce que
t'es Maddie? Genre... Trigger Warning Maddie?

Je souris poliment et lui réponds que c’est bien moi. Elle
me dit quelle adore ce que je fais, qu'elle écoute chaque
épisode pis qu'elle a méme convaincu son chum de sy
mettre. On prend un selfie rapide, pis elle repart tout exci-
tée. Nathan, lui, me regarde avec un petit sourire en coin,
les bras croisés.

— Trigger Warning Maddie? Cest ton nom de célébrité?
me demande-t-il avec un regard amusé.

— Ben la... J’suis pas Beyoncé non plus. Je suis juste une
fille qui raconte des affaires un peu trash dans un micro, pis
qui attire du monde qui aime se faire peur en faisant leurs
p'tites tiches de la vie quotidienne.
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— Cest bien ca? me dit-il en tournant I'écran de son
téléphone vers moi, me montrant ainsi le logo de mon pod-
cast qu'il a trouvé sur Spotify.

Jacquiesce d’un signe de téte.

— J'devrais commencer par quel épisode?

Je me fais souvent poser cette question et je dois avouer
que je ne sais jamais vraiment quoi répondre. Mon premier
épisode est clairement mon préféré dans mon ceeur, sauf
que, le manque d’expérience et de confiance s’entendent
dans mon ton de voix.

— Wow, numéro 20 dans le top des podcasts! 4,9 étoiles
sur 5! T as combien d’écoutes!? qu'il enchaine, emballé.

Je souris, mais je sens déja mon cerveau chercher la sortie
de secours. J’ai jamais été super a l'aise avec les compliments.
Ou les gens qui creusent un peu trop vite.

— Et toi, t'as éteint combien de feux aujourd’hui?

Je leve mon verre, comme pour faire un cheers a mon
habile déviation.

La serveuse revient pile & ce moment avec notre burrata.
Fromage fondant, tomates roties, pain encore tiede. Bénie
soit-elle.

Le temps passe vraiment vite en compagnie de Nathan.
Quand le repas est terminé, je vais aux toilettes, question de
me remettre du rouge a levres et de vérifier que jai rien de
pogné entre les dents. Quand je reviens a la table, je com-
prends qu’il en a profité pour payer puisqu’il me demande, en
mettant son portefeuille dans la poche arriere de ses jeans, si
ca me dit d’aller marcher sur le bord de I'eau.

Le soir est tombé. Le ciel arbore une teinte bleu foncé
parfaite, les lampadaires du port jettent une lumiere chaude
sur les pavés usés et les reflets des bateaux dans 'eau bougent
doucement, rappelant un réve flou. Il fait juste assez frais
pour quon se colle un peu. On marche, main dans la main
avec I'impression que le reste du monde est en mode pause.
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On tombe sur une vieille arcade ouverte direct sur le
trottoir. Une invitation impossible a ignorer. T’as pas le
temps d’hésiter. Tout est 13, exposé. Le bruit te saute au visage
avant méme que tu mettes un pied dedans: les lumiéres qui
flashent sans arrét, les machines rétro qui font un vacarme
infernal, pis des ados survoltés clairement crinqués sur le
sucre. Cest vieillot, un brin louche. J’ai le gotit d’entrer.

Ce que jaime de Nathan, cest quil est game pour embar-
quer dans mes idées, mes folies... Je le regarde en voulant
dire «on y va?» et, sans que j’aie prononcé un mot, il com-
prend et file direct vers les fléchettes.

— J’peux pas passer devant une cible sans me tester, c’est
plus fort que moi, annonce-t-il, déja en train de viser avec le
méme sérieux que s'il était en mission pour la NASA.

Moi, je vais droit vers les machines a toutous. Celles ot tu
penses toujours que «cette fois-ci, C’est la bonne», mais qui
thumilient chaque fois.

On ressort de 1a les mains vides, les poches plus légeres,
mais le coeur un peu plus plein. On marche encore un peu,
les doigts entrelacés, sans trop parler. Le genre de silence qui
est pas mal plus doux que tous les mots. On arrive au coin de
la rue, [a ol je prendrais normalement le métro, et Nathan
ralentit le pas.

— Tu veux que je te raccompagne? Ma voiture est tout
pres.

Je hoche la téte, poliment, mais a 'intérieur, mon cerveau
allume ses gyrophares.

Red flag? Pas nécessairement. Mais la p'tite voix dans ma
téte se met a faire des pirouettes. « T es seule. Il est fort. Il sait
que tu ten vas chez toi.» Est-ce que je veux vraiment qu’il
sache o1 j’habite ? Cest con, je sais. Il est gentil, doux, drdle...
mais j'ai vu trop d’affaires. Raccompagner une fille, cest un
geste romantique. Jusqu'a ce que ¢a vire en reconstitution de
scene de crime sur Netflix.
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Je le regarde du coin de I'ceil. Il n'attend pas ma réponse,
il w’insiste pas. Il ne force rien. Ca me rassure un peu.

Alors je dis simplement:

— OK, pourquoi pas.

J embarque avec lui, sans commenter, sans lui parler de
mon petit combat intérieur. Mais je lui donne une adresse...
légerement approximative. Au cas ol

Des que je ferme la porti¢re, une odeur weird me frappe.

— Ca sent... le bois?

— Ouais, j’ai laissé mon manteau du chalet dans le coffre.
Il pue la fumée depuis avril, mais j’suis rendu attaché.

— Un chalet? La, tessaies de me séduire pour vrai.

Et d’un coup, on se met a parler de son vieux camp au
bord d’un lac. Des histoires de quai a réparer, de moustiques
en gang de quatre mille pis de chicanes de famille qui se
reglent autour d’un feu. Il parle les yeux mi-brillants. Je
découvre qu’il est du genre qui s'attache aux odeurs, aux
objets, aux souvenirs. Je 'écoute, un peu trop charmée pour
me concentrer sur les rues qui défilent.

Elle me fait du bien, cette conversation-la. Avec une vraie
personne. Pas d’histoires sordides, pas de disparitions inexpli-
quées. Simplement un gars qui parle de bois de chauffage et
de chasse-moustiques.

Arrivés a lintersection que je lui avais indiquée, il se sta-
tionne et me dit doucement:

— Merci pour ce soir.

Il sapproche et je peux sentir son parfum. Propre. Boisé.
Un peu sucré.

Ses yeux fixent les miens, puis descendent vers ma bouche.
Minimoment d’hésitation, ol personne ne bouge. Le temps
s'étire. Comme dans un film, on sait exactement ce qui s'en
vient, mais on veut en savourer 'attente.

Puis, il m’embrasse. Pas trop vite. Pas trop fort. Juste assez
pour que mon ventre fasse une petite vrille. Mon ceeur ralentit. ..

18



ou accélere, je suis plus certaine. Un baiser lent, mais str. Un
baiser de quelqu’un qui sait ce qu’il fait, mais qui te demande
la permission.
. ) . o\ /7

Quand il recule, jai encore les paupieres fermées. Je les
rouvre, un peu mélée, un peu flottante.

Et je souris.

C’était pas une soirée parfaite. C’était mieux.






Chapitre 2

Il'y a quinze ans

La cloche de I'école résonne encore dans mes tympans
quand je ferme mon casier. Lair du corridor sent le déo Axe,
la pizza de cafétéria et 'été qui s'en vient. Je glisse ma lec-
ture du moment dans mon sac: Hell.com, de Patrick Senécal.
«Nerd un jour, nerd toujours», dit Catherine, moqueuse et
sérieuse a la fois.

Je pense qu’elle me traite de nerd parce que j'aime lire...
mais honnétement, si elle avait déja ouvert un Senécal dans
sa vie, elle saurait que ce genre-1a, c’est pas pour les rats de
bibliotheque. C’est pour les esprits un peu tordus. Ceux qui
veulent regarder dans le noir, juste pour voir ce qui sy
trouve.

Quand on parle du loup, voila Cath, qui vient me
rejoindre, carnet de croquis coincé sous le bras. Ses Converse
sont couverts de Sharpie noir, traces d’ennui accumulées
pendant le cours de maths. Elle me salue d’un geste du
menton pas trop démonstratif, sa fagon a elle de dire
«contente de te voir».

— Tu viens? Marissa joue dans quinze minutes.

— Oui, jarrive.

— Faut pas étre en retard, l'autre fois on avait manqué
plus de la moitié du match.

— Je sais. Elle nous en a parlé pendant deux jours...
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On traverse le stationnement de I'école, sac sur I'épaule,
soleil dans les yeux. Lasphalte dégage déja une chaleur d’é¢é,
méme si on est seulement au mois de mai. Catherine grimace
et remonte la bretelle de sa camisole en chialant sur le fait
quon devrait déja étre en vacances.

Au gymnase, 'odeur de plancher ciré, de sueur séchée et
de genouilleres en néoprene nous saute au visage. Marissa est
déja sur le terrain: queue de cheval haute, maillot noir et doré
a lethgie de Coper High, sourire u/tra-brigh.

Elle repére nos silhouettes, leve le pouce puis claque un
service qui file comme une fusée. Filet, ligne de fond, applau-
dissements. Du grand Marissa. Toute I'école I'adore, et a cet
instant, je sens mon coeur se gonfler de fierté (et peut-étre
d’une petite pointe d’envie que je m’interdis d’analyser).

Catherine sort son Samsung a clapet avec des stickers
holographiques partout et m'envoie un texto.

Cath: Apres, slush chez Kelley ?
Moi: Oui. J'meurs de soif.

Kelley, c’est le seul dépanneur du coin qui vend de la
slush et oli tu peux choisir tes bonbons a 'unité pour rem-
plir un beau ptit sac en papier brun. Kelley, c’est aussi le
nom du propriétaire. Il est un peu bizarre mais vraiment
sympathique. Il habite une maison qui ressemble a un petit
chiteau. On ne sait rien de sa vie, ce qui est plus qu'éton-
nant par ici. Est-ce qu’il vit seul? Est-ce qu’il a déja été
marié? Est-ce qu’il a des enfants? Est-ce qu'il sort la nuit
quand tout le monde dort? Est-ce qu’il kidnappe des gens
et les emprisonne dans un cachot en dessous de sa maison?
Personne ne le sait. Mais mon amour pour la slush et pour
les bonbons dépasse tous les soupgons que je pourrais avoir
envers monsieur Kelley.
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Je referme mon cell et léve la téte. Marissa nous fait un
clin d’ceil en pointant fierement le score. Genre: « Vous avez
vu ¢a?» Ca nous fait rire.

On formera un trio pour toujours, toutes les trois. On se
connait depuis la maternelle. On a besoin les unes des autres
autant que de respirer. Y’a pas de «moi» sans «elles». Trois
pieces d’un casse-téte; uniques par nature, mais indispen-
sables pour que le tableau soit complet.

J’applaudis, dans les gradins, avec mon amie aux Converse
crayonnés, pendant que notre star du volley sert des missiles
au-dessus d’un filet trop bas pour ses ambitions.

Je frappe des mains. Catherine esquisse un sourire rare. Et
I'histoire, elle, attend son moment pour déraper.
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