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1

Lorsque la première alarme retentit, Alice, naturellement, 
se trouvait dans les toilettes du restaurant.

Elle y avait trouvé refuge pour se soulager. De la présence 
de sa mère.

Elle avait hésité avant d’y entrer. Ne regarde pas derrière, ne 
regarde pas derrière. Mais, comme dans tout film d’horreur qui 
se respecte, Alice avait regardé. Même si elle n’aurait su dire 
pourquoi elle s’était donné cette peine.

Elle savait exactement à quoi s’attendre. C’était chaque fois 
la même chose.

L’ayant vue s’éloigner, d’autres clients, à la manière de zom-
bies, s’étaient approchés de sa table.

Mais ce n’était pas vraiment sa table. Ce n’était jamais sa 
table. Et ce ne serait jamais sa table. Du moins tant que sa mère 
en serait l’autre occupante.

Ce n’était pas son film non plus. Alice Li n’était même pas 
la tête d’affiche de son propre film. Ce rôle reviendrait toujours 
à Vivien, la femme minuscule et lumineuse dont Alice avait 
autrefois partagé le corps. Dès l’accouchement, dès le moment 
où le cordon ombilical avait été coupé, la distance entre elles 
s’était cependant accrue. Jusqu’au fossé actuel. Abîme rempli 
de ponts brisés et recouvert d’indifférence.

Alice savait qu’elle était alors une source de déception gras-
souillette et hurlante. Et qu’elle était à présent une source de 
déception grassouillette et renfrognée.
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Courez. Voilà ce qu’Alice aurait voulu crier aux hommes et 
aux femmes qui s’approchaient de la table, lentement mais 
sûrement. La femme. Fuyez. Ne vous approchez pas d’elle. Vous 
n’avez aucune idée du sort qui vous attend. Une vie de soumission 
au service d’une femme qui ne le mérite pas.

Ou pire, songea Alice en entrant dans la cabine, qui le 
mérite.

Elle avait accepté de bruncher avec sa mère dans l’hôtel de 
luxe de Washington, D.C., surtout parce qu’elle n’avait pas 
trouvé de prétexte pour refuser.

À son arrivée, Alice était une femme de vingt-six ans. Une 
diplômée de l’école de journalisme de Columbia dont le blogue 
culinaire gagnait en popularité. Sur son site, appelé Junk Food, 
elle s’intéressait surtout à la cuisine asiatique. Pas nécessaire-
ment en raison de son héritage. C’était ce qu’elle aimait.

Elle était en ce moment au milieu d’un article de blogue 
consacré aux dumplings particulièrement goûteux servis par un 
restaurant new-yorkais. Goûteux. Goûteux. Il y avait forcément 
un meilleur mot…

Elle poserait la question à Liam quand elle le verrait. Ils 
s’étaient connus à Columbia et avaient beaucoup en commun. 
Surtout la bouffe. Il avait déménagé, mais ils avaient repris 
contact environ un an plus tôt. Lui aussi blogueur culinaire, il 
demandait souvent à Alice ce qu’elle pensait des articles sur 
lesquels il travaillait.

En tant que directeur de comptes pour une société de dis-
tribution alimentaire, il se rendait souvent en Asie. Principale-
ment en Chine. Sa spécialité était le riz.

Dans ses temps libres, à bord des avions, il bloguait.
Lorsqu’elle le retrouverait, dans quelques heures seulement, 

elle lui proposerait un voyage ensemble. À cette pensée, ses 
joues s’empourprèrent. Elle était presque certaine de se dégon-
fler au dernier instant. Elle avait, en effet, supprimé tous les 
messages dans lesquels elle lui faisait la même offre.
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Dis donc, ça te dirait qu’on aille ensemble à Hong Kong ?

Non, non, non.

Salut, Liam. J’adorerais…

Salut, Liam. J’aimerais…

Salut, Liam. Il serait amusant de…

Fuck.
Tout de même, il était en route vers D.C. et avait demandé 

à la voir. Sans doute parce qu’il comptait lui faire la même pro-
position. Lui avouer qu’il se plaisait en sa compagnie. Qu’il 
aimerait que leur complicité ne se limite pas à leurs blogues 
respectifs. Peut-être souhaitait-il fusionner leurs blogues… et 
leurs vies. Se marier et avoir des enfants.

Oui. C’était sûrement le but de la rencontre.
Alice consulta une fois de plus son téléphone, au cas où il 

lui aurait laissé un autre message.
Non, pourtant. Rien depuis le texto un peu étrange qu’il lui 

avait envoyé quelques heures plus tôt. Une photo de lui-même 
prise à bord du Star Ferry dans le port de Hong Kong, accom-
pagnée de quelques mots. Le texte, cependant, était décousu et 
comportait des fautes d’orthographe, ce qui ne lui ressemblait 
pas. Elle s’était dit que la traversée était houleuse et qu’il avait 
appuyé sur les mauvaises touches.

Elle avait malgré tout relu le message avant d’entrer à 
l’hôtel et regardé de nouveau la photo. À la vue du visage sou-
riant de Liam, elle n’avait pu se retenir de sourire à son tour. Il 
arborait son habituel air un peu niais. Si expressif. Ce qu’il 
exprimait avant tout, c’était le ravissement.

Fréquenter cet homme heureux, même s’ils vivaient dans 
des villes différentes et qu’ils se voyaient peu souvent, procurait 
à Alice un rare plaisir. Ils communiquaient surtout par le tru-
chement de leurs blogues. Leur langue commune était la nour-
riture.
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Goûteux. Goûteux. Ce mot ne décrivait pas bien les dum-
plings. Liam en aurait un plus précis. Elle-même en avait un 
sur le bout de la langue. Il commençait par s…

À l’approche de l’hôtel, Alice ralentit, alors qu’elle aurait dû 
presser le pas. Elle était déjà en retard. Sa mère serait folle de 
rage.

C’était, comprit Alice, le but.
Comportement puéril. Tant qu’en traversant le lobby et 

l’élégant restaurant jusqu’à la meilleure table, elle se sentit 
régresser. À chacun de ses pas. Devant sa mère, Alice Li avait 
quatorze ans.

Pour un peu, elle aurait eu des crampes et son visage se 
serait couvert de boutons d’acné.

Le responsable de la sécurité de l’établissement, un homme 
en costume foncé avec des lunettes de soleil et une oreillette, la 
toisa comme s’il la voyait pour la première fois. Puis il hocha 
la tête.

Alice se prit à espérer qu’il lui tirerait dessus. Ce serait 
moins douloureux. Même si, à la une des journaux, on lirait 
sans doute ceci : Un incident mineur perturbe le brunch d’une 
célèbre dissidente chinoise.

Au lieu de se lever, sa mère lui tendit la joue. Alice, malgré 
la promesse qu’elle s’était faite, l’embrassa.

— Je suis contente de te voir, dit sa mère en mandarin. Ça 
nous arrive trop rarement.

Elle plia ses mains délicates sur ses genoux en regardant sa 
fille dans les yeux.

— Pourquoi faut-il que ce soit toujours ici, Vivien ? répli-
qua Alice en anglais.

Sa mère préférait qu’elles communiquent en chinois. Bien 
que née aux États-Unis, Alice se débrouillait très bien en man-
darin parce que sa mère avait insisté pour lui parler dans cette 
langue à la maison. Mais, malgré des années de leçons, la jeune 
femme ne maîtrisait toujours pas la lecture et l’écriture.

Alice l’avait appelée « Vivien », son prénom américain.
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Elle se demanda si sa mère se rendait compte que, après 
avoir fui la Chine pour s’établir aux États-Unis, elle avait choisi 
un nom qui sonnait comme celui de Vivien Leigh. L’actrice 
magnifique et autodestructrice.

Alice, à vrai dire, s’en foutait éperdument.
— Wǒ xiǎng nı̌, dit Vivien.
Tu me manques.
Pourquoi tu ne fais pas plus attention à moi ? entendit Alice. 

Comme une bonne petite fille chinoise.
— J’ai été très prise.
— Ton site, ça va ? J’ai lu ton article sur les dumplings 

sucrés. J’étais loin de me douter que tu les aimais autant.
Tu deviens grasse, comme ton père. Et, comme lui, tu me déçois. 

Parler des dumplings… Regarde où en sont tes camarades de 
Columbia. Ils font des choses importantes.

— Si je suis à D.C., c’est justement pour voir un vieil ami 
de Columbia.

Alice se demanda si sa mère saisirait le sous-entendu. Je ne 
suis pas ici pour toi.

— Ah bon ? Qui ça ?
Vivien fit discrètement signe au maître d’hôtel.
Ne réponds pas. Ne réponds pas.
— Liam.
— Liam ? Qı̌ng gěi wǒ è lí tǔ sī.
Le maître d’hôtel se pencha pour prendre la commande de 

Vivien. Une tartine à l’avocat. Il repartit sans demander à Alice 
ce qu’elle voulait.

C’était si fréquent qu’Alice ne se donnait plus la peine de 
s’offenser. L’homme n’y était pour rien. L’ombre projetée par sa 
mère était si profonde qu’il était presque impossible pour de 
simples mortels de voir si d’autres s’y trouvaient.

Alice leva la main, puis la rabaissa, car sa mère n’avait eu 
qu’à esquisser un geste à peine perceptible pour que deux ser-
veurs accourent.

— Je vais prendre les pancakes aux bleuets, s’il vous plaît.
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En fait, elle avait envie d’une tartine à l’avocat. La pique de 
sa mère sur les dumplings sucrés avait fait mouche, et Alice 
s’était sentie obligée d’exercer des représailles. D’affirmer son 
indépendance. Au moyen de la seule arme à sa disposition. Les 
pancakes.

Âgée de neuf ans à présent, Alice menaçait de disparaître 
sous la table.

Pendant l’interminable attente des assiettes, la mère et la 
fille échangèrent des banalités. Surtout à propos de Kevin, le 
frère cadet d’Alice. Sujet sûr. Relativement sûr. À condition 
qu’Alice choisisse de ne pas lâcher la bombe, soit le secret de 
Kevin.

Cette arme, la jeune femme la gardait cachée, dans le pla-
card en quelque sorte, jusqu’au jour où elle en aurait besoin. 
Les pancakes étaient sa matraque du jour.

Lorsqu’elles furent servies, Vivien détourna son regard de sa 
tartine à l’avocat et le porta sur la montagne de pancakes recou-
verts de compote de bleuets et de généreuses cuillérées de crème 
fouettée. Elle vit sa fille verser avec lenteur le sirop d’érable, 
soulever et abaisser ostensiblement le pot jusqu’à ce qu’il soit 
vide.

Là s’arrêtaient l’attitude de défi et l’arsenal collant de la 
petite Alice de cinq ans. Vivien leva alors la tête, et ses yeux 
s’attardèrent un instant sur le visage de sa fille.

Ayant le sentiment de savoir bien décoder les expressions et 
les tons subtils de sa mère, Alice fut brièvement décontenancée 
par cet air-là. Était-il lourd de reproches ? Vivien était-elle gênée 
par sa fille fruste, négligée et gloutonne ?

Non. C’était bien pire.
Alice y lut l’envie. En découpant sa tartine à l’avocat, Vivien 

enviait à sa fille ses pancakes. Et peut-être davantage.
Ne va pas là, ne va pas là, ne baisse pas les yeux sur le fond de 

ce gouffre. Il y grouille des choses terribles.
Mais elle ne put s’en empêcher. Et, bien sûr, ce qu’elle y 

découvrit la terrifia.
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Les pancakes. Sa mère les convoitait. Les désirait. Désirait 
ce qu’ils représentaient.

Être libérée. D’une incessante suite de tartines à l’avocat, de 
salades, de rendez-vous, de soupers avec des personnes d’in-
fluence. Du Pilates, des vêtements taillés à la perfection. Des 
personnes taillées à la perfection.

Des regards scrutateurs, des attentes de parfaits inconnus. 
Des hommes en complet sombre avec des lunettes de soleil et 
ces bosses sous leurs aisselles.

La femme minuscule, parfaite, courageuse, éblouissante, 
admirée et respectée de tous, assise face à Alice, ne désirait 
qu’une chose.

Des pancakes aux bleuets. Croulant sous la crème fouettée 
et le sirop d’érable.

Sa mère avait échappé à la tyrannie et à l’oppression de la 
Chine communiste, mais elle avait créé sa propre prison. Les 
attentes des autres. Où résidait la véritable tyrannie.

Alice sentit une petite fissure s’ouvrir dans le mur de son 
cœur. Une fine lézarde par où sa mère…

— Donc, tu vas voir Liam, dit Vivien. Celui de Columbia, 
je présume ? Le garçon dont tu t’étais amourachée.

Celui que tu n’approuvais pas, se rappela Alice, tandis que 
l’ouverture se refermait et se scellait hermétiquement. Parce 
qu’il n’était pas chinois.

— Il était à Hong Kong pour son travail, dit-elle en dévi-
sageant sa mère d’un air de défi. Il écrit parfois pour mon 
blogue.

C’était un mensonge.
— Ahhh, fit Vivien, comme si Alice avait dit quelque chose 

d’important ou même d’intéressant.
— Il est vice-président principal chez Garnett Foods. La 

multinationale de la distribution alimentaire, tu sais bien.
— Ah bon ?
Vivien semblait impressionnée, mais Alice, qui connaissait 

bien sa mère, comprit qu’elle ne s’était pas laissé prendre par le 
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mensonge de sa fille. En réalité, Liam était non pas vice-
président principal, mais plutôt directeur de comptes. Spécialisé 
dans le riz.

— Il m’a écrit pour me dire qu’il aimerait me rencontrer 
ici, à D.C., à son retour.

Elle sentit ses joues rougir.
— Pourquoi ?
— Pourquoi quoi ?
— Pourquoi veut-il te voir ?
Te voir. Pourquoi voudrait-il te voir ? Lui ou n’importe qui 

d’autre ?
Gavée de sucre, Alice, en pleine crise des deux ans, était sur 

le point de faire un gros caprice.
— On est amis. On a renoué il y a un certain temps. Il m’a 

écrit pour me dire qu’il avait aimé mon article sur les gâteaux 
qui ressemblent à des électroménagers.

La dernière remarque était une provocation. Alice était 
curieuse d’observer la réaction de sa mère.

— Oui, j’ai vu ça. C’est très créatif. J’ai particulièrement 
aimé le grille-pain.

Avantage maman.
Certains des clients les plus braves avaient commencé à 

s’approcher de la table, sans doute par crainte que Vivien s’en 
aille avant qu’ils aient la chance de la rencontrer.

Le colosse au costume taillé sur mesure et à l’oreillette plissa 
les yeux, mais, sur un signe de Vivien, il les laissa passer.

— Ni hǎo, fit la femme ratatinée et parée de bijoux. Je suis 
honorée, madame Li. On peut prendre une photo ensemble ?

D’un geste de sa main veinée, elle désigna les femmes der-
rière elle. Filles. Petites-filles. Les yeux écarquillés devant la 
femme minuscule qui avait combattu les troupes gouverne-
mentales sur la place Tiananmen et avait survécu. Pour empê-
cher le monde d’oublier.

Lutter pour la liberté et la démocratie, en Chine et ailleurs.
Vivien sourit et accepta. Alice comprit alors pourquoi sa 

mère choisissait toujours cet endroit pour le brunch. L’hôtel 



appartenait à un membre de la diaspora chinoise, un de ses 
nombreux amis milliardaires, et le restaurant était un lieu de 
rendez-vous pour les personnes d’influence de D.C. asiatiques 
et autres.

Vivien choisissait cet endroit pour qu’Alice voie tous ces 
gens se pâmer devant la célèbre dissidente. Curieusement, 
Vivien elle-même ne tolérait pas la dissidence. Pas celle de ses 
enfants, en tout cas.

À présent, Alice n’était guère plus qu’un fibrome cutané 
brunchant dans un hôtel de luxe avec un 麒麟, un qilin. Le 
monstre assez peu mythique dont la présence annonçait la 
mort.

Cette chimère avait choisi de se manifester sous la forme de 
Vivien Li.

Alice s’excusa, même si personne ne l’avait remarquée, et se 
dirigea vers les toilettes. Assise dans la cabine, elle poussa un 
soupir de soulagement, sortit son téléphone, lut et relut le mes-
sage de Liam. Pour la énième fois, elle contempla la photo qu’il 
avait prise à bord du Star Ferry dans le port de Hong Kong.

Cet égoportrait bizarre avait-il un sens caché ? Il était bizarre 
puisque les photos de Liam se rapportaient normalement à la 
nourriture. Or, le seul aliment sur celle-ci était le petit pain 
dans sa main. D’ailleurs, il ne publiait jamais d’égoportrait.

Y avait-il dans cette photo quelque chose qui permette à 
Alice de croire que Liam partageait ses sentiments ? Cherchait-il 
à lui dire qu’elle était la « star » de sa vie ? Non, c’était trop tordu, 
même pour elle.

Mais cette photo et son désir de la voir, elle, étaient en soi 
un message, non ?

La première alarme retentit alors.
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2

Au début, Alice fit comme si de rien n’était. Le son émanait 
de son téléphone, et elle supposa que c’était le minuteur qu’elle 
avait réglé afin d’avoir un prétexte pour quitter le brunch et sa 
mère.

Elle mit moins d’une milliseconde à comprendre qu’elle n’y 
était pas du tout.

Dans les autres cabines, les téléphones sonnaient aussi 
l’alarme. Rien à voir avec un réveil téléphonique. Du moins pas 
dans le sens usuel du terme.

Les lumières s’éteignirent, aussitôt remplacées par un éclai-
rage d’urgence rouge qui clignotait. Une alarme incendie 
résonna. Là encore, Alice mit quelques fractions de seconde à 
saisir. Les fausses alertes étaient monnaie courante. Il n’y avait 
rien à faire. Rien à craindre…

Mais pourquoi tous les téléphones sonnaient-ils en même 
temps ? Leurs signaux étaient amplifiés par le carrelage des 
toilettes. Le vacarme s’accentuait, le sentiment d’urgence 
aussi.

Ce n’était pas une alerte normale. Ce n’était pas une fausse 
alerte.

Alice bondit. Il se passait quelque chose. Quelque chose de 
grave.

Son cœur battant la chamade, ses mains tremblant sous 
l’effet de la soudaine montée d’adrénaline, elle eut toutes les 
peines du monde à déverrouiller la porte de la cabine. Elle en 
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émergea enfin et fut aussitôt bousculée par une femme qui cou-
rait vers la sortie.

Sortez !
Sortez !
Tout de suite ! Le cri strident dans la tête d’Alice se mêla à 

celui qui retentissait dans ses oreilles.
Son téléphone criait contre elle.
Waaag ! Waaag ! Waaaaaggg !!!
C’était la sirène de la défense civile.
Une attaque ? Oui, une attaque.
Fuck, fuck.
Alice ouvrit la porte et tomba en plein pandémonium. 

On aurait dit que toutes les alarmes résonnaient en même 
temps. Incendie, ascenseur, sécurité. Gongs, sirènes, cloches, 
téléphones. Le vacarme lui voilait la vue. L’alerte saturait l’at-
mosphère.

Waaaa, waaaa, waaa !!!
Des chaises étaient renversées. De fines tasses en porcelaine 

anglaise s’étaient fracassées sur le sol. L’épaisse moquette absor-
bait du thé, du café et des mimosas à base de jus d’orange fraî-
chement pressé. Incertains de la direction à suivre, des gens 
couraient à gauche et à droite. Ils se demandaient ce qui se 
passait, où ils trouveraient la sécurité. Tout aussi démunis, des 
serveurs, des employés de l’hôtel et des agents de sécurité se 
précipitaient dans tous les sens.

La panique montait, se répandait.
Des passants s’efforçaient d’entrer dans l’immeuble, en 

même temps que d’autres tentaient d’en sortir. Le danger, 
semblait-il, était partout.

Alice se plaqua contre un mur, son esprit affolé tournant en 
rond. Que faire, que faire ?

Vivien. Elle devait trouver sa mère. La sortir de là.
Sortez.
Sortez.
Elle balaya la salle des yeux dans l’espoir de repérer une 

silhouette familière. En vain.
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Dans un soudain et horrifiant moment de lucidité, Alice 
comprit que sa mère s’était enfuie. Sans elle. Qu’elle s’était 
sauvée elle-même.

L’avait laissée derrière.
Alice se dirigea vers les escaliers. S’il y avait un endroit où se 

protéger contre la menace, quelle qu’elle soit, ce serait en bas. 
Au moment où elle allait poser le pied sur la première marche, 
une main l’agrippa par le bras et la tira, si fort qu’Alice faillit 
perdre l’équilibre.

Puis le parfum d’eau de fleur l’enveloppa.
— Maman ?
— Viens vite.
Alice sentit une toute petite main s’emparer de la sienne 

avec une force étonnante et un sentiment d’urgence qui ne 
l’était pas.

L’homme au costume foncé les entraîna vers l’extérieur. 
Sans doute convaincu que le danger résidait à l’intérieur, les 
sirènes de l’hôtel retentissant de toutes leurs forces. Ils cou-
rurent vers la sortie, le grand symbole des droits de la personne 
jouant des coudes pour écarter les autres. Alice entendit des 
malheureux coincés dans les ascenseurs de verre appeler à l’aide. 
Crier au secours. Taper sur les parois vitrées. Leurs voix à peine 
audibles dans le fracas métallique des sirènes des cabines.

— Maman, fit Alice en s’efforçant de ralentir leur progres-
sion.

Elle montra du doigt.
Vivien s’arrêta pour jeter un coup d’œil. Elle vit les visages 

plaqués sur la vitre. Les suppliant de les aider.
Le regard d’Alice croisa celui d’un homme qui serrait un 

enfant contre sa poitrine. Elle n’avait encore jamais vu la 
panique en face. Jusqu’à cet instant.

Son instinct lui criait de courir vers la sortie.
Sortez.
Sortez !
Mais comment aurait-elle pu abandonner ces gens sans 

au moins tenter de… Elle regretta de s’être retournée. D’avoir 
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regardé. Vu le visage du père cramponné à sa petite fille. Plongé 
ses yeux dans les siens.

C’était trop tard. Elle s’avança vers les ascenseurs, s’arrêta. 
Paralysée. Sachant que, si elle secourait ces gens, elle ne sortirait 
jamais de cet endroit.

Elle n’alla pas plus loin dans ses réflexions. Le garde du 
corps saisit les deux femmes à bras-le-corps en les soulevant 
presque de terre.

Ils furent tous trois éjectés de l’immeuble par la débandade. 
Alice tenait sa mère par sa taille de guêpe pour la maintenir 
debout. En tombant, elle risquait d’être piétinée à mort.

Une fois sous le soleil inattendu, Alice comprit pourquoi 
les passants faisaient des pieds et des mains pour entrer dans 
l’immeuble.

Entendit pourquoi.
Les alarmes y étaient encore plus stridentes qu’à l’intérieur. 

Les klaxons de la défense civile retentissaient. Toutes les alarmes 
des voitures s’étaient déclenchées.

Celles de tous les magasins aussi.
Et celles de tous les téléphones.
Quelque chose d’horrible arrivait. Quelque chose d’hor-

rible allait se produire.
Pas d’issue. Le danger était aussi grand à l’extérieur qu’à 

l’intérieur.
Des camions, des autobus et des voitures s’étaient tam-

ponnés. Certains, montés sur les trottoirs, avaient fauché des 
piétons.

Alice n’espérait qu’une chose. Que la suite, quelle qu’elle 
soit, serait rapide. Indolore. Un éclair et…

Vivien agrippa sa fille. Alice ouvrit les bras. Blotties l’une 
contre l’autre, les deux femmes balayèrent des yeux les rues et 
les trottoirs encombrés. Elles levèrent les yeux au ciel.

Elles…
Et tout s’arrêta. D’un coup. Toutes les sirènes se turent. On 

n’entendit plus que l’écho des cris stridents emportés, dispersés 
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par la brise légère. Avant de s’éteindre pour de bon. Laissant 
hommes, femmes et enfants paralysés. Pétrifiés.

Retenant leur souffle.
Avait-on affaire à ces bombes qui deviennent silencieuses 

juste avant d’exploser ?
Un grand silence s’abattit sur la foule. Sur la ville. Un silence 

complet et total. Aussitôt rompu.
Par un unique éclat de rire. Nerveux, mais opportun. Puis 

d’autres personnes balayèrent les environs des yeux, échan-
gèrent des regards et soufflèrent.

La menace était passée. Vinrent ensuite les appels à l’aide et 
les gémissements de ceux qui avaient été blessés dans des colli-
sions. Des premiers répondants, des médecins, des infirmières 
et d’autres secouristes accoururent pour leur prêter main- 
forte.

S’étant tournée vers Vivien, Alice allait dire quelque chose, 
mais elle se rendit compte que sa mère restait tendue. Tétanisée. 
Refusait de croire que le danger était derrière elles.

— Maman ?
Vivien leva une main manucurée et Alice se tut. Attendit 

aussi.
Attendit. Sans quitter sa mère des yeux.
Puis elle vit les épaules de Vivien s’affaisser et entendit un 

long, un très long soupir.
Tout était terminé.
Mais quel était donc ce « tout » ?
— Merde.
Alice se tourna vers l’homme d’affaires campé près d’elle. Il 

consultait son téléphone. D’autres aussi lisaient le message 
apparu sur leur écran.

Elle ouvrit son appareil.
— Fuck, chuchota-t-elle. Regarde.
Elle tourna l’appareil vers sa mère, qui ne semblait nulle-

ment intéressée. Elle regardait droit devant elle. Dans le vide, 
aurait-on dit. Mais Alice le connaissait, ce regard. Ces yeux 
plissés, cette lèvre inférieure serrée entre les dents.
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Vivien Li réfléchissait. Intensément.
— Les sirènes, lança à la cantonade l’homme à côté d’elle. 

Ce n’était pas qu’ici.
Son regard croisa celui d’Alice.
— C’était partout.
Partout. Pas d’autres renseignements. Que cette informa-

tion marquée « Urgent ».
On entendit d’autres rires.
— C’est impossible, lança une femme à son mari. Comment 

ça, « partout » ? En Russie ? Dans la Station spatiale internatio-
nale ?

— À bord de tous les bateaux en mer ? ajouta une voix.
Nouveaux rires.
Après cette terrible épreuve, un lien provisoire se créa entre 

les personnes présentes. Elles avaient temporairement oublié 
que, à peine quelques instants plus tôt, elles se seraient volontiers 
entretuées pour survivre.

— Suis-moi, ordonna Vivien.
— Où ça ?
— À la maison.
Marchant dans le sillage de sa mère, Alice croisa un homme 

qui serrait un enfant contre sa poitrine. Elle baissa la tête et 
espéra qu’il ne l’avait pas vue. N’avait pas vu sa peur, mais aussi 
sa lâcheté.

Mais elle avait tout vu. Elle aurait pu tenter de se détacher 
du bras qui l’entraînait. Au moins essayer de donner un coup 
de main.

Elle ne l’avait pas fait.

— C’est tellement bizarre, fit Kevin. J’ai vraiment cru 
qu’on était foutus.

Il parcourut des yeux le vaste et élégant salon de la maison 
de sa mère à Georgetown, s’arrêta devant la porte fermée du 
bureau.
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— Elle a dit quelque chose ? demanda Paul, le partenaire de 
Kevin.

Lorsque les sirènes avaient retenti, les deux hommes brun-
chaient eux aussi, mais chez un ami. Mus par l’instinct, ils 
étaient rentrés ici dès que le raffut avait cessé.

— À propos de ce qui s’est passé ? demanda Alice. Non, 
bien sûr que non. Qu’est-ce qu’elle aurait pu dire ?

— Ce n’est pas toi qui as déclenché l’alarme, au moins ? 
demanda Kevin. Pour échapper au brunch ?

— Si j’avais pu, je l’aurais fait.
— Une alarme, passe encore, nota Paul en jetant un coup 

d’œil à la porte. Mais toutes ? C’est trop, même pour Vivien. 
Qu’est-ce qu’elle mijote, là-dedans ?

Vivien s’entendait étonnamment bien avec lui. Mais Alice 
savait que cette bonne entente disparaîtrait le jour où elle lâche-
rait la bombe.

— Je la soupçonne de jouer à Candy Crush, fit Kevin.
Alice pouffa de rire. Elle aimait vraiment son frère. Plus que 

quiconque. Et elle en était venue à s’attacher à Paul aussi, même 
si elle avait du mal à accepter que Kevin, contrairement à elle, 
puisse avoir un partenaire qui ne soit pas asiatique.

Paul et Kevin étaient ensemble depuis trois ans et secrète-
ment mariés depuis un an. Ils avaient entrepris des démarches 
pour trouver une mère porteuse.

Mais elle se rappela alors que, pour Vivien, Paul était le 
meilleur ami de Kevin. Rien d’autre. Rien de plus. Alice, pour 
sa part, exultait à l’idée des contorsions que Kevin devrait faire 
pour expliquer à sa mère qu’il avait l’intention d’élever un 
enfant avec son meilleur ami.

Kevin et Paul regardaient les nouvelles, leurs mains se 
frôlant.

La crise avait pris fin des heures plus tôt, et on mesurait 
désormais ce que signifiait « partout ».

Partout, partout.
En Russie. En Chine. À Cleveland.
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Des alertes annonçant l’ouverture imminente de brèches 
dans la coque avaient résonné à l’intérieur de la Station spatiale 
internationale.

À bord de tous les navires en mer, les sirènes avaient sonné 
l’ordre d’abandonner le navire, et les passagers des paquebots 
de croisière avaient tenté d’enfiler leur gilet de sauvetage et 
couru vers les canots en regrettant de ne pas avoir mieux écouté 
les consignes.

On avait interrogé des voyageurs à leur descente des avions. 
Ils étaient blêmes. Tremblants. Dans la cabine, les lumières 
s’étaient éteintes brusquement. Les masques à oxygène étaient 
tombés. Les avertissements. Les appareils étaient descendus 
rapidement dans l’espoir d’atterrir avant que la catastrophe, 
quelle qu’elle soit, ne se produise.

Des agentes de bord en état de choc racontaient avoir donné 
aux passagers l’ordre de prendre la position de sécurité.

— Le plus curieux, déclara une passagère, les yeux écarquil-
lés par le choc, c’est que personne ne criait. Personne ne faisait 
de bruit.

Elle regarda la journaliste en face.
— On s’est tous murés dans le silence.
Des pilotes au teint cendreux avaient décrit l’ambiance qui 

régnait dans le cockpit lorsque tous les moteurs avaient semblé 
s’arrêter. D’un coup. Des voyants lumineux clignotants lais-
saient croire que des incendies s’étaient déclarés en même temps 
dans tous les compartiments, tous les moteurs.

Ils avaient tout fait pour maîtriser leur appareil, tandis que, 
à l’arrière, les âmes silencieuses se préparaient à mourir.

Pourraient-ils s’en remettre un jour ?
— Le plus drôle, ajouta un des pilotes, même si son ton 

laissait clairement entendre qu’il n’y avait pas de quoi rire, c’est 
que, à bord, tout fonctionnait parfaitement. Les alarmes 
sonnaient sans raison. Puis elles se sont arrêtées.

Ils avaient quand même atterri. En vitesse. Au cas où.
Alice se demanda si elle se remettrait un jour non pas des 

alarmes stridentes, mais du regard suppliant du père. De n’avoir 



rien fait pour l’aider. Pour les aider. De s’être laissé entraîner à 
l’extérieur.

Kevin prit sa main dans la sienne, et ils écoutèrent tous les 
trois en silence les analystes qui s’efforçaient de comprendre.

Comment était-ce possible ?
Que fallait-il comprendre ?
Était-ce une attaque ? Un coup de semonce ?
Les soi-disant experts discouraient, cherchaient des ré-

ponses, tentaient désespérément de combler le vide, même s’ils 
étaient aussi perplexes et perdus qu’Alice, Kevin et Paul. Et, 
sans doute aussi, que Vivien, barricadée dans son bureau.

— Qui aurait pu faire une chose pareille ? demanda un des 
présentateurs.

— Pourquoi ? lança un autre analyste. Dans quel but ?
La porte de l’étude s’ouvrit, et Kevin lâcha la main de Paul.
— Tu viens avec moi.
Kevin se leva.
Il était le chouchou incontesté de Vivien, mais aussi un 

avocat qui la conseillait dans ses campagnes pour le respect des 
droits de la personne.

— Non, pas toi. Toi.
— Moi ?
— Viens.
Alice se leva et jeta un coup d’œil à son frère, qui fronça 

les sourcils. Moins contrarié que perplexe. À quoi, dans les 
circonstances présentes, pourrait bien servir une blogueuse 
culinaire ?

— Où va-t-on ? demanda Alice.
Déjà sortie, Vivien, cependant, se hâtait vers la Cadillac 

Escalade qui remontait l’allée.
La portière fut ouverte par une femme à l’aspect sévère 

munie d’une oreillette.
On n’avait pas affaire à une agence de sécurité privée. C’était 

tout autre chose.
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