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10 avril 1803, Ecosse

Caelan Eneas MacCrae, laird de CaerLaven, était
immergé jusqu'a mi-cuisses dans l'eau glacée, qui
faisait tressaillir ses bourses a chaque éclaboussure.

Le printemps commencait enfin a prendre le pas
sur I'hiver; la bruyere virait au pourpre, et Caelan
avait cueilli une belle quantité d’ail sauvage qui
attendait sur la rive les deux truites qu’il avait déja
attrapées.

Bien conscient — bourses gelées ou non — que sa
vie n’allait pas en s’améliorant, il projeta devant lui
sa longue canne a péche et laissa la soie filer, sa
mouche heurtant la surface de I'eau avec un bruit
encore plus satisfaisant que celui d'une cornemuse
ou d'une trompette.

La voix de sa sceur l'interrompit dans le délicat
procédé consistant a secouer la canne juste assez
pour faire rebondir la mouche.

— Tu vas attraper la mort, a rester dans ce loch
comme un nigaud dénudé !

Caelan retint un juron. Il tourna la téte et découvrit
Fiona plantée sur la rive, vétue d'une robe recouverte
de boue, les cheveux volant dans le vent comme du
trefle des prés. Pour venir jusque-la, elle avait
da traverser les deux champs séparant CaerLaven du
domaine de son époux, Rory Mclntyre.



— Tu n’as qu’a te retourner si tu ne veux pas me
voir tout nu, répondit-il en commencant a ramener
sa ligne.

Si Fiona lui rendait visite, ¢’était parce qu’elle vou-
lait quelque chose, et elle ne repartirait pas avant
d’en avoir parlé avec lui. Caelan était peut-étre tétu,
mais sa sceur I'était deux fois plus que lui.

D’un geste théatral, elle placa sa main devant
Ses yeux.

— Que dirait maman si elle pouvait te voir ?

Leur mere aurait ralé. La pauvre femme avait
pourtant mené campagne sans relache pour civili-
ser sa famille. En pure perte.

— Elle aurait invoqué tous les péchés du monde,
enchaina Fiona, répondant a sa propre question, si
elle avait vu le laird en personne tout nu dehors,
a émoustiller les filles de la région avec ses cuisses
musclées et ses larges épaules, sans méme une feuille
de vigne pour couvrir ses bijoux de famille !

— Il n'y a personne ici avant le village, unique-
ment mes fermiers, grogna Caelan en jetant sa canne
sur la rive. Et ils ont autre chose a faire que me
reluquer.

— Mon mari veut 'un de ces nouveaux machins
qui déroulent le fil, fit Fiona en montrant le mouli-
net de Caelan. Je lui en offrirais bien un pour son
anniversaire, mais je n’aimerais pas que les sou-
brettes admirent les fesses nues de Rory dans le
ruisseau.

— Comme je viens de te le dire, il n’y a personne
pour me voir ici. Il n'y a que Mme Baldy, et elle...

— Je suis au regret de te dire que j'ai eu un diffé-
rend avec elle au sujet de viande de mouton avariée
et qu’elle a rendu son tablier, vexée.

— Nom de Dieu ! C'était la premiére gouvernante
a étre restée plus de quelques semaines.
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Il attrapa son Kkilt qui était dans un buisson, s’en
ceignit les hanches et ajusta son ceinturon, puis se
retourna pour sortir sa nasse du ruisseau.

— Jai jeté la viande par-dessus les remparts,
annonca Fiona. Ce qui t'évitera sans doute de
mourir de dysenterie. A 'entendre, elle t'a nourri
de porridge...

— Il n’y a rien de mal a cela.

— Du porridge, de la soupe au chou, de la cervelle
de porc et du ragotat de mouton.

— Clest juste, confirma Caelan en s’accroupissant
pres du rocher plat dont il se servait pour nettoyer le
poisson. Je cuis mes truites moi-méme, mais a part
cela je ne me soucie pas trop de ce que je mange.

Et sa sceur le savait pertinemment.

— Comment va le Nain ? ajouta-t-il.

— 1l faut que tu arrétes de I'appeler comme ca.
Alfie a sept ans et il est plutot grand pour son age.

Fiona s’accroupit a c6té de lui, tira un couteau de
ses jupes et ouvrit une truite pour la vider pendant
qu'il se chargeait de l'autre.

— Et comment va-t-il ?

— 1l est pénible, répondit Fiona d'un air sombre.

— Il avait pourtant l'air sage a 'église, dimanche
dernier.

— Il est obsédé par sa maudite poule, Wilhelmina.
Il dit qu’il voit a son expression que pondre un ceuf
est atrocement douloureux. Que c’est comme « sortir
une crotte de la taille d'un rocher ».

Caelan éclata de rire.

— Ca te fait peut-étre rigoler, mais ce n’est pas
toi qui as un fils qui ne veut plus manger d’ceufs
ni de poulet.

— Quel genre de poule est donc cette Wilhelmina ?
demanda Caelan sans cesser de sourire.

— Une silkie, soi-disant. L'une de ces poules
avec un plumeau blanc sur la téte. Un escroc sur
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le marché lui a fait croire que c’était un animal
exceptionnel, mi-poule, mi-lapin.

— Clest n'importe quoi, gronda Caelan.

— Rory a proposé d’en faire un civet de lapin-
poulet et ca s’est terminé par une crise de larmes
d’Alfie, qui I'a accusé de cruauté. Rory I'a envoyé
se coucher avec du pain et un verre de lait comme
seul diner.

— Ca test arrivé plus d'une fois et ca ne t'a pas
empéchée de grandir.

— Ca t'est arrivé aussi, répliqua sa sceur. Caelan,
je peux comprendre l'attrait de la vie sauvage. Mais
— et je suis sérieuse — est-ce que ca te dévirilise-
rait de vivre dans une maison décente ? Avec un
garde-manger qui contiendrait autre chose que des
carottes ramollies et du mouton avarié ?

— Il y a une perdrix suspendue a un crochet dans
la cour, objecta Caelan. Et regarde-moi ces belles
truites. Que me faut-il de plus ?

Il disait cela en toute sincérité. Son chateau était
simplement un endroit ou vivre et la nourriture ne
représentait pour lui que la nécessité de s’alimenter.

— 1l te faut une gouvernante, une cuisiniére, une
bonne et deux femmes de chambre, décréta sa sceur
en lancant dans la bruyere les parties non comes-
tibles de la truite.

Il avait horreur du bruit et des complications que
les domestiques amenaient toujours avec eux.

— Mme Baldy ne me posait pas de probleme. Elle
me préparait une tasse de thé quand je lui deman-
dais de le faire et ¢a ne la dérangeait pas de me
servir dehors.

— Possible, mais je te rappelle qu’elle est partie.

— Je vais devoir engager une nouvelle gou-
vernante, laicha Caelan, résigné. Et une ou deux
servantes.
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— Tu vas surtout commencer par mettre une che-
mise. Une femme décente n’est pas habituée a voir
un torse aussi vigoureux. Et enfile un calecon sous
ton kilt, aussi.

— Je ne vois pas l'intérét de salir une chemise
avec des entrailles de poisson si je peux I'éviter.

— Tu ne peux pas vivre comme ¢a, grommela
Fiona en soupirant.

— Tout semble pourtant prouver que si.

— Le chéateau est d'une saleté repoussante.

— Tu exageres, dit-il en se demandant si sa sceur
n’avait pas un peu raison - il ne remarquait jamais
la saleté.

— Ton bureau est jonché de livres et de tasses
sales, et il y a des bouts de papier et des touffes de
crin partout. J'en déduis que tu écris toujours ton
guide sur la péche a la mouche ?

— Oui. Et un livre sur le whisky écossais, aussi.

— Je me demande comment tu arrives a survivre
sans régisseur. Papa était assiégé par les fermiers
deés que le domaine était ouvert aux visites.

Leur pere avait toujours refusé de faire la moindre
réparation et passé des journées entiéres a se que-
reller avec les fermiers. Caelan s’estimait heureux
de n’avoir hérité ni de ses cheveux roux ni de son
caractere, pas plus que de son avarice. Le précédent
laird aurait explosé de rage s’il avait vu la quantité
d’argent que son héritier avait dépensée dans des
améliorations.

Ces changements avaient permis aux fermiers de
CaerLaven de subvenir a leurs besoins et a ceux
de leurs enfants, non seulement grace au travail de
la terre, mais aussi a leur modeste production
de whisky.

— Leurs demandes ne me semblent pas dérai-
sonnables.
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Fiona lanca deux filets de truite dans la nasse, se
rinca les mains dans l'eau et essuya soigneusement
son couteau sur la mousse.

— Tu déjeunes avec moi ? proposa Caelan.

— Je mettrais ma vie en danger si je mangeais
quoi que ce soit qui sort de ta cuisine.

— Je cuisine dans l'atre de la cour. Regarde, jai
ramassé de l'ail sauvage.

— D’accord, dit Fiona en secouant la jupe de sa
tenue d’équitation. Je n’en reviens pas que tu utilises
encore cette cheminée. Je me souviens que maman
interdisait a la cuisiniére de s’en approcher en disant
que nous n’étions plus a I'époque des cavernes.

— Elle fonctionne parfaitement, répondit sobre-
ment Caelan. Que me vaut le plaisir de ta visite,
Fiona ? Ton fils n’est pas le premier ni le dernier
gamin a étre obsédé par les crottes.

— Je suis venue parler sérieusement de ton ave-
nir, déclara sa sceur.

— Ah, bon sang, marmonna-t-il en ramassant la
nasse et sa canne a péche.

Il allait avoir droit a un discours sur les vertus
du mariage pendant tout le trajet jusqu’au chateau
et sa sceur continuerait d'en parler une fois qu'ils
seraient arrivés.

— Voila un bon exemple de ce que je veux dire,
ajouta-t-elle en désignant les grosses pierres qui
gisaient au pied de la tour sud.

Castle CaerLaven était 'un des plus petits cha-
teaux du pays, mais c’était aussi I'un des plus vieux.
Aux yeux de Caelan, il avait tout ce qu'un chateau
devait avoir : deux tours reliées par un rectangle de
pierre et une cour intérieure pouvant abriter cin-
quante fermiers au cas ol le domaine serait assiégé.

Ce qui n’était jamais arrivé, car les ancétres de
Caelan étaient tres habiles a I'épée et avaient aussi
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bien repoussé les clans belliqueux que les Anglais
qui pensaient pouvoir voler les terres de CaerLaven.

— Je ne vois pas ce que ces pierres ont a voir
avec I'épouse dont tu es venue me parler.

— CaerLaven tombe en ruine, déclara Fiona
en croisant les bras sur sa poitrine. Tu laisses le
domaine se délabrer.

— Clest faux, répliqua-t-il, piqué. Ces pierres sont
celles qui restent de la réparation de la tour nord,
et je compte les récupérer pour m’occuper de la
tour sud I'été prochain. J'ai refait les joints de tout
l'ouvrage et remplacé presque toutes les poutres.
Est-ce que tu te rappelles le bois pourri qui tombait
du plafond, dans la nursery ?

— La nursery ne sera plus la méme sans ces
effroyables craquements a chaque orage, dit Fiona
d’'un ton nostalgique. Enfant, je m'imaginais que je
naviguais sur les sept mers, alors qu’en réalité j'étais
en danger de mort.

— En danger de mort, c’est exagéré. Magnus est
monté dans les deux tours vérifier les poutres. Les
termites n‘ont pas attaqué la structure.

Fiona leva les yeux au ciel ; les remontrances de
leur meére contre les mauvaises maniéres étaient
restées sans effet sur elle.

— Le chateau se délabre quand méme de l'in-
térieur. Il y a une odeur infecte qui impregne la
cuisine. Je te jure que méme notre poulailler sent
meilleur.

— Tu as déja fait valoir ton point de vue sur le
fait d’'engager une nouvelle gouvernante.

— Oui, mais il faut une épouse pour diriger la
gouvernante. Tu es perdu, tout seul dans ce chateau,
et tu ne fais méme plus attention a ce qui t'entoure.
Je m’'inquiéte pour ta santé mentale.

Caelan se contenta de pousser le portail, refusant
d’honorer d’'une réponse pareille baliverne. Débattre
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d’absurdités comme 'odeur de la cuisine aurait été
une perte de temps.

— Et pour ta santé physique aussi, continua sa
sceur en pénétrant dans la cour du chateau avant
lui. Tu ne manges que du porridge et de la cervelle
de porc. T’es-tu seulement demandé ce qu'il était
advenu du reste du cochon - que tu avais indubi-
tablement payé ?

Il fronca les sourcils.

— Je suis stire que Mme Baldy revendait pour
son compte du délicieux bacon, déclara Fiona. Je
sais que tu détestes qu'on fasse des histoires, mais
il faut se rendre a 1'évidence, Caelan. J'ai décidé
qu’il te fallait une épouse. Quel genre de femme
te conviendrait ? Et je ne parle pas de celles qu'on
trouve a la taverne.

— Je ne me remarierai pas, déclara-t-il avec
fermeté.

Fiona se retourna et posa la main sur sa joue.

— Caelan, je sais que tu redoutes de perdre une
autre épouse, mais ce n'est pas une raison pour
arréter de vivre.

Il eut I'impression que du feu parcourait ses veines
— il détestait qu'on parle d'Isla.

Sa sceur continua de jacasser.

— Crois-tu que je ne sache pas combien tu
I'aimais ? Mais ca fait deux ans, maintenant.
Tu auras vingt-sept ans le mois prochain, il est
temps d’avancer.

Seigneur. Elle nallait pas lacher I'affaire de sitét.

— 1l te faut un héritier, décréta-t-elle. Et donc, il
te faut une épouse.

Elle était pire qu'un chien qui refuse de lacher
son os. Un sentiment d’exaspération envahit Caelan
tandis qu'il allumait le feu dans le vieil atre de pierre
avant de placer une truite sur la grille.

— Jai déja un héritier. Le Nain.
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— Alfie est I'héritier de Rory, pas le tien. Tu sais
bien comment il a hérité de ce surnom - le Nain est
né trop tot, et cela fait sept ans que jai accouché
de lui. Les chances que jaie un autre enfant sont
assez minces.

— Je me contrefiche d’avoir mon propre héritier.
Nos terres sont voisines, ce qui fera d’Alfie le seul
laird de la région a produire deux whiskies diffé-
rents.

— Parfois, quand tu releves le menton comme
ca, jai I'impression que papa est revenu d’entre les
morts. Tu n’as pris que le meilleur de lui, autrement,
ajouta Fiona. Tu as son menton, sa tignasse et ses
yeux gris-bleu.

Les truites étaient cuites a la perfection, crous-
tillantes a souhait. Il les déposa sur un lit d’ail.
Mme Baldy avait laissé pres de I'dtre une pile d’as-
siettes métalliques et quelques fourchettes.

Ils mangerent dehors, sur la table de pierre dont
on prétendait que leurs ancétres s'étaient servis pour
éviscérer leurs ennemis. De maniére plus prosaique,
ces deux derniéres années, Caelan avait pris ’habi-
tude de manger la, sauf en cas de pluie ou de neige.

— Je n’ai pas lintention de me remarier,
déclara-t-il.

— Tu dois...

— Je ne dois rien faire que je n’aie pas envie
de faire. Et je ne veux pas d’autre femme. Jamais.
(Fiona parut si choquée que Caelan baissa d'un ton.)
Aucune dame ne sait nettoyer le poisson aussi bien
que toi.

Fiona plissa le nez.

— Moi ? Je n'aurais jamais réussi a attraper un
homme si Rory n’avait pas été notre plus proche
voisin et s'il ne s’était pas mis en téte de me séduire
dans la grange.

— Je n’ai pas besoin de savoir c¢a !
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Fiona rit avec l'assurance d’'une femme dont le
mari était tombé amoureux a 'Age de quatorze ans.

— Ce que je veux dire, c’'est que je suis maigre
comme un coucou et que, c6té bonnes manieres,
je me rapproche davantage d'une bilicheronne que
d’'une danseuse de quadrille.

— Qu’est-ce que Cest, le quadrille ?

— Une nouvelle danse qui fait fureur 2 Edimbourg.
Le ciel soit loué, le Nain n’est pas une fille. Je n'ose
pas imaginer le désastre si javais da élever une
jeune demoiselle, lanca Fiona en posant sa four-
chette, avant que son regard s’adoucisse. Je sais ce
que tu ressens, Caelan. Tu ne retomberas peut-étre
jamais amoureux, pas apres Isla. Elle était belle
comme une rose de juin. Tout le monde sait que
tu I'aimais follement, mais ca fait deux ans.

Il prit une bouchée de truite.

— Oui.

Le sourire de sa sceur vacilla.

— Je vous revois encore sortir de 1'église tous les
deux. Le soleil avait surgi de derriére les nuages et
le vent avait soufflé des fleurs de pommiers sur le
parvis comme si le monde lui-méme célébrait la
beauté de votre union.

Il se leva, ramassa son assiette et celle de Fiona.

— Je ne peux pas m’'empécher de m’inquiéter
pour toi, avoua-t-elle soudain. A force de vivre tout
seul, tu vas devenir un vieux veuf grincheux, sans
personne avec qui partager ta cuisine ou ton lit.

Caelan se retourna, les sourcils froncés.

— Je suis heureux comme je suis, Fiona. Laisse-
moi tranquille.



Quand la quatrieme saison de Mlle Clara Vetry
s’acheva de facon aussi soudaine que déshonorante
a la garden-party donnée par la comtesse de Jersey,
chacun dans la haute société s’accorda a dire qu’elle
ne pouvait blamer personne d’autre qu’elle-méme.

Elle aurait pu échapper a la disgrace de bien des
facons — en se jetant dans la Tamise, par exemple,
ou en sautant par-dessus la haie d'un jardin voisin.
En feignant de s’évanouir... ou méme en mourant
sur place.

Mais frapper le futur roi ?

Ce n’était pas conseillé.

« Arrange-toi pour ne jamais te trouver dans la
méme piece que le prince George, lui avait ordonné
sa mere, lady Vetry, au début de la saison. Les atten-
tions qu’il a pour toi sont désastreuses. »

Clara avait déja I'habitude de le fuir ; depuis qu’elle
avait attiré le regard du prince au cours de son tout
premier bal, il n’avait jamais cessé de la pourchasser.
Chaque année, il se montrait plus audacieux et plus
pressant, humectant ses petites levres grasses d'une
facon qu'il pensait apparemment provocante. L'un
des pires moments de la précédente saison s’était
produit a Carlton House, quand le prince George
I'avait entrainée a I'écart pour lui montrer un vase
romain représentant des hommes dotés de parties
intimes extrémement longues — et érigées.
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Alors qu’elle dansait un quadrille avec prudence,
s‘appliquant a ne pas glisser sur la piste de danse
surélevée pour se retrouver dans I'’herbe, un major-
dome apparut sur le perron.

— Votre attention ! Son Altesse Royale, le prince
George Augustus Frederick de Galles ! s'‘époumona-
t-il avant de s’éclaircir la voix. Escorté de Caroline,
princesse de Galles.

Des commentaires excités se firent entendre
par-dessus la musique, mais Clara ne se souciait
pas de la raison pour laquelle la princesse accompa-
gnait son époux — alors qu'ils vivaient séparément —
a un événement organisé par sa maitresse, lady
Jersey.

Son ceeur s'était serré des qu’elle avait entendu son
nom et c’est la peur au ventre qu'elle descendit de
I'estrade en bois avec les autres invités. Aucun refuge
n‘apparut a sa vue, le jardin étant enclos de hautes
haies fleuries qui s'étendaient jusqu'a la Tamise. Et
sa mere s’était retirée a l'intérieur de la demeure pour
bavarder avec d’autres chaperons.

Comble de I'horreur, le prince George I'apercut
et se mit a agiter la main, son visage rougeaud et
sa démarche mal assurée suggérant qu'il était déja
pris de boisson. Quand il était sobre, il se contentait
de lorgner la poitrine de Clara et de se répandre en
flatteries mais, quand il était ivre, il était franche-
ment insupportable.

Lady Jersey se précipita au-devant de Son Altesse
royale en ouvrant les bras et en poussant des petits
cris de joie, mais le prince descendit en titubant
la courte volée de marches de la terrasse et passa
devant sa maitresse comme s’il ne la voyait pas.
Tous les invités s’inclinerent profondément sur son
passage tandis qu'il contournait I'estrade en les igno-
rant, adressant un grand sourire a Clara.
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Le désespoir la saisit et la seule pensée qui lui
traversa l'esprit fut « Bon sang de bon Dieu ! » — I'ex-
pression la plus grossiere qu’elle connaissait.

— Mademoiselle Cerise Vetry! beugla le prince
tandis qu’il s'inclinait en chancelant a demi. Mon
ange favori !

Ce compliment était a peine préférable a ce qu’il
lui déclarait habituellement, a savoir que si elle avait
été actrice il lui aurait déja acheté une couronne
de diamants. En méme temps que sa vertu, proba-
blement.

— Ou vous cachiez-vous donc ? Je vous trouve
plus ravissante que jamais, clama-t-il, le regard rivé
sur son décolleté. Japprouve cette robe. Joserais
méme dire que je suis fasciné par son... élégance,
ajouta-t-il d'une voix rauque.

« Son élégance » ? 1l était surtout fasciné par son
corsage a la francaise, qui ne laissait pas beaucoup
de place a I'imagination.

— Mlle Clara Vetry, Votre Altesse, rectifia-t-elle
dans un murmure en se fendant d'une révérence
qui incita malheureusement le prince a s’approcher
davantage pour reluquer des seins qui n’auraient su
étre I'apanage d’aucun ange.

— Je sais bien, mais vous me rappelez la liqueur
de cerise, répondit-il d'une voix pateuse. C'est ma
boisson préférée.

Clara aurait pu le deviner car un relent de liqueur
émanait de toute sa personne, et pas seulement de
son haleine.

— Ne me dites pas qu'une nouvelle saison com-
mence et... que vous n’étes toujours pas mariée ?
demanda-t-il en jetant un coup d’ceil furtif vers son
épouse. Les hommes de ce pays sont des idiots. Un
Francais aurait sauté sur l'occasion, bien que les
meilleurs d’entre eux aient été décapités voila une
décennie, bien sir.
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Clara, que l'anxiété avait d’abord fait palir, se mit
a transpirer profusément et sentit qu'elle s'empour-
prait.

— Qui ne voudrait pas vous épouser ? Vous avez
la silhouette de Vénus, ainsi qu'un derriére délicieux,
fit-il en laissant échapper un hoquet. Si vous étiez
actrice, ou au moins mariée, je vous achéterais une
maison.

Le désespoir se répandit dans le ventre de Clara
comme de l'acide. Sa quatrieme saison venait de
prendre le méme chemin que les trois premieres. Il
aurait fallu qu'un homme soit stupide pour courti-
ser une femme si clairement destinée a devenir la
prochaine maitresse du prince George.

Elle toussota.

— Votre Altesse, je vous en prie...

— Ce qu'il vous faut, c’est un moment sous les
feux de la rampe qui vous permettra de vous dis-
tinguer, murmura-t-il en se penchant prés de son
oreille. Ce sera ma bonne action de la journée.

— Je vous en prie, non, lacha Clara en déglutissant.

Mais a son grand désespoir, il saisit sa main et
grimpa sur l'estrade en l'entrainant avec lui.

— Silence ! rugit-il. J'ai envie de me divertir.

La sonate de Mozart que l'on jouait s'interrom-
pit brusquement et les musiciens reposerent leurs
instruments. Du coin de I'ceil, Clara vit la princesse
Caroline descendre les marches de la terrasse. Son
cceur battait dans sa gorge et le sang lui monta si
vivement a la téte qu’elle se sentit prise de vertige.

— Je... je...

— Je vais vous offrir... une ballade !

Sans autre forme de préambule, le prince George
ouvrit la bouche et se mit a chanter :

— « Cerises mires, cerises mares... »

Clara frémit en se demandant s’il faisait allusion
a ses seins. Ou pire, a ses aréoles ?
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Il reprit son souffle et continua d'une voix éton-
namment mélodieuse :

— « Cerises mires ! Mires a point. Bien char-
nues, venez les acheter... »

Au cas ol quiconque aurait eu des doutes sur le
sens de « bien charnues », il agita sa main libre au-
dessus de la poitrine de Clara. Les invités, les musi-
ciens et les serveurs tournerent des regards curieux
vers son décolleté. La princesse, qui était elle-méme
plantureuse, plissa les yeux puis fronga les sourcils.

La panique gagna Clara. Son corps entier transpi-
rait et de la sueur vint perler au-dessus de sa levre,
visible aux yeux de tous. Elle dévisagea le prince,
incapable de croire que ce qu'elle vivait était réel.
Il venait de la mettre en vente.

Non qu’elle ne l'ait déja été — aucune dame ne se
leurrait quant a la nature du marché du mariage.
Mais le prince venait de la mettre aux encheres,
telle une génisse de qualité douteuse a une foire de
campagne.

Elle promena son regard sur le cercle de visages
avides et réjouis, choqués aussi, et surprit sur celui
de certaines débutantes le soulagement d’avoir
échappé a un tel supplice. Elles ne se retrouveraient
jamais a sa place. La plupart d’entre elles seraient
fiancées d’ici quelques mois.

Son ceeur se brisa et la honte étreignit sa gorge.
Elle chercha a se dégager, mais sa tentative lui valut
seulement de se faire broyer la main par celle du
prince.

— « Cerises mires, cerises mures ! » reprit-il
avant de s'interrompre, ayant visiblement oublié la
suite de la ballade.

Quand Clara osa lever les yeux, elle croisa le
regard furieux de la princesse Caroline.

Elle se surprit a souhaiter de toutes ses forces ne
plus jamais revoir ces gens et se rendit alors compte
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qu’elle ne se soucierait guere de voir le prince tom-
ber. Elle tira de nouveau sur sa main, avec nettement
plus de vigueur cette fois. Le prince conserva mal-
heureusement I'équilibre — et sa main dans la sienne.

— Nous allons chanter en chceur, brailla-t-il.
Parce que... parce que... (En méme temps que les
paroles, il avait apparemment oublié la raison qui
I'avait incité a chanter.) Ah, je me souviens ! Aucun
de vous autres célibataires n’a regardé Cerise de
pres.

Murmurer « Malédiction ! » ne suffit pas a expri-
mer I’humiliation qu’elle ressentait. Clara ne méritait
pas cela, pas aprés quatre années a étre mortifiée
par la faute de cet homme. Elle sentit des larmes
picoter ses yeux, la fureur remplacant la honte.

— « Mdres a point », fredonna-t-il.

— Mon cher, pourquoi ne laissez-vous pas partir
Mlle Vetry ? suggéra lady Jersey en grimpant sur
I'estrade dans un tourbillon de jupons pour tapo-
ter du doigt I'épais menton du prince George. Elle
semble en détresse.

— Elle est en détresse parce que personne ne veut
I'épouser !

La voix du prince portait si bien qu'elle retentit
dans tout le jardin, attirant 'attention des rares invi-
tés qui n’étaient pas encore suspendus a ses levres.

— Deés que jai rencontré Cerise — était-ce il y a
six ou sept ans ? —, j’ai su que jaurais eu plaisir a
la conduire moi-méme jusqu’a l'autel.

— Quatre, glapit Clara, submergée par le déses-
poir. Seulement quatre ans, ajouta-t-elle dans un
murmure.

— Schlampe ! cracha la princesse Caroline avant
de se détourner.

Clara n’avait aucune idée de ce que signifiait ce
mot... mais le devina sans peine.
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Lady Jersey plissa les yeux, puis descendit de
I'estrade.

— Jai organisé un divertissement spécial afin
d’honorer la présence de Leurs Altesses a ma garden-
party, annonca-t-elle.

— Allons, tous en cheeur, dit le prince, ignorant
sa maitresse. Chantez avec moi ou allez vous faire
pendre ! « Cerises mures, cerises mres. Mires a
point. Bien charnues, venez les acheter ! »

Heureusement, personne ne se joignit a lui.

Clara avait lI'impression de s'observer de l'exté-
rieur. Elle regardait un prince brailleur mettre aux
encheres une fille qui n’avait rien de ce qu’il fallait
pour attirer un mari. Pas assez mince, pas assez
gracieuse, pas assez riche pour devenir une épouse.

Juste assez plantureuse pour devenir une mai-
tresse.

Elle avait de plus en plus de mal a respirer, ce
qui faisait malheureusement enfler sa poitrine, et il
lui sembla que les yeux globuleux du prince étaient
sur le point de jaillir de leurs orbites.

— Lachez les colombes ! ordonna lady Jersey.

Sur la terrasse, le majordome souleva un drap
et dévoila une grande cage dont il ouvrit la porte,
libérant ainsi trente ou quarante colombes. Amusés,
les invités applaudirent quand les oiseaux prirent
leur envol dans le jardin, s’éparpillant dans le ciel
tel un tourbillon de flocons de neige.

Mais un épervier surgit soudain des nuages et les
colombes se disperserent, effrayées. L'une d’elles
passa au-dessus de Clara, et une fiente blanche et
gluante s’écrasa sur sa poitrine avant de s’écouler
dans le sillon de ses seins.

— Fichtre ! s’exclama le prince.

Il lacha sa main pour sortir un mouchoir, qu’il
plaqua ensuite contre le torse de Clara pour le faire
glisser a l'intérieur de son corsage.
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On entendit un bruit de tissu déchiré... et Clara
sentit des doigts tiedes envelopper son sein. Un son
guttural de convoitise, semblable au grognement
d’'un porg, jaillit de la bouche du prince.

Instinctivement, Clara s’écarta et balanca le réti-
cule qu'elle tenait a la main pour frapper le prince
aussi fort qu’elle put dans la région du bas-ventre.

— Lachez-moi !

Le prince trébucha en arriére, emportant la majeure
partie de son corsage avec lui.

Libérés de leur gangue de tissu, ses seins jaillirent,
tremblotant comme de la gelée sur un plateau. Clara
rassembla les morceaux déchirés de son corsage de
ses doigts hésitants, mais I'étoffe survivante ne cou-
vrait méme pas ses tétons.

Pas un seul invité ne s’avanga pour l'aider. Elle
aurait pu étre un papillon épinglé sous verre pour
étre vendu aux encheres. Ils resterent tous 1a, a I'ob-
server de leurs yeux aussi métalliques et insensibles
que des boutons de cuivre.

Un bruyant éclat de rire rompit alors le silence ; la
princesse Caroline avait enfin trouvé quelque chose
qui méritait son approbation.

Clara pressa son réticule sur sa poitrine mais,
comme le petit sac avait la forme d'une téte de
souris, il ne couvrait qu'un seul mamelon. Du coin
de l'ceil, elle vit sa meére arriver en courant depuis
la maison.

— Vous n’étes gueére aimable, déclara le prince
George avec irritation, laissant tomber par terre
son mouchoir souillé et les morceaux de la robe
déchirée.

Lady Vetry arriva pres d’eux, haletante, se débar-
rassa de son étole de tulle et la lanca a Clara.

— Ma fille est désolée, bredouilla-t-elle.

Clara prit une inspiration tout en réprimant un
sanglot et la réponse qui lui venait instinctivement.
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— Elle n'en a pas l'air, répliqua le prince. Vous
venez de dire « Malédiction ! », ajouta-t-il a l'inten-
tion de Clara. Je I'ai entendu de mes propres yeux.
Non, de mes propres oreilles. Je suis choqué qu'une
dame puisse connaitre et employer ce mot.

Il fronga les sourcils, manifestant ainsi un déplai-
sir que Clara savait parfaitement hypocrite. Elle
n‘avait pas oublié les termes qu’il avait employés
devant elle pour décrire les attributs représentés sur
le vase romain.

— Vous m’avez frappé avec ce rongeur, enchaina-
t-il avant qu’elle ait pu se défendre. Vous m’avez
piqué le ventre avec ses moustaches en métal. Une
dame affublée d'un rongeur ! Que ne verra-t-on pas
biento6t dans la bonne société ? Des duchesses vétues
d’un tablier de cuisine ?

Chacun des invités se tourna vers son voisin,
hochant la téte pour confirmer que les réticules a
moustaches ne pourraient jamais étre a la mode.

Lady Vetry articula silencieusement un ordre bref.

Clara sentit fléchir ses genoux déja tremblants et
faillit s’écrouler sur le plancher de l'estrade.

— Je m’excuse, Votre Altesse, murmura-t-elle.

Le prince lui tourna le dos en relevant le nez.

— Du cognac, ordonna-t-il tandis que lady Jersey
lui prenait le bras pour l'aider a descendre.

— Tu peux te vanter d’avoir réussi ton coup ! sif-
fla lady Vetry en saisissant sa fille par le bras.

Pour une réussite, c’était une réussite, en effet.
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