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PROLOGUE

LOCH MOIDART,
HEBRIDES OCCIDENTALES, ECOSSE

L’orage prit fin et un double arc-en-ciel apparut au-dessus
du loch. Eleanor Bruton remarqua que le kayak et la tente
avaient disparu. Elle se sentit mal a 'aise.

Elle les avait observés pendant deux jours et deux nuits :
le kayak tandem rouge tiré sur la plage devant les ruines
du chateau, les deux occupantes et le petit dome en nylon
bleu sous lequel elles avaient dormi.

Les femmes avaient l'air jeunes, en bonne forme et
expérimentées. Elles portaient un short et une polaire, leurs
cheveux étaient attachés en queue-de-cheval, et elles avaient
étendu leurs combinaisons de plongée sur leur embarcation
pour les faire sécher. Elles avaient passé leur temps a ran-
donner et a explorer le chateau.

Avant l'orage, il avait fait beau pratiquement tout le
temps. Le matin et en début de soirée, pendant qu’elles
cuisinaient sur leurs petits réchauds de camping, les deux
femmes s’étaient parfois approchées du bord de 'eau pour
regarder de 'autre coté du loch, en direction de la maison
d’Eleanor. Chaque fois, elle avait abaissé ses jumelles et s’était
¢loignée de la fenétre, le coeur battant.

Leur comportement n’avait rien d’inhabituel. La plupart
des campeurs qui arrivaient sur la plage isolée sous le cha-
teau jetaient des coups d’ceil au cottage en pierre, en se
demandant sans doute qui habitait dans cette maison nichée
entre les chénes, les bruyeres et les sous-bois moussus, juste
au-dessus du rivage. Cependant, quelque chose chez ces
deux vacancieres éveillait la méfiance d’Eleanor.



Maintenant, la seule trace de leur passage était une légere
dépression dans le sable marquant 'emplacement du kayak
et de la tente, que la marée effacerait bientot.

Le crépuscule tombait, mais la lumiere était encore suf-
fisante. Elle scruta une derniere fois la greéve a travers ses
jumelles, puis le loch, lisse par endroits, agité a d’autres, a
cause des courants puissants sous la surface. Comme l'une
de ses extrémités était ouverte sur la mer, il était soumis a
I'influence des marées.

Elle n’apercut pas de kayak rouge, ni de femmes, juste
un pygargue a téte blanche dont les serres dégoulinaient
parce qu’il venait d’attraper un poisson. Elle suivit son
vol jusqu’a ce qu’il disparaisse, puis abaissa ses jumelles et
se demanda si sa nervosité était justifiée. Elle ne pouvait
pas gacher une soirée de travail en surréagissant. Elle avait
trop souvent commis cette erreur, et perdu ainsi un temps
précieux.

Elle essaya d’analyser objectivement son malaise, pour
déterminer si ¢’était juste son imagination — de plus en plus
débridée ces derniers temps — qui lui jouait des tours, ou si
elle avait vraiment été témoin de quelque chose d’inquiétant.
Elle avait du mal a trancher, et elle décida qu’elle s’était
suffisamment laissée aller en conjectures et qu’elle devait se
ressaisir. Elle avait du travail.

Elle rangea ses jumelles et se tourna vers sa table de cuisine.
Une piece de broderie ancienne était soigneusement étalée
devant elle, déchirée sur tout un coté.

Le tissu était posé au milieu d’un joyeux désordre : des
papiers imprimés, des notes prises a la main, des ouvrages de
référence illustrés, des recueils de poésie, des livres consacrés
au symbolisme et aux blasons, ainsi que plusieurs diction-
naires de langues étrangeres.

Les notes ne resteraient pas la longtemps. Chaque soir,
elle brulait le résultat de ses recherches. La cheminée était
déja remplie de plusieurs pages froissées au cours de la jour-
née. C’était devenu un rituel qu’elle trouvait réjouissant :
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contempler son écriture dévorée par les flammes. Que la
journée ait été frustrante ou fructueuse, elle était fascinée
et apaisée par cette flambée du soir, par les bords des pages
qui se recroquevillaient en bralant, par leur forme qu’elles
gardaient encore quelques instants apres avoir été transfor-
mées en cendres, avant de s’effriter a tout jamais.

Elle devait les bruler. Elle ne devait laisser aucune trace
de ses travaux. Les découvertes utiles qu’elle avait consignées
jusqu’ici étaient réservées a ses sceurs et a elle : elle avait pris
soin de coder et de cacher tous ses résultats.

Elle toucha la broche épinglée sur son chemisier : une
roue cloutée en or et en émail, qui symbolisait la cause pour
laquelle elle avait tout sacrifié.

Quelque part, dans 'un de ces livres ou dans sa mémoire
encyclopédique, se nichaient les derniéres pieces dont elle
avait besoin, les réponses qui permettraient de déchiftrer
I’énigme contenue dans ce fragment de broderie. Elle sentait
au plus profond de son étre qu’elle était a deux doigts de
trouver ce qu’elle cherchait.

La découverte serait tranquillement révolutionnaire.

Elle alluma une lampe loupe et examina la broderie a
travers le verre grossissant. Les fils lui apparurent indivi-
duellement avec netteté. Quoique n’étant pas de nature
réveuse, elle ressentait une étrange connexion a travers les
siecles avec la personne qui avait réalisé cette broderie. Tres
probablement une femme.

Eleanor était convaincue que la solidarité féminine était
une puissance magnifique : elle ne se contentait pas de tisser
des liens latéralement, entre des femmes qui vivaient a la
meéme époque ; ses racines plongeaient aussi en profondeur,
établissant une filiation avec les sceurs du passé. Les femmes
devaient a tout prix se soutenir mutuellement. C’était juste
dommage que toutes ne soient pas d’accord sur la facon de
le faire.

Eleanor était tellement absorbée par le fragment et tout
ce qu’il signifiait pour elle qu’elle ne les entendit pas arriver.
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La porte du cottage céda au premier coup de pied. Avant
qu’elle ait pu se lever, une des femmes frappa I'arriere de la
tete d’Eleanor avec une pierre. Elle tomba au sol, du sang
s’écoula de sa blessure et elle perdit connaissance.

Les derniers mots qu’elle entendit furent murmurés pres
de son oreille :

— Tu n’aurais pas du prendre ce qui ne t’appartient pas.

A : Elly Gibbs

De : Adam White

Objet : Communiqué de presse d’Anya Brown : prochaines étapes
Date : 15 février 2024

Elly,

Le texte final (en piéce jointe) vient d'étre approuvé par Anya
et sa directrice de thése, Alice Trevelyan (professeure d’études
de manuscrits). C’est une annonce formidable pour nous, et qui
aura un retentissement considérable. Nous aimerions lui donner un
maximum de visibilité et ce serait bien que nous discutions ensemble
de la stratégie marketing, des visuels, et d’éventuels partenariats.

Je pense que pour commencer nous devrions I'envoyer a tous
les médias afin que I'annonce coincide avec une campagne sur les
réseaux sociaux. Serais-tu disponible pour un Zoom ou un appel
téléphonique afin d’en discuter ?

Bien a toi,

Adam

Adam White

Service de presse, Université d’Oxford

COMMUNIQUE DE PRESSE

UNE PALEOGRAPHE D’OXFORD DECHIFFRE
UNE LANGUE OUBLIEE

La Dre Anya Brown, vingt-six ans, de I'Université d’Oxford, a
résolu un mystére trés ancien dans le cadre de ses études de
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doctorat, en découvrant la clé permettant de déchiffrer un manuscrit
cryptique, connu sous le nom de Folio 9, qui tenait en échec certains
des plus grands cerveaux du monde.

La directrice de thése de la Dre Brown, la professeure Alice
Trevelyan, du Hartland College, a déclaré : « La découverte d’Anya
est tout simplement extraordinaire. C'est une avancée passionnante
et Anya est un jeune talent exceptionnel. »

Le Folio 9 a été découvert il y a deux ans dans la bibliotheque du
Hartland College et mis a disposition en ligne. Depuis, de nombreux
cryptographes, linguistes et paléographes de renom ont tenté de le
déchiffrer. Aucun n’y était parvenu jusqu’a maintenant.

Pour plus d’informations, priére de contacter Adam White au
service de presse de l'université.






Anya

Le communiqué de presse m’a stressée. Ca semble fou
de I'admettre maintenant, apres tout ce qui s’est passé, mais
c’est la stricte vérité. Je n’ai jamais aimé me retrouver au
centre de l'attention. Des années d’études solitaires dans
les bibliotheques et les archives ont stimulé mon cerveau,
mais cet environnement douillet a également permis a mon
caractere introverti de se renforcer.

En outre, j’avais une bonne raison de me sentir hon-
teuse. Quand j’en a1 parlé a Sid, il m’a répondu avec calme,
évidemment. Il a décrété que je souftrais du syndrome de
I'imposteur, comme toujours, et que je devais au contraire
étre fiere de ce que j’avais accompli. Point final. Ca m’a plu
qu’il se montre aussi concis et bienveillant. J’ai adoré son
sang-froid. Il faut dire que j’adorais tout chez lui.

Ma mere a été un peu plus bavarde. Pendant un appel
vidéo de I'hopital ou elle avait été admise apres une séance
de chimio particulierement difficile, malgré ses traits tirés,
elle n’a pas maché ses mots.

— Si ton pere ne t'avait pas rejetée, tu ne ressentirais
pas ce genre de chose. C’est sa faute si tu ne parviens pas
a savourer ton succes. Ne le laisse pas gagner. Ce que tu as
accompli est un exploit incroyable.

Les yeux brillants, elle a versé des larmes de fierté, ravie
que cette réussite soit aussi une vengeance contre ’homme
qui nous a abandonnées toutes les deux des qu’elle est
tombée enceinte de moi.

L’aide-soignante de ma mere, Viv, lui a délicatement
pris le téléphone des mains et m’a informée que ma mere
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s’était arrangée pour que tout le monde dans ’hopital soit
au courant de ce que j’avais accompli.

— Nous sommes toutes les deux tres fieres de toi, a-t-elle
conclu.

La professeure Trevelyan s’est montrée enthousiaste et
pragmatique. Fidele a elle-méme.

— Le communiqué de presse est formidable. Tu le mérites,
et tu devrais étre ravie. Je connais beaucoup de chercheurs
qui tueraient pour étre 'objet de ce genre d’attention.

Son approbation comptait beaucoup pour moi parce
qu’elle était ma directrice de thése, et que, méme apres
trois ans de collaboration avec elle, j’étais encore un peu
stressée en sa présence. Elle avait par moments des allures
de faucon, une sorte de vision laser et des serres tranchantes,
¢légamment dissimulées, non sous des plumes, mais sous
de la soie et du cachemire. Je dois avouer que jai eu un
béguin professionnel pour elle. Comme tous ceux qui ont
eu l'occasion de travailler avec elle.

Jétais consciente d’avoir beaucoup de chance d’étre aussi
bien entourée et soutenue. Méme si j’avais encore des
doutes, j’ai fait comme si j’étais enchantée par les articles et
les interviews qui ont suivi. La plupart du temps, ce n’était
pas trop difficile parce qu’ils étaient surtout consacrés au
Folio 9 et non pas a2 ma petite personne, a une exception
pres @ « Alors que sa traduction du Folio 9 fait les gros
titres, Anya Brown vit le réve de tout universitaire. Les Doc
Martens sont-elles devenues un nouveau symbole pour les
intellectuelles ? Les Doc Martens ont-elles remplacé les bas
bleus ? » Il y avait un nombre incalculable d’erreurs dans cet
article. Pour commencer, il aurait fallu m’appeler Dre Anya
Brown. Il y a certaines choses que méme une introvertie
comme moi tient a défendre.

— Clest écrit par un homme, évidemment, a souligné
ma mere.

Un peu plus tard, elle m’a envoyé une énigme comme
elle adorait en inventer :
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Quand je sors, je fais grand bruit
Je suis doux, mais je luis

Je pétille, mais j’éblouis

Je garde la téte froide, mais je rosis
Qu’est-ce que je suis ?

Qui est-ce que je suis ?

J’ai eu besoin de plusieurs minutes pour décoder son
message, comme d’habitude. J’avais un don pour mémoriser
les images, mais ma mere adorait les devinettes qui jouaient
avec les mots. Elle avait I'esprit tres vif : ses énigmes étaient
personnalisées et astucieuses. Le « Qu’est-ce que je suis ? »
était une coupe de bulles roses, le surnom que nous donnions
au prosecco rosé, que nous buvions dés que nous avions
un événement a célébrer a la maison. Ma mere en gardait
toujours une bouteille au fond du frigo et la sortait avec
cérémonie si 'occasion le justifiait. Nous n’avions pas les
moyens de nous oftrir du vrai champagne, mais le prosecco
faisait parfaitement Daffaire. Le « Qui est-ce que je suis ? »
par contre m’a donné un peu plus de fil a retordre. Qui
se reconnait immédiatement a travers les yeux d’'une autre
personne, méme s’il s’agit de quelqu’un qu’on aime ? Jai
fini par comprendre que c’était de moi qu’il était question,
et j’al senti tout son amour. « Sois toi-méme, me disait-elle
souvent, et sois fiere. »

La professeure Trevelyan n’aimait pas devoir se répéter,
mais je ne parvenais pas a faire taire mes doutes. Je suis
retournée la voir et je lui ai avoué :

— Ca me semble injuste, parce que je n’aurais pas pu
décrypter le Folio 9 si je n’avais pas une mémoire eidétique.

Avoir une mémoire comme la mienne me semblait étre
de la triche, parce que je me souvenais de fout ce que j’avais
vu, dans les moindres détails. J’avais 'impression qu’au lieu
d’avoir gagné mes galons, j’avais profit¢ d’'un don qui me
conférait un avantage déloyal.
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Elle a haussé un sourcil et a rétorqué :

— Que ce fat par hasard, ou destinée, ou chance...

II m’a fallu un moment pour m’apercevoir qu’elle citait
Chaucer de maniére a me faire comprendre que je ne devais
pas minimiser mon succes.

Elle a ajouté :

— Tu n’as pas réussi cet exploit uniquement grace a ta
mémoire exceptionnelle, Anya. Elle t’a été extrémement
utile, personne ne le nie, mais ce sont ton travail acharné et
ton talent de chercheuse qui t'ont permis de franchir la ligne
d’arrivée. Si tu n’avais pas étudié autant, tu n’aurais pas pu
établir les liens nécessaires pour traduire le Folio 9. Posséder
une mémoire aussi extraordinaire que la tienne ne diminue
en rien ta prouesse. N’y pense plus, Anya. Concentre-toi
sur ce qui t'attend. Tu vas étre trés demandée.

Elle avait raison. Les offres d’emploi se sont mises a
pleuvoir. J’étais impressionnée. La plupart provenaient de
départements ou je révais de travailler, dans quelques-unes des
meilleures universités et institutions du monde. Cependant,
il y avait deux exceptions, et elles étaient tres inattendues.

C’est Trevelyan qui était a Uorigine de la premicre. Elle
m’a invitée a une réunion chez elle. Quand je suis arrivée, un
homme était déja assis dans la pénombre pres de la fenétre a
meneaux qui donnait sur le jardin de I'université et le vitrail
de sa chapelle trés ancienne. C’était une journée humide
et froide. Les bourgeons du magnolia étaient gonflés. Une
corneille occupée a picorer la pelouse a déterré un ver qui
s’est débattu.

Trevelyan m’a présenté '’homme, et nous a proposé des
sablés ainsi que du thé au jasmin qu’elle a servi dans son
plus beau service. De la vapeur s’échappait du bec de la
théiere et humidifiait ses manchettes. J’ai remarqué qu’elle
portait un chemisier en soie que je n’avais aper¢u qu’aux
réceptions ofticielles.

L’homme était grand et pale, avec un nez long et étroit et
des lunettes sans monture. Son costume était magnifiquement
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taillé sur mesure, et il avait élégamment croisé ses longues
jambes. Il portait des richelieus fabriqués a la main. J’avais
appris a remarquer ce genre de détails depuis mon arrivée
a Oxford : des signes de richesse et de puissance.

Il m’a demandé si j’avais déja envisagé de travailler pour le
ministere de la Défense, et j’al mis un moment a comprendre
qu’il était envoyé par le MI5 et me proposait de devenir
espionne. Pendant que je réfléchissais 3 ma réponse, les
cloches de la chapelle ont sonné solennellement, et je me
suis dit que Trevelyan devait vraiment avoir confiance en
mes capacités pour avoir programmeé cette rencontre.

Jai répondu « non merci» a P'inconnu, parce que je ne
pouvais pas envisager une vie ou je n’aurais pas le droit
d’expliquer aux gens ce que je faisais. Ma mere et Sid étaient
tout pour moi. Comment aurais-je eu droit a Iexistence
normale dont je révais depuis toujours, si je devais regarder
par-dessus mon épaule vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et ne dormir que d’'un ceil ?

Ce refus s’est, bien malgré moi, révélé plutot paradoxal
par la suite.

L’autre offre inattendue est venue d’Ecosse.

A : Anya Brown

De : Diana Cornish

Objet : Entretien a I'Institut d'études de manuscrits a Saint-Andrews
Date : 20 mars 2024

Chére docteure Brown,

J'espére que cela ne vous dérange pas que je vous contacte
spontanément. Je ne me le permettrais pas si je n'étais pas
convaincue du bien-fondé de ma proposition.

J’ai lu votre travail sur le Folio 9 et dire que je suis impres-
sionnée serait un euphémisme. Félicitations pour cette réussite
exceptionnelle. Un poste trés particulier est a pourvoir au sein de
notre institut a Saint-Andrews, et nous sommes certaines que vous
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conviendriez parfaitement. Nous ne sommes pas un département
universitaire ordinaire ; nous sommes fiéres d'étre beaucoup plus
que cela.

Je sais que vous avez sans doute déja recu de nombreuses
marques d'intérét (et probablement quelques offres avantageuses),
mais je vous serais trés reconnaissante de prendre le temps de
discuter avec moi. Je sais que vous ne le regretterez pas.

J'espére avoir de vos nouvelles.

Salutations chaleureuses,

Professeure Diana Cornish
Institut d’études de manuscrits
Saint-Andrews

Le courriel de Saint-Andrews arrivait pile au bon moment
pour m’intriguer.

Je sortais d’'un excellent entretien a 'Université Yale, a
I'issue duquel on m’avait lourdement laissé entendre que
j’allais recevoir une oftre de leur part, ce qui était le réve
absolu. La bibliotheque Beinecke de Yale abritait une col-
lection incroyable de textes anciens, dont le manuscrit de
Voynich, le texte intraduisible le plus céleébre au monde, et
probablement le plus mystérieux. Mais il y avait un hic. Je
savais, tout au fond de mon coeur, que méme s’ils me faisaient
une offre, je ne pourrais pas 'accepter : comment aurais-je pu
mettre un océan entre ma mere et moi ? Sa santé se dégradait
et aucune de nous deux ne pouvait I'ignorer, méme si elle
aurait préféré qu'on le fasse. Elle mourait d’envie, évidem-
ment, que je rejoigne I'établissement le plus prestigieux. Suis
tes réves, Anya. Ne laisse pas passer les occasions pour les autres.
Ne laisse pas ce fichu cancer influencer ta décision. Et ne prends
Jjamais de décisions a cause d’un homme ! Je I’écoutais, mais je
ne pouvais pas ignorer la réalité. Je savais que si jallais a
Yale, chaque fois que je monterais dans un avion pour les
Etats-Unis, je redouterais de ne plus jamais la revoir.

Et il y avait aussi le fait que j’étais amoureuse de Sid.
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Javais envisagé de rester a Oxford, mais j’y étais déja depuis
sept ans, et la professeure Trevelyan et moi étions d’accord pour
penser que I'heure d’'un changement était venue. Cambridge
m’avait contactée, mais ¢’était hors de question : je ne mettrais
jamais les pieds dans cette ville. Il y avait d’autres excellentes
universités au Royaume-Uni, mais Yale me tentait tellement
que j’avais du mal a étre sincérement attirée par 'une d’elles.
Le courriel de Saint-Andrews, en revanche, était intrigant.

Je Pai transféré a la professeure Trevelyan pour vérification.
Je n’avais jamais entendu parler de cet Institut d’études de
manuscrits, ce qui me semblait étre une raison suffisante
pour me méfier.

Elle m’a répondu immédiatement :

Je ne pense pas que tu aies quoi que ce soit a perdre a rencontrer
la professeure Cornish, et tu pourrais avoir beaucoup a y gagner.
L’Institut d’études de manuscrits est petit, mais jouit d’une excel-
lente réputation. Cela pourrait étre idéal pour toi et la proposition
correspond a ta situation personnelle. Méme si tu n’es pas intéressée,
¢a vaut la peine de nouer un contact avec cette professeure.

J’accordais toujours beaucoup d’importance aux conseils
de Trevelyan. Elle avait été un soutien incroyable pendant
mon doctorat et par la suite, depuis que jessayais de ne
plus embéter ma mere avec mes problemes. Ma directrice
de theése avait pris le relais. J’ai donc écrit a la professeure
Cornish et je lui ai dit que je serais heureuse de la rencontrer
a Londres.

Trevelyan m’a fourni un peu plus d’informations au sujet
de cet institut. Il était petit, en effet, et n’avait été¢ fondé
que cinq ans plus tot. Peu de gens étaient au courant de son
existence, mais parmi ceux qui le connaissaient il jouissait d’un
grand respect ; il disposait aussi de financements exceptionnels.

Je me suis lancée dans quelques recherches de mon coté.
Le site Internet de I'institut était minimaliste, mais j’ai étudié
les photos et les courtes biographies des employées. Je n’en
avais rencontré aucune et je ne les avais jamais entendues
parler lors de colloques, mais j’avais eu des échos d’une
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excellente publication d’une des enseignantes-chercheuses :
Karen Lynch. Je n’ai pas trouvé d’évaluation sur les sites
ou les étudiants notent leurs professeurs, ce qui m’a paru
étrange, mais Trevelyan a haussé les épaules.

— Les étudiants ont tendance a laisser des avis quand
ils ont quelque chose a critiquer. Peut-étre ceux de Saint-
Andrews ne trouvent-ils rien a redire.

« Ce doit étre le cas», ai-je pensé, contente de laisser
Trevelyan décider 3 ma place, ce qui me parait a présent
d’une naiveté confondante.

La professeure Cornish a organisé un rendez-vous la
semaine suivante dans les bureaux du magazine The Wimpole,
au coin d’une rue pavée et piétonne de Bloomsbury, bordée
d’une rangée de maisons géorgiennes. Les élégantes devan-
tures étaient magnifiquement entretenues et les réverberes
anciens conféraient au quartier une ambiance un peu irréelle,
comme si ¢’était un plateau de cinéma. La revue occupait
toute une maison de cinq étages. Une plaque en cuivre a
coté de la porte 'annongait discrétement. J’étais curieuse de
découvrir 'intérieur, car la publication avait plus d’un siecle
et était tres respectée dans les cercles universitaires spécialisés.
Une plaisanterie affirmait qu’elle comptait plus de notes de
bas de page que d’abonnés.

Jai sonné a 11 heures précises. L'intérieur était a la fois
raffiné et délabré : deux petits bureaux encombrés au rez-
de-chaussée, un escalier dans le couloir étroit qui les séparait.
Je suis montée au deuxieéme étage, comme on me l'avait
indiqué. La professeure Cornish est apparue sur le palier au
moment ou jarrivais en haut des marches, comme si elle
guettait mon arrivée.

— Docteure Brown ?

— Oui1. Anya Brown.

Son sourire était chaleureux, et sa poignée de main, ferme.
C’était une brune élancée et posée, avec une peau lisse et
olivatre et des yeux vifs. Je lui donnais une bonne trentaine
d’années. Ses cheveux longs tombaient sur ses épaules en
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boucles douces et brillantes, et elle était élégamment vétue
de noir, a I'exception d’un foulard de soie coloré noué a
son cou.

— Diana Cornish. Appelez-moi Diana.

Elle m’a fait entrer dans une piece d’angle avec des fenétres
sur deux murs, au sud et a 'ouest. Des reliures en cuir du
magazine couvrant un siecle entier de publication remplis-
saient des rangées d’étageres. Nous nous sommes assises dans
des fauteuils a haut dossier de chaque coté d’une élégante
cheminée a encadrement de marbre sculpté d’une frise de
silhouettes bachiques exubérantes. Elle détonnait dans ce
décor guindé et cela m’a fait sourire.

Diana Cornish m’a fixée d’un regard percant.

— J’imagine que, sur le papier, Saint-Andrews n’est sans
doute pas votre premier choix pour la suite de votre carriere,
mais j’espere vous convaincre de changer d’avis.

Son demi-sourire laissait entendre qu’elle savait quelque
chose que j’ignorais.

— Nous recrutons trés rarement, parce que nous pou-
vons nous permettre d’attendre des années pour trouver le
candidat adéquat, docteure Brown, et nous pensons qu’il
s’agit de vous.

J’ai rougi, ce qui était horriblement génant, et j’ai balbutié :

— Je vous en prie, appelez-moi Anya.

— Notre institut est inhabituel parce que nous bénéficions
d’une importante dotation, qui nous assure une indépen-
dance précieuse et nous permet d’étre extréemement sélectifs
quand nous recrutons du personnel et des étudiants. Nous
proposons une rémunération treés généreuse, ainsi qu’un
logement d’exception, mais uniquement aux personnes que
nous voulons vraiment. Vous ne trouverez cela nulle part
ailleurs.

Elle avait toute mon attention. ]’étais aussi fauchée que
la grande majorité des doctorants, et les autres universités
offraient des postes tres tentants, mais leurs salaires étaient
généralement bas.
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— Votre these est remarquable. C’est le genre d’avancée
qui ne se produit qu'une fois par génération. Cela fait de
vous une candidate idéale a nos yeux. En plus des avantages
salariaux, nous voulons vous donner la chance de vous
développer a Saint-Andrews. Nous veillerons a ce que votre
horaire d’enseignement soit tres léger afin que vous puissiez
vous concentrer sur vos projets de recherche personnels.
Nous vous soutiendrons a cent pour cent, y compris si vous
devez voyager. Notre dotation est assez élevée pour que vous
ne soyez pas en compétition avec des colléegues pour obtenir
des financements, et vous ne subirez aucune pression pour
publier fréquemment. Nous préférons la qualité a la quantité.

— Puisje demander qui vous finance ?

— Nos donateurs préferent rester anonymes.

Elle m’a adressé un sourire chaleureux.

— D’autres questions ?

— Comment est le logement ?

— Clest un tres joli cottage, avec deux chambres, la taille
idéale pour une personne, ou pour un couple. Vous avez
un compagnon ?

— Mon petit ami termine son doctorat en informatique
a Oxford.

— Nous pouvons voir sl existe des perspectives d’emploi
pour lui a Puniversité, si vous pensez que cela vous convien-
drait a tous les deux.

— Je vais lui en parler, ai-je répondu. Ce serait incroyable.

— Tenez-moi au courant.

Elle m’a a nouveau sourl.

— Le cottage se trouve face a la mer. Quand on est
allongé dans le lit, on entend les vagues. Saint-Andrews est
un endroit magique, Anya.

A son expression, on devinait qu’elle aimait vraiment ce
lieu. C’était grisant.

— J’ai un dernier point a vous signaler : nos donateurs
nous ont informées que si nous vous recrutons, vous et
seulement vous, ils mettront a disposition une remarquable
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collection de manuscrits pour que vous puissiez les étudier.
Ces textes sont entre des mains privées depuis plusieurs
siecles. Vous pourrez y consacrer votre temps de recherche,
a condition que vous acceptiez notre oftre.

— Ai-je déja entendu parler de cette collection ?

Elle a secoué négativement la téte.

— J'en doute. Que diriez-vous de venir voir par vous-
meéme ?

L’appat était irrésistible.

— Jaimerais beaucoup.

Diana

La professeure Diana Cornish regarda par la fenétre
Anya Brown s’éloigner des bureaux de The Wimpole vers
Bloomsbury Square. Elle avait son téléphone a la main et
semblait a peine préter attention a la direction qu’elle prenait.

L’entretien s’était bien passé, estima Diana. L’étincelle
dans les yeux d’Anya ne laissait aucun doute. Surtout quand
il avait été question de la collection de manuscrits. Diana
espérait en avoir fait assez pour attirer Anya a Saint-Andrews.

En réalité, Iorganisation de cet entretien avait demandé
tant de travail qu’un échec n’était pas envisageable.

Elle prit son téléphone et ouvrit un clavardage crypté
pour envoyer un message a la professeure Alice Trevelyan
a Oxford.

Ca s’est bien passé, je crois. Préviens-moi quand tu auras de

ses nouvelles.

Je viens d’en avoir. Elle est super enthousiaste. Bien joué !
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Diana laissa échapper un léger soupir de soulagement. Elle
avait conflance en ses capacités, mais on ne pouvait jamais
étre assurée du résultat.

Elle leva les yeux lorsque la rédactrice en chet du magazine
entra dans la piece et la rejoignit a la fenétre. Elles regar-
dérent Anya Brown atteindre le bout de la rue et attendre
pour traverser.

— Comment cela s’est-1l passé ?

— Alice et moi sommes optimistes.

— Alice a déja eu de ses nouvelles ?

Diana acquiesca.

— Oui, et c’était tres positif.

— Clest bon signe.

La rédactrice en chef s’appelait Charlotte Craven. Ses
cheveux argentés étaient coupés au carré et formaient des
vagues souples. Elle portait un chandail en cachemire rose
pale ajusté, des bijoux discrets, mais de valeur, et un pantalon
magnifiquement coupé. Personne ne savait exactement quel
age elle avait, mais des noms treés influents qui remontaient
aux années 1970 figuraient parmi ses contacts.

Charlotte avait acces a la fois a des gens puissants et
aux coulisses de la ville tout entiere. Elle connaissait les
personnalités qui comptaient dans le monde de lart et des
antiquités. Quand elle sortait en société, c’était pour étre
recue dans les maisons les plus exclusives. Si elle se rendait a
une exposition, c¢’était presque toujours en dehors des heures
de visite, sur invitation. On ne l'apercevait en public qu’aux
vernissages les plus prestigieux.

En secret, elle était également membre haut placée d’une
société de femmes appelée La sororité des Larks. Comme les
membres estimaient qu’il était plus sir de ne pas avoir de
lieu de réunion officiel, Charlotte permettait parfois que les
affaires se déroulent dans les bureaux du magazine, quand
c’était nécessaire.

C’est pour cette raison que 'entretien d’Anya Brown
avait eu lieu ici.
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— Alors, elle viendra a Saint-Andrews ? demanda
Charlotte.

— Je pense.

— Des inquiétudes ?

— Nous devons la rassurer sur le fait qu’elle sera autorisée
a prendre un congé si la santé de sa mere se dégrade.

— Bien sar.

— Et j’ai fait miroiter une embauche pour son petit
ami, comme convenu. Anya est assez réservée, mais j’al
I'impression qu’il compte beaucoup pour elle, et Alice est
d’accord.

— Nous pouvons exploiter cette relation, mais pouvons-
nous réellement lui offrir un emploi ?

— Tout a fait, lui assura Diana. Le chef du département
d’informatique de Saint-Andrews a commis une bévue lors
d’un congres. Nous avons une vidéo qu’il ne voudra pas
que sa famille voie, je suis sire qu’il nous trouvera un poste.

— Ce petit ami pourrait-il représenter un danger pour
nous ¢ Au vu de sa spécialité ?

— N’importe qui peut se révéler dangereux pour nous,
et nous les surveillerons tous les deux de tres pres pour nous
assurer que ¢a n’arrive pas. Il existe aussi un scénario idéal
ou nous pourrions faire appel a ses compétences, en fonction
de la facon dont la situation évolue, bien entendu.

— Ce n’est pas faux. Ton optimisme me plait. Espérons
qu’il soit justifié. Nous devrions faire venir Anya a Saint-
Andrews dés que possible pour formaliser I’accord.

Diana acquiesga.

Charlotte prit place derriere le bureau.

— J’ai une nouvelle a t’annoncer.

— De quoi s’agit-il ?

Charlotte sourit.

— Eleanor Bruton est morte.

Diana ressentit un afflux d’émotions : du soulagement et
de la joie, a I'idée que les Caths aient été assez bétes pour
laisser Eleanor se faire si facilement repérer, mais du regret
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aussi : elle n’aurait jamais 'occasion de dire a Eleanor qu’elle
était nulle et n’avait aucun talent.

— Ca, c’est une vraie bonne nouvelle, déclara-t-elle.

— Je me doutais que ¢a te ferait plaisir.

— Clest arrivé quand ?

— La semaine derniere.

— Ou était-elle ?

— Sur une ile privée dans les Hébrides occidentales.

— Elle avait la broderie ?

— Oui. Tu veux la voir ?

— Bien str.

Charlotte sortit une boite mince du tiroir de son bureau
et la tendit a Diana. Elle contenait un fragment fragile de
broderie, dont le bord supérieur était déchiré en diagonale.
Le morceau restant était décoré de trois médaillons complets,
un au centre et les autres en bas a gauche et en bas a droite,
qui représentaient le profil de trois femmes diftérentes. Un
médaillon partiel, en haut a droite, ne laissait voir que le
cou d’une femme ; sa téte avait été arrachée. Les médaillons
étaient entourés de feuillage dense et tres détaillé. Une lettre
était brodée sous chacun d’eux — une initiale liée aux femmes
représentées ¢ —, insérée dans le feuillage et presque obscurcie
par celui-ci. Diana vit aussi une forme d’écu. Héraldique ?
Ca pourrait étre un indice. Elle plissa les yeux, mais il était
impossible de distinguer ce qu’il y avait a I'intérieur ou autour,
meme s’1l lui semblait apercevoir une paire d’ailes. Une partie
de ce qui pouvait étre le bas d’un second écu était visible juste
sous le bord déchiré, presque entierement effiloché.

Diana laissa échapper un léger sifflement. Cela faisait si
longtemps qu’elles essayaient de se procurer cette broderie !

Sa fragilité ne la surprenait pas, mais I'inquiétait. Elle lui
rappelait la vulnérabilité des objets qu’elles cherchaient. Si
ce fragment était trop endommagé, les Larks ne pourraient
peut-étre jamais trouver le trésor qu’elles convoitaient depuis
de longues années : un ouvrage extrémement précieux,
connu sous le nom de Livre des merveilles.
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— Elle n’est pas en tres bon état, constata-t-elle.

— Je sais, mais ¢a pourrait étre pire.

Diana perc¢ut Pespoir dans la voix de Charlotte, et aussi
la détermination. Elles étaient convaincues que la broderie
était I'une des clés pour trouver le livre. Avec 'aide d’Anya
Brown, elles espéraient avoir l'autre bientot. A condition
qu’elle ait survécu a son voyage a travers les siecles.

— Sait-on si Eleanor Bruton avait progressé dans son
interprétation ¢ demanda Diana.

— Nous pensons que non. Les filles que nous avons
envoyées en Ecosse ont fouillé le cottage de fond en comble.
Elles ont trouvé des livres, mais rien d’autre d’utile. Beaucoup
de signes indiquaient qu’Eleanor était négligente. La maison
était dans un état abominable. Il y avait de la nourriture
moisie, des draps sales sur le canapé du rez-de-chaussée.

Diana ricana.

— Je croyais qu’elle était censée étre une femme au foyer
accomplie.

— C’était si grave que les filles se sont demandé si elle
n’était pas en train de perdre un peu la téte. Elles ont aussi
trouvé beaucoup de cendres dans la cheminée, ce qui pourrait
indiquer qu’elle brulait ses notes.

— Elle avait peut-étre peur que nous la retrouvions. Je
Iespere. J'espere qu’elle était terrifiée.

— Je suis bien d’accord. Malheureusement, ca signifie que
nous n’avons aucune idée de ce qu’elle a pu découvrir au
sujet de la broderie ni des gens a qui elle a éventuellement
parlé de ses avancées.

— Elle a passé tellement d’années a jouer les tradwives,
son cerveau a pu s’atrophier.

— 1l ne faut pas prendre nos désirs pour des réalités.

— Tu as raison. Espérons que nous pourrons apporter
plus d’expertise qu’elle. Si elle est morte il y a une semaine,
sa bande doit étre au courant maintenant. Il y a déja des
répercussions ¢

29



Charlotte secoua la téte.

— Non. Mais ce n’est qu'une question de temps. Les
Caths vont agir, c’est certain. Par contre, nous ne savons
ni quand ni comment.

— N’oublions pas qu’elles devront d’abord préparer le
repas ou repasser les sous-vétements de leurs maris ou de leurs
peres. Comment ne comprennent-elles pas que renoncer a
son indépendance humilie toutes les femmes ? Elles sont
tellement moralisatrices ! Mon plus grand bonheur dans la
vie serait de voir leur organisation s’effondrer.

— Le mien aussi, renchérit Charlotte. Mais c’est un fait
qu’elles ont mis la main sur la broderie avant nous. Il ne
faut pas les sous-estimer.

— Crois-moi, je ne les sous-estime pas, lui assura Diana.
Mais j’effacerai le sourire suffisant de leurs visages, méme si
c’est la derniere chose que je fais.

*
Clio

Au cceur du West End londonien, a deux pas de la rive
nord de la Tamise, bon nombre d’inspecteurs de police étaient
réunis dans les caves du bar a vin Gordon’s. Ils formaient une
assemblée disparate. D’un coté, les vieux de la vieille, aux
visages burinés et fatigués, dont certains avaient déja consommé
pas mal de vin, se ruaient sur les plateaux de fromages comme
des mouches. De l'autre, des policiers plus jeunes, plus minces,
plus en forme paraissaient déborder d’ambition. Certains
d’entre eux ne connaissaient pas personnellement la sergente
Lillian Shapiro, mais ils savaient que son pot de départ a
la retraite était 'occasion de serrer des mains. Ils révaient
d’atteindre un jour son grade, et son excellente réputation.

Pour les quatre membres restants de la brigade des
arts et antiquités de Scotland Yard, la question était plus
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personnelle : Lillian allait énormément leur manquer, sur-
tout a I'inspectrice Clio Spicer. Elle se tenait en silence
légerement a I’écart du groupe, un verre d’eau pétillante a
la main. Lillian avait été sa mentore depuis son arrivée dans
la brigade, deux ans plus tot. Clio ne bénéficierait plus de
sa protection, et ¢a lui donnait 'impression d’avoir perdu
une couche d’épiderme.

Les caves du bar a vin ressemblaient 3 un campement
souterrain, creusé par des siecles de réunions : un dédale
de petites pieces dont certaines étaient voutées et si basses
qu'un adulte pouvait a peine s’y tenir debout. Si ici ou la
les coins étaient couverts de toiles d’araignée, il faisait trop
sombre pour les apercevoir. La lumiére vacillante des bougies
qui donnait un peu de vie a ce lieu étonnant déformait les
expressions des visages et éclairait les murs inégaux de la
cave. Des coupures de journaux jaunies encadrées y étaient
exposées, ainsi que de vieilles affiches de théatre prés du
bar. Les chaises étaient en bois brun taupe, et des barriques
faisaient office de tables. Dans le courant d’air de la porte,
un homme aux cheveux blancs en costume trois picces et
pardessus chic était endormi sur sa chaise et serrait sa canne
comme une crosse d’évéque.

Si les fantomes de Londres erraient dans la ville a la
recherche d’un espace a hanter, ils devaient certainement
se retrouver parfois ici, songea Clio. Et y échanger des
informations en chuchotant, comme les gens l'ont fait et
le feront toujours, le genre de discussion a voix basse que
les inspecteurs s’efforcaient d’entendre. C’était pour ¢a
précisément qu’elle aimait son travail.

Elle se tenait dos au mur et sirotait son eau, sobre et
attentive comme un juge, tandis que ses collegues conti-
nuaient A se saouler. A I’époque ol elle avait rejoint la
brigade, Lillian lui avait conseillé soit de boire comme un
homme et d’étre sire de pouvoir tenir le rythme, soit de
rester sobre lors d’événements comme celui-ci. Clio avait
choisi la seconde option.

31



Elle sentait que la soirée approchait de son point de
bascule. La plupart de ses collegues avaient assez bu pour
que les langues se délient et que les inhibitions disparaissent,
englouties par les flammes des bougies ou lachées sur le sol
collant, ou elles seraient rapidement piétinées. Bientot, les
mains d’'un ou deux hommes deviendraient baladeuses — ils
savaient tous lesquelles — et il n’'y avait pas beaucoup de
cibles féminines. Il était temps pour Clio de partir.

Elle se fraya un chemin a travers la foule pour dire au
revoir a Lillian, mais ne parvint pas a la trouver. Clio alla
voir aux toilettes pour femmes et tomba sur sa supérieure en
train de se laver les mains. Leurs regards se croiserent dans
le miroir. Clio ouvrit la bouche pour la saluer, mais quelque
chose de sérieux dans I'expression de Lillian la fit hésiter.

— Tu pars ? demanda Lillian.

Ses yeux étaient du méme bleu acier que la Tamise.

Clio hocha la téte.

— Je viens avec tol.

— Mais C’est ta féte.

— IIs n’ont plus besoin de moi. C’est déja un exploit
pour moi d’avoir tenu aussi longtemps, et je dois te parler
de quelque chose.

Dehors, Villiers Street était bondée, mais Pair était plus
frais, et la température juste assez mordante pour étre revi-
gorante. Le bout de ciel nocturne visible entre les batiments
était éclairé artificiellement : les lumieres de la ville lui
donnaient une teinte grise. Les vitrines et les réverberes
conféraient des reflets dorés aux pavés mouillés et jetaient
de longues ombres entre les pas des employés qui rentraient
chez eux et ceux des fétards qui se croisaient sans échanger
un regard.

— Accompagne-moi un peu, suggéra Lillian.

Ca ressemblait plus a un ordre qu’a une proposition,
meéme si elle n’avait plus d’autorité sur Clio, depuis que
17 heures avaient sonné. La jeune femme lui était bien trop
redevable pour que ca la dérange.
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Au bas de la rue, pres des arches ferroviaires, I'entrée
de la station de métro Embankment brillait. Au-dessus, les
poutrelles blanches du pont Hungerford étaient illuminées
en bleu et rose. Clio et Lillian coupeérent a travers la station
et grimperent les marches pour rejoindre la structure. Des
métros passerent dans les deux sens dans un grincement de
freins et un flou de fenétres éclairées. Sur la rive opposée,
le London Eye, la grande roue, tournait lentement, baignée
dans une lueur cerise. Le fleuve sombre coulait a vive allure
sous le pont, donnant de la ville un reflet agité. Alors qu’elles
arrivaient a mi-parcours, une rafale souleva leurs cheveux,
les extrémités de I’écharpe de Clio, la ceinture et les revers
du manteau de Lillian. C’¢était agréable d’étre au grand air
apres I'atmosphere étouffante du bar. Clio se dit qu’elle ne
se lasserait jamais de Londres.

Lillian s’arréta au milieu du pont. Clio et elle se rappro-
chérent, sans se toucher, et se tournérent vers l’est, vers la
City. Une boule se forma dans la gorge de Clio et elle se
sentit un peu vide. Lillian allait beaucoup lui manquer.

— Ca fait un moment que je me torture pour décider
si je dois te parler de ¢a, commenca la sergente. J’enquéte
sur un mystere depuis plusieurs années, de facon officieuse.

Clio lui jeta un coup d’ceil surpris, parce que Lillian suivait
toujours les regles a la lettre, et insistait beaucoup pour que
les autres en fassent autant, mais son amie évita son regard ;
elle fixait la Tamise comme s’il y avait quelque chose la-bas,
dans le vent, dans I’eau, ou voilé par les lumieres vives.

— Pour dire le vrai, c’est devenu une obsession. C’a
I'a été pendant des décennies, et je pensais etre arrivée a
un point ou je pouvais laisser tomber, mais il y a eu un
rebondissement récemment, et j’ai compris que je ne pouvais
pas renoncer.

Comme Clio ne savait toujours pas comment réagir, elle
appliqua la méthode que Lillian lui avait apprise : elle se
tut et attendit que son interlocutrice comble le silence et
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lui permette de mieux saisir de quoi il retournait. Son coeur
battait un peu plus vite que d’ordinaire.

— Tu te rappelles le fameux vol du British Museum en
1968 ? demanda Lillian.

Clio ne pouvait pas garder en mémoire les sept cent
mille dossiers repris dans la base de données nationale des
ceuvres d’art et antiquités volées ou perdues, mais Lillian
savait qu’elle avait une mémoire exceptionnelle, notamment
pour les affaires inhabituelles, et Clio ne mit pas longtemps
a mettre le doigt dessus.

— (C’était une embuscade ? Une camionnette remplie de
trésors légués au British Museum attaquée sur Russell Square
alors qu’elle allait les livrer au musée.

— Tu te souviens de ce qui a été dérobé ?

L’inspectrice fronca les sourcils.

— Une collection de pierres précieuses, je crois ¢ Et un
autre objet, beaucoup plus obscur... Un morceau de tissu,
peut-étre ?

— Clest ¢a. Un tres vieux morceau de broderie qui
appartenait a la méme famille depuis plus d’un siecle. Avant
qu’elle ne soit expédiée au musée, un des conservateurs
a brievement examiné le fragment de broderie. Il pensait
qu’il faisait sans doute partie d’une ancienne reliure de
livre, probablement la couverture. A partir du Moyen Age,
on trouve des exemples de manuscrits et de livres dont la
couverture est décorée de tissu collé. Ils sont plutot rares,
parce que les textiles s’abiment tres facilement. On en voit
donc trés peu. Les notes du conservateur sont bréves, parce
qu’il était surtout spécialiste des pierres précieuses, mais
d’apres sa description, la broderie était complexe et belle,
on y voyait cinq femmes ainsi qu'un motif de feuillages,
quelques formes géométriques, et des éléments héraldiques
qu’il n’a pas identifiés. D’apres ses estimations, elle datait
du quinzieme siecle.

Clio se souvenait de plus de détails sur cette affaire,
maintenant.
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— Est-ce que la broderie n’a pas été endommagée pen-
dant I’embuscade ?

— Un morceau a été arraché. Le chaufteur de la camion-
nette a été frappé a la téte, mais il a repris connaissance
au moment ou le voleur sortait la piece de la boite dans
laquelle elle était entreposée. Il s’est jeté dessus et I’a saisie.
Evidemment, elle était fragile, et elle s’est déchirée en deux.
Le malfaiteur s’est enfui avec le plus gros morceau et a
disparu sans laisser de trace. Le fragment que le chauffeur a
gardé dans les mains représente moins d’un tiers de I’original
et est exposé dans la galerie consacrée a 'Europe médiévale
au British Museum. Cette broderie est connue sous le nom
de reliure Everly, parce que la donation provenait de la
famille Everly, mais c’est décevant. Il n’y a pas grand-chose
a regarder. Pour citer la fille de Lord Everly : « Ce salopard
de voleur est reparti avec la partie intéressante. »

Clio contempla le fleuve, les lumieres scintillantes de la
City de Londres, ou beaucoup de leurs enquétes commen-
caient ou aboutissaient. Le travail de la brigade des arts et
antiquités était principalement centré sur la fraude. L’équipe
traquait les mouvements d’argent et d’ceuvres d’art a travers
le monde entier, les agents étaient confrontés a des fortunes
colossales détenues par des personnes puissantes, secrétes
et dangereuses. S’ils avaient de la chance et se montraient
suffisamment tenaces, ils parvenaient a déjouer les manceuvres
et les écrans de fumée destinés a égarer les autorités. Les
enjeux en tout cas étaient toujours élevés.

En comparaison, la broderie semblait n’étre qu’une
broutille.

— Pourquoi t'intéresses-tu a cette affaire ? voulut savoir
Clio.

— Parce que je viens d’apprendre qu’une femme appelée
Eleanor Bruton est morte.



	Couverture
	Faux-titre
	Titre
	Crédits
	Dédicace
	Prologue
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Note de l’autrice
	Remerciements
	À propos de l’autrice



