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13 mars 1800, bal de lord Westcote,
Westcote House, Londres

— Je suis tellement jalouse de ta sceur, chuchota
I’honorable Mlle Clara Vetry en dévisageant l'inté-
ressée, a l'autre extrémité de la salle de bal. Torlie,
crois-tu qu'un gentleman m’adorera un jour autant
que le fiancé de Leonora l'adore ?

— Certainement ! répondit Mlle Victoria Sutton,
avant de se sentir tenue d’ajouter : Mais franche-
ment, je ne pense pas que le vicomte soit amoureux.
Ni Leonora.

Torie, qui avait vu le vicomte de Kelbourne faire la
cour a sa sceur ainée lors des derniers mois, n’avait
décelé aucun signe de passion effrénée, ni d'un coté
ni de l'autre. Le vicomte balaya la salle d'un regard
sévere — il avait toujours l'air sévere. Leonora rayon-
nait de triomphe, ce qui n’était pas étonnant quand
on savait que, dés la nursery, elle avait décidé qu’elle
se marierait avec un simple vicomte plutét qu'avec
un duc. Les femmes de tres haut rang étaient sans
cesse scrutées par les commeres, or, depuis sa plus
tendre enfance, Leonora méprisait les médisances.

Clara, en incorrigible romantique, ignora sa
remarque.

— Ne vois-tu pas de quelle facon Kelbourne la
dévore du regard ? Ses yeux flamboient.



Torie jeta un coup d’ceil vers la piste ol se tenaient
Leonora et son vicomte, lord Dominic Alston
Augustus Kelbourne, aussi rigide que son nom pou-
vait le laisser supposer.

— Ses yeux ne flamboient pas.

— Ne sois pas sotte, Torie. La derniére chronique
mondaine du Ladies’ Mercury a décerné au fiancé
de ta sceur le titre de « gentleman le plus romantique
de la saison » ! Kelbourne ne serait pas romantique s'il
n’était pas amoureux, n'est-ce pas ?

Torie prit mentalement note de demander a sa
femme de chambre de lui lire cette chronique. Elle
ne décelait aucune expression d’adoration sur le
visage du vicomte. Les deux fiancés se tenaient cote
a coOte sans échanger un mot, peut-étre parce que
Leonora n’aimait pas les conversations mondaines.
Torie estimait pour sa part que le silence était une
manieére efficace pour sa sceur de donner d’elle-
méme I'image d'une dame sereine et distinguée.

Kelbourne aurait sans doute été surpris de ren-
contrer la véritable Leonora, dont le tempérament
était semblable a celui de sa maitresse, une Italienne
lunatique et de mauvaise réputation qui préférait
apparemment le champagne rosé au thé pour son
petit déjeuner.

— Jespére que tu n'imagines pas que Kelbourne
va renoncer a cette chanteuse d’opéra, chuchota
Torie. Parce que je te garantis qu’il ne le fera pas.

— Une dame ignore ce genre de ragots, déclara
son amie avant de déroger aussitot a sa propre regle.
Es-tu au courant que la sceur de lord Kelbourne,
lady Dorney, a quitté son mari pour partir vivre
avec son nouvel amant ?

— Ce n'est pas vrai, nia catégoriquement Torie.

— En laissant deux enfants derriere elle ! ajouta
Clara avec délectation.
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— Lady Dorney et son mari ont mangé avec nous
hier soir pour célébrer les fiancailles de Leonora. Je
ne dis pas qu'elle n’a pas d’amant, car son époux et
elle n'ont pas échangé un seul mot, mais ils étaient
la. Ensemble.

— Comme c’est décevant, fit Clara avant de trou-
ver aussitot une raison de se réjouir. Lord Kelbourne
vient de poser sa main au creux des reins de ta
sceur ! Je mourrais s'il me touchait comme ca ! Ses
mains sont si grandes qu’elles enveloppent ses cotes.

— 1l faut dire que Leonora se nourrit rarement
d’autre chose que de feuilles de laitue. Tu n’aimerais
pas du tout étre a sa place, crois-moi.

— Je serais préte a manger un peu de laitue pour
conquérir un homme aussi ravissant.

Il est vrai que Kelbourne était a la fois vigoureux
et svelte, avec une machoire qui semblait ciselée
dans du marbre et une somptueuse criniere de che-
veux sombres. Avec sa puissante carrure et son corps
musclé, il n’était pas déplaisant a regarder.

Non que Torie se soit jamais permis de lorgner
le futur époux de sa sceur.

— Jaimerais mieux que mon mari n’ait pas la
facheuse réputation de perdre son sang-froid et de
s'emporter chaque fois qu’il n'obtient pas gain
de cause a la Chambre des lords, dit-elle. Selon moi,
Kelbourne serait offensé si Cupidon décochait une
fleche dans sa direction. Les gentlemen dans son
genre n‘ont que faire de 'amour. Ils ne se soucient
peut-étre méme pas d’affection.

— Bien str que si ! N'as-tu donc pas lu Les Exces
de l'amour' ? demanda son amie.

1. Premier roman d’Eliza Haywood, paru en 1719-1720 sous
le titre anglais Love in Excess, relatant les frasques amou-
reuses du comte d’Elmont, un débauché qui s’assagit au fil
du récit. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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— Les romans sont superficiels... frivoles,
répliqua-t-elle d'un ton dédaigneux.

— Et alors ? s’écria Clara. Nous sommes toutes
deux frivoles, Torie ! Je ne peux pas croire que tu
ne l'aies pas encore lu.

— Je méprise ce genre de trivialités.

Son amie plissa les yeux.

— Que me chantes-tu la ? La semaine derniére
encore, tu me disais que ton mari serait tenu d’assu-
rer la gestion des dépenses de la maison parce que
tu serais trop occupée a trier tes rubans.

Torie contre-attaqua immédiatement.

— Il peut m’arriver de me montrer frivole, mais
au moins je n'emmene pas un chat a un bal !

Clara leva son petit sac en forme de téte de chat.

— Clest a mon adorable réticule que tu fais
allusion ?

— Oui ! Ces moustaches sont-elles en fil de fer ?
Parce que j’ai senti quelque chose piquer ma jambe.

Clara tira sur les moustaches pour les redresser.

— Elles n’arrétent pas de se tordre et de rebiquer,
surtout quand je danse. Mais tu as changé de sujet.

Torie n'avait pas envie de parler de livres ni de
chroniques mondaines.

— Kelbourne n’a montré aucun signe de passion
au diner d’hier soir. Quant 2 ma sceur, je peux te
garantir qu’elle ne voit en lui qu'une montagne
d’argent surmontée d'un titre.

— Je serais préte a donner n'importe quoi pour
I'épouser, lacha Clara en soupirant.

— Le vicomte est hautain. Et il a mauvais carac-
tere. Il t'écraserait comme un vulgaire insecte.
A table, il n’a parlé que du bla-bla de ces messieurs
de la Chambre des lords.

— Du bla-bla ! répéta Clara en gloussant. Torie,
il avait sans doute passé la journée a réécrire les
lois du pays.
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— Peu m'importe. Il est ennuyeux. Et vieux.

— Il n’est pas vieux, protesta Clara. Il était a Eton
en méme temps que mon frere, ce qui veut dire qu'il
n'a pas encore trente ans. Vingt-sept, tout au plus.

— Clest vieux, répéta froidement Torie. Quoi qu'il
en soit, tu ne me feras pas croire que Kelbourne
était plus séduisant quand il était jeune.

Clara ouvrit la bouche, mais Torie l'interrompit.

— Peut-étre qu'il se soucie de Leonora autant qu'il
en est capable. Mais si tu veux mon avis, ils sont
comme deux poissons qui nagent cbte a codte et qui
décident de s’accoupler. As-tu déja vu une étincelle
romantique briller dans I'ceil d’'une truite, toi ?

Clara devint soudain toute rouge et émit un son
étrange.

— Aie, souffla Torie quand elle en comprit la rai-
son, s'intimant de ne pas s'empourprer tandis qu’elle
se retournait. Si vous aviez mieux écouté vos pré-
cepteurs, vous sauriez que ceux qui laissent trainer
leurs oreilles n‘entendent jamais de bonnes choses
sur eux-mémes.

— Je raffole du poisson, et jaccueille donc votre
remarque comme un compliment, répondit le
vicomte de Kelbourne. Je reconnais cependant que
les huit années qui nous séparent peuvent me faire
paraitre vieux — ou, a l'inverse, vous faire paraitre
puérile.

Son expression était si intimidante que Clara
laissa échapper un glapissement, fit une révérence
et s'empressa de se sauver.



Torie eut la pensée réconfortante que les fian-
cailles de Leonora signifiaient qu'il y avait au moins
un homme a Londres a qui elle n’avait pas besoin de
plaire, cette tiche incombant désormais a sa sceur.

Si celle-ci avait daigné s’en donner la peine.

— Votre regard noir a fait fuir ma meilleure amie.

— Jen conclus que vous vous considérez comme
supérieure a une truite, dit le vicomte.

— En fait, la considération que j'ai de moi-méme
n'est pas trés haute, répliqua Torie. Le probléme,
c’est que j'ai décidé de me marier au-dessus de ma
valeur sur le marché.

Il parut agréablement surpris.

— Vous étes belle, charmante et bien éduquée,
fit-il remarquer, un coin de sa bouche se relevant.
Jaurais tendance a vous cataloguer comme un
article de luxe.

Torie le gratifia d'un sourire éblouissant.

— Je n’'allais pas a la péche aux compliments.

Il leva les yeux au ciel.

— Je suis trés extravagante, déclara Torie tout
en se faisant la réflexion que Kelbourne était dix
fois plus beau quand il se départait de son masque
hautain. Regardez mon fichu, par exemple.

— Un fichu est une piéce de dentelle qui entoure
le cou d'une femme, si je ne m’abuse. Or, vous n’en
portez pas.
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— Précisément ! La modiste a livré cette robe
accompagnée d'un élégant carré de dentelle d’Alsace,
auquel je me suis empressée de renoncer, comme
vous pouvez le constater.

Torie grimaca quand elle se rendit compte qu’elle
était en train de flirter avec son futur beau-frere,
qui n'avait toutefois pas baissé les yeux vers son
profond décolleté.

— Puis-je vous escorter au diner, mademoi-
selle Victoria ?

— N’étes-vous pas plutbt censé escorter ma sceur ?

— Mlle Sutton a l'intention d’accompagner votre
pere, sir William. Nous pourrons, vous et moi, les
rejoindre.

— Je suppose qu’elle essaie de le tenir a distance
du cognac.

Kelbourne ne cilla pas. Il était donc déja au cou-
rant des exces de boisson de son peére.

— Nous sommes de la méme famille, désormais,
reprit Torie en haussant les sourcils. Vous allez
apprendre tous nos secrets. J'ai promis la danse du
diner a lord Paterson, aussi devrai-je renoncer au
plaisir d'un repas en famille*'.

Torie aimait bien placer une expression francaise
de temps en temps, afin de démentir la croyance
communément répandue qu’elle était ignorante.

Ce qu’elle était, d’ailleurs.

— Vous ne devriez pas manger avec Paterson,
dit Kelbourne en fronc¢ant les sourcils. Cet homme
n'est qu'un bon a rien.

Torie haussa les épaules.

— Ce nest pas comme si jallais me marier avec lui.

Il ouvrit la bouche, mais Torie leva aussitot la
main.

1. Tous les mots en italique et suivis d'un astérisque sont
en francais dans le texte.
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— Ou m’égarer dans les fourrés avec lui. Clest
peut-étre ma premiere saison, mais je ne suis pas
idiote.

Leonora apparut derriere 'épaule de Torie.

— Bien s{ir que non, lacha sa sceur d'un ton cas-
sant. Des tas de gens ne savent pas lire. Je garde bon
espoir que tu y parviendras avant la fin de la saison.

Torie sentit le regard surpris du vicomte mais se
refusa a flancher. Au moins, il savait a présent pour-
quoi sa valeur sur le marché était aussi basse. Deux
gentlemen avaient retiré leur demande en mariage
quand son pére les avait informés de son illettrisme.

— Voila un autre secret de famille, lord Kelbourne,
déclara-t-elle. Ma sceur dévore les livres comme si
c’étaient des partitions de ballades, aussi n'y a-t-il
aucun risque que votre fils hérite de ma faible intel-
ligence.

— Tu es décoiffée, observa Leonora. Je te suggere
de te retirer pour aller t'arranger. Le repas vient
d’étre annoncé.

Torie souffla sur une meche de ses cheveux d'un
blond tres pale pour la chasser de son visage.

— Tout le monde ne peut pas étre aussi parfait
que toi, Nora.

— Ne m’appelle pas comme ca, siffla sa sceur.

— Je croyais que nous partagions simplement nos
secrets avec ton fiancé. Quand j'étais petite, je n’arri-
vais pas a prononcer le nom de Leonora, dit-elle a
Kelbourne, alors je I'appelais Nora. Elle n’a jamais
aimé cela, donc je vous déconseille de m'imiter.

— Je n'oserais pas, répondit Kelbourne avant de
se tourner vers sa promise. Voulez-vous que nous
allions rejoindre sir William, mademoiselle Sutton ?

— Vous pouvez 'appeler Leonora, glissa Torie.
D’ailleurs, vous pouvez m’appeler Torie. Pour
I'amour du ciel, vos fiancailles ont été annoncées
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— méme si vous n'avez pas l'intention de vous marier
avant un an.

— Je considérerais un tel surnom comme imper-
tinent, déclara Leonora d'un ton glacant. Peut-
étre y a-t-il une table réservée aux enfants, Torie,
ajouta-t-elle en posant sa main sur le bras du
vicomte.

Kelbourne prit congé d'un hochement de téte.

— Pouah ! souffla Torie une fois qu'ils se furent
éloignés.

Ces deux-la étaient aussi froids et raides que des
branches givrées en hiver.

Ils étaient parfaits I'un pour l'autre.



aimdb(awwmam(eapwcﬁmdadbﬁuiﬁwﬁmm
a se joindre au cotfege acesmpagnea,

Deux ans plus tard
13 février 1802, salon de Kelbourne House,
Londres

Les jumeaux se tenaient par la main.

Torie trouva qu’ils formaient un duo d’allure
étrange — agés de dix ou onze ans, fréles et pales,
les yeux d'un vert délavé et le menton étroit. Leurs
vétements noirs les faisaient ressembler a de minus-
cules corbeaux décharnés.

Les enfants n’avaient pas été invités a assister
aux funérailles ni a I'inhumation, les vives mani-
festations d’émotion étant découragées en de telles
occaslions.

En vérité, ils ne montraient aucun signe de
chagrin.

La fille tordait un pied derriére I'autre pour frotter
sa cheville ; ses épais bas noirs devaient la gratter.
La femme qui les accompagnait lui donna une petite
tape sur l'épaule, et la fillette reposa le pied par
terre. Puis elle changea de pied et recommenca. Son
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frere regardait droit devant lui, comme s’il faisait
semblant d’étre ailleurs.

Torie pouvait le comprendre.

Le vicomte de Kelbourne toussota.

— Mademoiselle Sutton, mademoiselle Victoria,
sir William, permettez-moi de vous présenter les
enfants de ma défunte sceur, Mlle Florence et lord
Valentin. Accompagnés par Nanny Bracknell.

Aucun des enfants ne dit mot ni ne bougea jusqu’a
ce que la domestique incite d'une légere poussée
Valentin a s’avancer. Le garcon s’inclina ; Florence
fit la révérence.

— Ils ont l'air d’aller plut6t bien, commenta le
pere de Torie. Pas vraiment accablés par le chagrin,
hein ?

— Ils résidaient a la campagne, fit remarquer
Kelbourne.

Il était probable que les jumeaux n’aient pas
beaucoup connu leur tristement célebre mere, lady
Dorney. Du fait du scandale qui avait suivi leur nais-
sance - toute la société s'amusait a deviner lequel
des amants de lady Dorney était leur pere —, lord
Dorney avait sans doute gardé ses distances, lui
aussi.

Torie coula un regard vers sa sceur, mais Leonora
triturait le bracelet d’émeraudes que Kelbourne lui
avait offert le mois précédent, apres qu'elle I'avait
enfin autorisé a fixer la date de leur mariage.

Torie lui décocha un coup de coude dans les cotes.

Leonora sursauta.

— Quoi ?

— Les enfants, chuchota Torie.

Sa sceur s’'empressa de se lever.

— Je vous prie de m’excuser. Je suis Mlle Sutton,
et je suis fiancée a votre tuteur. Je vous présente
mes sinceéres condoléances.

Torie se leva a son tour.
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— Je suis sa sceur, Mlle Victoria. Je suis désolée
du déces de vos parents.

Les enfants tournerent vers elles leurs yeux vert
clair.

— Merci, répondirent-ils en cheeur.

Kelbourne regardait les orphelins avec I'air d'un
homme qui vient d’hériter d'un casse-téte dont il
n'a pas la solution. Il plissait les yeux et ses traits
étaient tirés.

Si scandaleuse que sa sceur ait pu étre, le vicomte
I'avait visiblement aimée. Torie était certaine qu'il
avait ressenti du chagrin pendant les obseques, bien
que les seules démonstrations de fortes émotions
soient venues des anciens amants de lady Dorney,
qui avaient rendu évidente leur liaison avec elle
en sanglotant de facon irrépressible. Kelbourne
pourrait-il aimer les enfants orphelins de sa sceur ?
C'était une autre histoire. Il ne manifestait aucune
chaleur paternelle pour le moment.

Il adressa un bref hochement de téte a Nanny
Bracknell. Apres un salut et une révérence, la femme
escorta les enfants hors de la piece.

Deés que la porte se fut refermée, sir William bon-
dit de son siége pour se diriger vers la carafe de
cognac.

— Le garcon est un peu gringalet, non ? Il n'y
a pas de grande ressemblance entre lui et Dorney,
mais c’est un sujet controversé.

— Je vous assure que le jeune Valentin a les
mémes traits que ses ancétres paternels, déclara
Kelbourne.

L’expression sévere du vicomte tira une grimace
a Torie. Malheureusement, son pére leur tournait
le dos.

— Bien stir! lancga-t-il tandis qu’il se servait
a boire. Ce n’est vraiment pas de chance que les
Dorney se soient trouvés tous les deux dans cette
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voiture alors qu'ils vivaient séparément, au dire de
tous. Vous avez organisé une belle cérémonie funé-
raire, vicomte. Les corbillards étaient particuliere-
ment élégants. Aucune commere ne pourra dire que
vous n'avez pas offert un bel adieu a votre pauvre
sceur, en dépit de son comportement tres libre. Ce
doit étre un soulagement, mais vous n’en avez rien
laissé paraitre.

— La disparition de lady Dorney ne m’apparaitra
jamais comme un soulagement, dit Kelbourne d'une
voix aussi glaciale que I'Arctique.

Sir William lampa son cognac et s’en versa un
autre doigt avant de se retourner. La mise en garde
contenue dans la voix du vicomte n’aurait pu échap-
per a personne, pas méme a un homme aussi peu
subtil que le pere de Torie.

— Ah, je suis un sacré maladroit ! s’exclama-t-il.
Je vous demande d’excuser mon manque d’éduca-
tion. Ce n'est pas comme si nous n'avions pas de
femmes indépendantes dans ma propre famille.

Leonora leva les yeux, puis les baissa de nouveau
sur son bracelet.

— Ma femme avait tendance a n’en faire qu'a
sa téte, poursuivit sir William. Ah, mais c’était une
créature délicieuse, pleine d’entrain, éblouissante...
et séductrice. C'était plus fort qu’elle. Ravissante,
vraiment. Leonora est son portrait craché.

Il acheva son verre et se dirigea une nouvelle fois
vers la carafe.

— Vous étes str de ne pas vouloir que je vous
en serve un ?

— Non, merci, répondit le vicomte.

Torie eut la désagréable sensation que Kelbourne
n’allait plus supporter tres longtemps les grossiers
commentaires de son peére.

Leonora scrutait avec une attention d’orfevre les
émeraudes qui étincelaient a son poignet.
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— Bien sir, ma femme ressemblait & Leonora,
mais leur similitude s’arréte au physique, ajouta sir
William. C’est notre Torie qui tient de sa maman.
Je n’ai jamais rencontré de garcon qu’elle ne sache
charmer.

Torie réussit a produire un sourire.

— Merci, papa. Cest assez inexact, mais cela me
touche.

— Aussi frivoles 'une que l'autre, enchaina-t-il. Je
l'ai toujours dit, surtout quand les gouvernantes se
plaignaient que Torie n’arrivait pas a lire. Pourquoi
une dame n’aurait-elle pas le droit d’étre frivole ?
Pourquoi une dame devrait-elle forcément savoir
lire ou écrire ? Autant demander a un cochon de
chanter de 'opéra.

Torie ne cilla pas. Ce n’était pas la premiere fois
qu'on la comparait a du bétail.

Leonora intervint.

— Que comptez-vous faire des enfants, lord
Kelbourne ? Une tante ou quelqu’'un d’autre pour-
rait peut-étre les élever a la campagne ? Le garcon
pourra étre envoyé a Eton — il hérite du titre, apres
tout —, mais la fille ? Que deviendra-t-elle ?

— Je suis le seul parent des jumeaux, répondit le
vicomte. Nous n’avons aucune tante, que ce soit a
la campagne ou ailleurs. Selon le testament de mon
beau-frere, je suis leur responsable légal.

— Ce n’est pas bien compliqué a cet age-la, fit sir
William. Placez-les sous la surveillance d'une brave
femme et vous serez tranquille. C’est quand ils sont
plus grands qu’ils commencent a étre pénibles. Il
faut les accompagner aux bals, ce genre de chose...

— Nous vous voyons pourtant rarement pendant
la saison, lanca Leonora, une pointe d’acidité tein-
tant sa voix.

Le cceur de Torie se serra. Leonora n’apparaissait
jamais sous son meilleur jour quand elle laissait
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parler ses émotions — son « meilleur jour » consis-
tant a maintenir une illusion de parfaite docilité
féminine.

— Aucune de vous deux n’a besoin de moi pour
trouver un prétendant acceptable, argumenta
sir William. Je passe mon temps a repousser des
hommes qui veulent épouser Torie. Je ne raffole
pas des bals, mon garcon, ajouta-t-il en adressant
a Kelbourne une grimace de complicité virile, mais
je promets que vous me verrez au mariage. Et au
premier baptéme, a condition que l'enfant soit de
Leonora, naturellement... Il faudra vous mettre
sérieusement au travail. Comme vous pouvez le voir,
je me suis retrouvé avec deux filles. Jaurais di me
marier plus jeune.

Kelbourne parut aussi horrifié qu'un homme avec
une telle maitrise de son expression pouvait 1'étre.
Torie se demanda si sa réaction tenait au fait que
son pere l'avait appelé « mon garcon » ou a l'insi-
nuation qu’il puisse avoir un enfant illégitime.

— Méme venant de vous, pére, cette suggestion
est grossiere et déplacée, fit remarquer Leonora.
Dois-je vous rappeler qu'un mariage ne peut pas
étre célébré en temps de deuil ? Celui qui accable
lord Kelbourne nous empéchera de nous marier
avant un an.

Son fiancé tourna les yeux vers elle, froncant les
sourcils.

— Au vu des circonstances, je crois que la bonne
société pourrait pardonner notre manquement a
cette regle.

Torie parvint a ne pas lever les yeux au ciel. Le
vicomte ne connaissait pas Leonora s'il la croyait
disposée a contrevenir a une régle sociale, quelle
qu’elle soit.

Comme elle s’y attendait, sa sceur répondit sans
chercher a masquer son dégot.
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— Si vous pensez que je pourrais passer outre
aux conventions et vous épouser afin de tenir lieu
de mere a deux orphelins, vous vous trompez gran-
dement, lord Kelbourne.

Un silence géné accueillit cette déclaration, seule-
ment troublé par le son de déglutition de sir William
qui avalait son cognac.

Torie ne connaissait pas bien Kelbourne, a qui elle
n’'avait adressé la parole qu'une poignée de fois au
cours de ses deux ans de fiancailles avec Leonora,
mais la lueur qu’elle vit passer dans ses yeux ne lui
dit rien qui vaille. Lui qui était jusqu’alors offensé
devenait a présent enragé.

— Je suis certain que vos propos absurdes ne
refletent pas votre véritable sensibilité, répondit-il.

— Pour étre franche, Kelbourne, étant donné l'in-
certitude de leur filiation paternelle, il serait plus
charitable d’élever vos pupilles dans des espérances
modestes. A la campagne.

Les yeux du vicomte se plisserent.

— Vous me surprenez, mademoiselle Sutton. Je
le répete, Valentin et Florence sont les descendants
directs de lord Dorney, le fait est indiscutable.

Pourquoi fallait-il que Leonora choisisse précisé-
ment ce jour entre tous pour se départir de sa doci-
lité, alors que son fiancé venait a peine d’enterrer
son unique soceur ?

— Je suis slre que tu en viendras a aimer les
jumeaux, Leonora, glissa Torie.

— 1l ne s’agit pas de mon affection. L'opinion de
la société ne peut pas étre négligée. Valentin possede
un titre et un domaine mais, compte tenu des décla-
rations publiques de feu lord Dorney concernant
son bonheur conjugal, Florence n’a que fort peu de
chances de faire un mariage convenable.

C’était malheureusement vrai. Lord Dorney avait
fété la naissance des jumeaux en se saoulant et en
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annongant a son club qu'il évitait le lit de sa femme
par crainte de croiser un autre homme sortant de
sa chambre.

Les levres de Leonora se pincérent.

— Ou qu’ils aillent, leur filiation sera toujours
remise en question. Florence ne pourra jamais
paraitre en société.

Le froncement de sourcils du vicomte laissa suppo-
ser qu’il comprenait enfin que les manieres timides
de sa fiancée n’étaient qu'une apparence. Leonora
avait passé les deux dernieres années a approuver
tout ce qu'il disait tout en refusant de fixer une date
de mariage - ce qui aurait pu lui donner un indice
sur le fait qu’elle n’était pas influencable.

Le cceur de Torie se mit a battre plus vite. Sa sceur
s’enorgueillissait de n’avoir jamais connu d’homme
qu’elle n'ait su commander — ou embobiner —, mais
elle commencait a se demander si Leonora ne venait
pas de trouver quelqu’'un a sa mesure.

— Quand Valentin et Florence seront en age de
'étre, mon épouse et moi les présenterons a la bonne
société comme les membres de l'aristocratie qu'ils
sont, déclara Kelbourne. Il semble que jaie négligé
une question importante quand j'ai fait ma demande
en mariage, voila deux ans. Avez-vous l'intention
de vous comporter comme une mere envers nos
enfants, mademoiselle Sutton ? Ou bien seront-ils
relégués a la campagne comme d’indésirables cha-
tons ?

Leonora arqua un sourcil.

— Je crois savoir que les enfants sont plus heu-
reux et en meilleure santé quand ils ne respirent
pas la poussiére de charbon de Londres, mais je
serais ravie de considérer d’autres opinions. Dans
ma réponse a votre demande en mariage, je vous ai
promis deux fils. Je n’hésiterai jamais a accomplir
mon devoir, lord Kelbourne.
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Mais en quoi consistait ce devoir ?

A porter deux enfants ou bien 2 introduire lesdits
enfants dans la société ? Torie se sentit secrétement
coupable car elle savait que Leonora envisageait le
fait de partager le lit du vicomte comme une déplai-
sante corvée dont elle repoussait I'échéance.

Sa sceur aimait les hommes minces avec des
boucles d’or et un visage avenant. Le vicomte de
Kelbourne était robuste, brun, bougon. Et brusque.
Une pléthore allitérative. « Pléthore » était un mot
que Torie venait tout juste d’apprendre pendant la
cérémonie funéraire, quand 'archevéque avait parlé
d'une « pléthore de pertes et de douleurs ».

— Quel que soit le lieu ou ils grandiront, votre
responsabilité en tant qu'épouse inclura de présenter
mes pupilles a la société, précisa Kelbourne d'un
ton neutre.

Torie retint son souffle tandis que le silence s’ins-
tallait dans la piece. On n’entendait pas méme tinter
le verre de sir William.

Juste avant que ce calme devienne insupportable,
Leonora gratifia son fiancé d'un sourire aussi suave
que factice.

— Comme je l'ai dit, murmura-t-elle, je ne négli-
gerai jamais d’accomplir mon devoir d’épouse.
Florence promet d’étre tres belle et, de toute évi-
dence, cela améliorera ses perspectives de mariage.

Sir William s’avanga si brusquement que de
l'alcool déborda de son verre, son odeur fruitée
venant supplanter le parfum de Leonora.

— Une dame a besoin d'une nourrice, dit-il, ne
comprenant pas le sous-entendu de la conversa-
tion ou bien choisissant de l'ignorer. Ma maison
en a toujours compté une, ainsi que trois bonnes
d’enfants. Mon épouse n’aurait jamais rien accepté
de moins.
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Torie, sentant que le voile calme et distingué de
Leonora risquait de se déchirer a tout instant, sauta
soudain sur ses pieds.

— Si vous voulez bien m’excuser, déclara-t-elle,
je vais aller accueillir les pupilles de lord Kelbourne
dans la nursery.

— Je serais ravi de vous escorter a I'étage, annoncga
le vicomte en se levant.

Les yeux de Leonora étincelerent.

— Vous n'avez peut-étre pas de tante célibataire
dans votre famille, lord Kelbourne, mais nous, nous
avons Victoria. Elle pourrait élever ces enfants dans
un cottage, sur votre domaine a la campagne.

Torie plaqua sur ses levres un sourire forcé.

— Je ne suis pas encore vieille fille.

— Cette saison est ta troisieme, répliqua Leonora.
Je doute qu'un prétendant digne de ce nom accepte
de fermer les yeux sur ton incapacité a tenir une
maison.

— Ta sceur a recu plusieurs demandes en mariage,
intervint leur pére en reposant son verre.

— Qui ont été retirées, pour la plupart, lacha
Leonora d'un ton dédaigneux avant de se pencher
vers Torie, qu’elle gratifia d'un sourire encourageant.
Autant te retirer a la campagne, Victoria. Tu pourras
te consacrer a ta peinture. Pense a tous les lapins
qui gambadent partout dans les champs.

— Je crains de devoir décliner. Je me réserve pour
un mariage d’amour, confia-t-elle a Kelbourne.

Il eut un regard incrédule, mais elle haussa les
épaules. Elle n’avait pas encore rencontré '’homme
qu’elle espérait.

Leonora finit par perdre patience.

— Tu te réserves pour un miracle! Une dot a
peine respectable, une taille pas assez fine, et tu
ne sais ni lire ni écrire... Tu pourrais avoir tout le
charme du monde, cela ne suffirait pas a attirer un

27



prétendant acceptable. Tu finiras par vivre sous le
toit de Kelbourne, alors autant te rendre utile des
maintenant.

Torie déglutit avec peine. Leonora devenait bles-
sante quand ses émotions 'emportaient sur sa rai-
son, mais elle demeurait Nora, la grande sceur qui
la consolait toujours quand leur préceptrice frappait
le bout de ses doigts avec une regle, lui criait dessus
et la privait de diner - et souvent de petit déjeu-
ner, aussi — parce qu’elle n’arrivait pas a apprendre
I'alphabet.

— Vous peignez des lapins ? demanda Kelbourne,
comme si le chapelet d'insultes de sa fiancée n’avait
jamais eu lieu.

— Ma fille cadette est une artiste, intervint sir
William d’une voix légérement pateuse. Elle peint
des chatons, des roses et des lapins, n’est-ce pas,
Torie ? Le gentleman qui 'épousera aura beaucoup
de chance.

Torie se tint aussi droite qu’elle put, regrettant
d’étre plus petite que sa sceur. C’était plus facile
d’avoir l'air digne quand on était grande. Elle releva
le menton et croisa le regard de Kelbourne.

— Je pense que les chatons et les roses sont
d’excellents sujets de peinture, dit-elle d'un ton de
défi. Et les lapins aussi, bien que je trouve leur
arriere-train difficile a représenter.

— Une remarque du plus parfait mauvais goft,
commenta Leonora.

— Tu ne fais pourtant pas la fine bouche quand il
s’agit de manger une cuisse de lapin, releva son pére.
Préférerais-tu que nous parlions de la « croupe » du
lapin ? gloussa-t-il. La « croupe » ou le « croupion »,
comme tu voudras !

— Je saurai trouver le chemin de la nursery sans
escorte, déclara Torie avant de faire la révérence et
d’adresser un sourire radieux a 'assemblée. Papa,
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vous voudrez bien avoir la bonté d’envoyer notre
femme de chambre a I'étage quand vous serez dis-
posé a partir ?

Leonora avait insisté pour qu'Emily les accom-
pagne a ce diner, sachant que leur peére risquait fort
de s’effondrer, abruti par I'alcool, et qu’elles auraient
alors besoin d'un autre chaperon.

— Nous dinons ici, lui rappela sir William en
reprenant son verre.

Au train ot il buvait, son peére perdrait conscience
avant le début du repas.

— Je mangerai avec les enfants, dit Torie.

Elle limitait le temps qu’elle passait avec les
membres de sa famille, et son seuil de tolérance
du jour était atteint.

Dépassé, méme.

Le vicomte ouvrit la bouche, mais Leonora inter-
vint avant qu’il ait pu parler :

— 1II vaut mieux que Victoria fasse connaissance
avec vos pupilles, Kelbourne. On ne sait jamais ce
que l'avenir nous réserve.

Sa sceur semblait pourtant avoir une vision tres
claire du futur — un futur dans lequel Torie éléverait
des orphelins et n'aurait jamais sa propre famille.

Torie garda le sourire tandis qu’elle s’éloignait, et
elle eut I'impression d’avoir remporté une victoire.
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