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J ai dii déblayer des montagnes
et des montagnes de sable
Pour une parcelle de vérité.

Je taime, Michel Jonasz












Je dormais. Et lui dormait le long de moi, apres
que je lavais exploré, reniflé, savouré, et la joie
qu’il soit ici pour une nuit si précieuse et si rare. La
joie de pouvoir m'endormir 13, le long de lui, pour
mélanger nos fatigues, puisque c’est ce dont nos
corps avaient besoin. La joie simple et nue d’étre
avec lui.

Je dormais et j’ai senti sa main sur ma poitrine.
Elle m’a réveillée un peu, juste assez pour que je
réalise que, cette nuit, il est 1a avec moi et que c’est
délicieux. Et aussi pour savourer que dans son som-
meil, comme ¢a, sans y penser, il me prend dans
ses bras. J’aime tellement quand il me prend dans ses
bras.

Et puis sa main a caressé mes seins et jai senti
vibrer au creux de mon cou, sorti de sa gorge, un
petit grognement pour accompagner sa caresse.
Illico, ma peau s'est extirpée de son sommeil pour
écouter ce que ses doigts étaient en train de me dire.
Et j’ai senti mes seins aspirer sa paume, pour que
surtout elle ne s'arréte pas, et mon étre tout entier
demander au sien de continuer. Encore.
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Son autre main est venue. Ses deux grandes
belles mains et, saisi par elles, mon corps a moi
qui m'encombre tant parfois, comme s'il débordait
sans que je puisse 'arréter. Mon corps qui, entre ses
mains chercheuses, m’a semblé tout d’un coup juste
a la bonne taille.

Je les ai laissé faire. Je me suis laissé faire. Je 'ai
laissé faire avec gourmandise et étonnement. Ses
mains partout sur moi et moi partout avec lui. Et
puis ses levres aussi, sa langue, ses dents, son sexe.
Notre fievre. Le tango de son désir et le mien qui
lui emboite le pas. Mon envie qu’il semboite dans
moi, et le plaisir inédit de valser avec lui, sans un
mot, dans la nuit de mon lit. Si prés 'un de autre.
Ensemble.

Nous nous sommes mis a danser sur ce parfait
volcan. J’ai tout pris, chaque seconde de ce nous-1a,
de sa douceur et de son ardeur. Nos souffles. Nos
caresses déliées. Incandescentes. La tendresse
absolue de cette muette conversation nocturne.
Limpression de 'approcher si pres, et de découvrir
un pan de lui auquel je n'avais pas acces; de lui
montrer un pan de moi qu’il ne connaissait pas. Et,
peut-étre, que j’ignorais moi aussi.

Son plaisir, le mien, comme on escalade un che-
min de montagne, souflle court et cceur en feu, ten-
dus vers le sommet. Hite de l'atteindre et urgence
de prendre le temps. De savourer avec avidité.
De ralentir intensément, jusqu'a ne plus pouvoir.
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Nos réles, la fougue, le désir précis, fou, qui nous
échappe et qui déflagre dans un souffle puissant,
assourdissant.

Et l'univers entier qui vole en un milliard
d’éclats.












Apres, tout de suite apres, ou pendant, c’est dif-
ficile a dire, il y a ce monstrueux fracas. Une bour-
rasque colossale de poussiére briilante; la sensation
qu'elle sencastre a la vitesse de la lumiere dans
chaque parcelle de mon corps.

Son cri, et rien qui sort de ma gorge a moi.
Jessaie, j’essaie mais C’est comme si ma trachée était
calcinée et que plus rien ne pouvait y circuler. Tout
le poids de son corps a lui sur mon corps a moi.
Son souffle dans mon cou, saccadé, presque imper-
ceptible. Et dans ma main droite, sa main gauche, a
laquelle je me souviens m’étre agrippée avec délice,
doigt a doigt, au moment de notre ascension.

Sous mes paupieres dansent «les couleurs des
yeux fermés». Rouges, jaunes, orangés. Déja dans
mon enfance, j’aimais ce petit spectacle intime et
mystérieux des couleurs intérieures qui défilent
quand on ferme les yeux, et qui saffolent si on les
plisse.

Je les plisse. Elles s’affolent. Noirs, ocres, violets.
Je sais que je dois les ouvrir. Avoir le courage de
regarder autour de moi. Ce qui s'est passé. Ce qui
se passe. Pas seulement lui, le reste aussi. Je sais que
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ce silence vertigineux, apres le grand fracas, n'a rien
a voir avec ces instants si exquis d’apres 'amour, ot
tout semble figé, y compris la rotation terrestre, et
ou rien n'existe plus a part le temps suspendu. Je
sais, mais je n’ai pas envie.

— Ida? Cava?

Je veux lui répondre mais je ne peux pas. Ni
bouger ni sourire. Rien.

— Ida?

Et je ne reconnais pas sa voix. Je crois que je ne
sais plus trés bien qui il est.

Au bout d’'un moment — trop court — je sens
ses doigts se détacher des miens, I'un apres autre.
Son nez quitter mon cou et puis son corps se sou-
lever au-dessus de moi, comme une ventouse qui
se décolle. Un filet d’air froid a la surface de mon
ventre et sa main qui époussette mon visage. Ote de
mes paupieres, avec précaution, ce je ne sais pas quoi
qui les a recouvertes. Je devrais lui parler, ouvrir les
yeux pour le regarder mais je ne peux pas. Ou plu-
tOt je ne parviens pas a vouloir. Je veux rester encore
un peu dans mes couleurs de sous-paupiéres, roses,
verts, bleus. Et puis un turquoise de toute beauté,
qui tend peu a peu vers le doré. Il tousse, se racle
la gorge. J’ai 'impression qu'il crache, méme, mais
ce nest pas possible: il ne peut pas cracher, comme
¢a, sur le sol de ma chambre. Ou alors, on nest pas
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dans ma chambre? Ou sommes-nous, pour qu’il
puisse cracher?

Je 'entends qui s’agite, qui cherche au bas du lit
ses affaires pour partir. 1l fait toujours ¢a. Ils font
presque tous pareil: quand Cest fini, ils Senfuient,
ferment la parenthese et retournent a leur vie.
Femme, enfants, boulots. Autres maitresses par-
fois. Ou j’ignore quoi, ils ne racontent pas. Ou pas
tout. Ou ce qu’ils veulent. Je ne demande rien; ¢a
ne me regarde pas. Je prends ce qu’ils me donnent.
Je détesterais leur réclamer des comptes ou des
explications, au moins autant que je détesterais
devoir leur en donner. Il secoue ses fringues d’'un
coup sec — roses, pourpres, rouges foncés — se glisse
dedans en haletant — briques, oranges, mordorés —
se rassied sur le lit pour passer ses doigts dans mes
cheveux qui les accrochent un peu, et puis poser
sur mes lévres un baiser furtif et sableux — beiges,
jaunes pales, vert d’eau. Souvent je ne les regarde
pas partir, cCest mieux. La, je voudrais mais je ne
peux pas. Je marrive pas a ouvrir les yeux.

— Pardonne-moi, Ida, mais je dois... Enfin, tu
comprends, si on me trouvait la... Mais jappelle
les secours. Je te promets que j appelle les secours.

Blanc. Nacré. Avec des petits éclairs argentés.

— Je te promets.

Je 'écoute s'éloigner, étonnée d’entendre crisser
ses pas, comme sil ne marchait pas sur mon joli
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parquet rouge, d’habitude si doux et silencieux sous
la plante des pieds, mais plutdt sur du sable ou du
gravier. Le méme sable, sans doute, que celui qui
a rendu son baiser rugueux, et sa derniére caresse
aussi réche qu'un frottement de papier de verre. Je
sais bien que quelque chose ne va pas. Ce crachat.
Cette odeur de vieille poussiere incrustée dans mon
nez, ma bouche desséchée et ma gorge briilante. Ce
silence intégral, abasourdi, apres I'énorme déflagra-
tion. Et mon corps immobile, gelé, momifié, que je
n’ai ni I'envie, ni la force, ni I'idée de bouger d’'un
quart de millimetre.

Ouvrir les yeux au moins, pour voir. Retrouver
le plafond blanc de ma chambre repeint il y a
quelques jours, avec l'intention précise que mes
réveils soient éclatants. Et découvrir si les premiers
rayons du matin attrapent bien les couleurs des
perles de verre suspendues a la fenétre pas plus tard
qu’hier soir, juste avant qu’il arrive.

Bleus, verts, jaunes — pas stre quil fasse déja
jour; derriére mes paupicres, si jarréte de plisser,
c’est noir comme en pleine nuit.

A trois, jouvre.









Je vois d’abord la lune. Ronde et brillante,
aussi argentée que la premiere nuit ou jai dormi
ici, il y a longtemps, et tout qui scintille dans une
belle lumiére blanche. La lune au-dessus de mon
lit. Il me faut quelques secondes pour comprendre
qu'elle ne devrait pas étre 13, splendide. Et que si
elle m'éblouit a ce point, Cest parce quau-dessus
de moi il n’y a plus de plafond. Volatilisé. Cétait
¢a le souffle, le fracas. Quelque chose a explosé, et
le toit a disparu. Envolé, sans doute. De la ou je
suis, j'apercois une sorte de squelette de poutres et
de chevrons. La cheminée de 'immeuble d’a coté,
a moitié effondrée. Un voile de poussi¢re dans la
nuit. Et loin, loin, loin dans le ciel, toutes les étoiles
de la galaxie.

Au milieu d’elles, en orbite, mon coeur qui
gonfle. Pas affolé, mais dilaté comme un ballon
dans lequel on souffle. Trop fort. Mon souffle
court, murmuré. Economisé ; voila: j’économise.
Je m’économise.

Ca ne suffit pas. Il continue de gonfler. Yeux
refermés, je le visualise a I'intérieur de moi. Clest
une belle porcelaine brillante. Ou une faience,

23



peut-étre, fragile et craquelée. Rouge rose mauve
bleue. Un peu violette aussi. Des petites nervures
fines le parcourent en se dilatant. Il est trop plein.
Beaucoup trop plein. Je le sens se féler. Il va cra-
quer, c’est str. Exploser, lui aussi.

— Je te promets.

Et tout d’'un coup, la noirceur. Totale.



	Couverture
	Quatrième de couverture
	De la même autrice
	Titre
	Crédits
	Épigraphe
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	0
	Dédicace
	Remerciements
	Retrouvez la playlist d’Ida



