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À ma famille.  
Vous m’avez toujours appris à affronter chaque adversaire,  

à surmonter les défaites et à me relever après les chutes.  
Cette fois-ci, en revanche, je joue pour la victoire.





Le hockey, ce n’est pas pour les bluffeurs.
En principe, cette pratique est définie comme un sport.
Des mots comme « jeu » et « match » sont utilisés à loisir 

pour dissimuler sa vraie nature  : le hockey est une guerre 
avec des pauses fraîcheur.

Sur la glace, plus de mille kilos de force brute s’affrontent 
avec des bâtons recourbés, un disque de caoutchouc capable 
d’écrabouiller un larynx et des couteaux accrochés aux pieds. 
Arrêtons de nous raconter que c’est un sport civilisé.

Kate Meader, Chicago Rebels

e hockey, ce n’est pas pour les bluffeurs.e hockey, ce n’est pas pour les bluffeurs.





PROLOGUE

Le hockey ne permet qu’un seul vainqueur. Un gagnant 
et un perdant. Pas de match nul, pas de discussion.

Et mon mantra avait toujours été : ne te laisse pas distraire, 
file droit vers ton objectif.

C’est alors qu’elle est arrivée. Et j’ai perdu la tête.
Mon père m’avait pourtant prévenu lorsque j’étais encore 

tout jeune :
— Matt, le pire pour un joueur de hockey, c’est de 

rencontrer quelque chose qui le fera souffrir davantage que 
de s’incliner lors d’un match.

— Plus horrible qu’une défaite ? Ça n’existe pas.
— C’est là que tu te trompes. Il y a autre chose qui est 

capable de te consumer, te rendre fou.
— De quoi tu parles, papa ?
— De l’amour.
Et c’était vrai.
L’amour peut être une torture, et j’en suis la preuve.
Elle a été ma plus grande victoire, mais je savais que, tôt 

ou tard, elle se transformerait en une éternelle défaite.

PROLOGUEPROLOGUEPROLOGUE





CHAPITRE 1

Kelsey

— Tu es sûr que ce n’est pas Montréal, en France ?
Je prends mes désirs pour des réalités, bien sûr, mais il y 

a encore quarante-huit heures, j’étais une Californienne pur 
sucre. Pour être plus précise, j’habitais à Eureka. J’y suis née 
et j’y ai grandi, entre le soleil, l’océan Pacifique, les surfeurs, 
les fêtes sur la plage et les promenades dans le célèbre parc 
de Redwood, qui accueille les plus hauts séquoias du monde.

Et voilà que je me retrouve à Montréal, au Québec.
C’est une tragédie. Une catastrophe. Une folie.
Déménager pour embrasser un séduisant Français sous la 

tour Eiffel, j’aurais été pour, mais le Canada ? Je ne suis 
absolument pas habituée à un climat aussi rude ! Mais bon, 
je n’ai pas eu le choix.

Mon père jette un coup d’œil vers moi sans cesser de 
conduire.

Marcus Cooper est bel homme, ou en tout cas, c’est ce 
que je penserais si j’étais une célibataire de quarante-cinq ans. 
Cheveux poivre et sel, yeux noisette, nez harmonieux, sour-
cils toujours froncés et lèvres fines. Il est grand, avec des 
muscles légèrement définis et une ombre de barbe au menton. 
À Eureka, il avait beaucoup de succès auprès des femmes, 
mais il ne leur laissait pas l’ombre d’une chance.

Avec un soupir, je regarde par la vitre. Nous traversons une 
rue droite bordée de magasins et de petites maisons peintes dans 
les tons jaunes et orangés. J’espère encore un coup de théâtre. 
Peut-être me réveiller et comprendre que tout ça n’était qu’un 
cauchemar ? Mais ce genre de rebondissements n’arrive que 
dans les films, je suppose. Je ne peux m’empêcher d’insister :

— Non, mais à mon avis, il y a sûrement une université 
à Montréal, en France.
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—  Kelsey, j’ai été nommé au Québec, à des milliers de 
kilomètres de la France, répond mon père avec sérieux.

—  Papa ?
—  Moui ?
—  Je plaisantais.
Il me sourit. Mon père s’apprête à devenir le nouveau 

recteur du Montréal College, l’une des universités anglo-
phones les plus prestigieuses de tout le Canada. Super pro-
gramme d’études, enseignement de haute volée, et bla-bla-bla. 
En théorie, c’est l’idéal pour quelqu’un qui, comme moi, 
entre en première année de fac ; en pratique, c’est le drame.

J’abaisse le pare-soleil pour me contempler dans le miroir. 
Mes longs cheveux châtains ondulent sur mes épaules, mes 
yeux caramel rehaussés d’un mascara léger sont mis en valeur 
par mes lunettes, j’ai les lèvres pulpeuses et un nez en trom-
pette dont je tire une grande fierté.

En résumé, je suis belle et, surtout, j’en ai conscience.
J’examine ensuite l’uniforme que j’ai enfilé à l’hôtel où 

nous avons séjourné en attendant que notre maison soit prête. 
Je le déteste déjà  : jupe plissée écossaise et chemise blanche 
frappée de l’emblème de l’université. Heureusement, j’y ai 
ajouté mes bottes Prada noires.

—  Tu le portes bien, cet uniforme, s’esclaffe mon père 
comme s’il avait lu dans mes pensées.

—  Tu te moques de moi ?
—  Non, il te va vraiment comme un gant.
—  Pff…
—  Où préfères-tu que je te dépose ?
Je constate sur l’écran du GPS que nous sommes tout près 

de notre destination.
—  Tu voudrais me déposer où ? À l’aéroport ? Tu as 

changé d’idée et on retourne à Eureka ?
Je regrette aussitôt mes paroles : mon père me gratifie d’un 

regard noir.
Oh, mon Dieu, Marcus Cooper va m’assassiner. Je suis trop 

jeune pour mourir.
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—  Tu as très bien compris ma question. Est-ce que tu 
préfères descendre de voiture avant qu’on atteigne l’université, 
pour éviter d’être vue avec moi ?

Je m’apprête à accepter, mais je me ravise. Être la fille du 
nouveau recteur pourrait présenter ses avantages  : personne 
ne serait assez bête pour oser me faire du tort.

—  Non.
—  Tu viens de refuser ?
—  Tu as besoin de consulter un ORL ? Tu vieillis, je 

trouve !
—  Je suis surpris, c’est tout.
—  Inutile de nous cacher, ça se saura de toute façon.
J’essuie mes paumes moites sur mes cuisses. Il se pourrait 

que je sois un peu nerveuse.
Bon, j’avoue, « ultrastressée » serait plus proche de la réalité.
—  Tu as raison, ça peut être pratique, non ?
Il me lance un clin d’œil. La berline rouge rutilante qui 

nous attendait à l’aéroport se trouve à présent à une minute 
de l’arrivée.

Aïe, je tremble. Il faut vraiment que je me calme. Je 
respire profondément.

—  Je pourrais te donner la clé de la machine à café par 
exemple, plaisante-t-il.

—  N’importe quoi…
Soudain, il reprend un ton sérieux :
—  Vous allez me causer des problèmes, mademoiselle 

Cooper ?
Mon père : un gentil labrador joueur capable de se trans-

former d’un instant à l’autre en pitbull enragé.
—  Hum, tu entends quoi par « problèmes » ?
—  Est-ce que tu comptes mettre le feu à une salle ?
—  C’était un accident !
Au départ, je cherchais simplement à brûler un fil qui 

dépassait de mon chandail, mais il y a eu un couac. Mes 
feuilles et mes cahiers se sont embrasés, l’alarme incendie s’est 
déclenchée et de l’eau a jailli du plafond. Résultat, j’ai fait 
prendre une bonne douche à toute l’école…
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—  Un accident qui t’a valu une exclusion de l’établisse-
ment !

—  Au moins j’ai pu éviter le contrôle de maths, où je me 
serais sûrement plantée.

Je baisse mes lunettes pour lui lancer un clin d’œil appuyé.
—  Bref, tu vas me causer des problèmes, conclut-il, fâché.
—  Je n’allumerai pas d’incendie, papa, promis.
Il tourne vers le grand portail argenté de l’entrée principale. 

À côté, un panneau annonce : BIENVENUE À MONTRÉAL 
COLLEGE.

Bienvenue, tu parles ! J’aimerais tant retourner en Californie…
Nous roulons sur une longue allée gravillonnée bordée 

d’arbres immenses qui mène à un gigantesque édifice en 
briques vernissées blanches. Devant la porte imposante, je 
repère une grande fontaine ornée de deux requins de belle 
taille et autour, une étendue de gazon bien entretenu qui 
s’étale à perte de vue.

Mon père gare la voiture sur l’emplacement réservé au 
recteur et se tourne vers moi.

—  Tu es sûre de toi ?
—  Prenons le taureau par les cornes.
Nous descendons fièrement de notre véhicule et nous nous 

dirigeons vers l’entrée. J’ai la tête haute, mais en réalité, 
l’anxiété me ronge.

C’est alors que je remarque un détail qui me glace le sang : 
je suis la seule à porter l’uniforme. Les autres sont tous vêtus 
normalement, en jean et tee-shirt. Je tire légèrement sur ma 
jupe et continue d’avancer. J’entends alors un sifflet en pro-
venance d’un groupe de garçons assis sur le rebord de la 
fontaine. Aussitôt, je me retourne et leur adresse un doigt 
d’honneur accompagné d’un grand sourire.

—  Tu aurais pu me prévenir que l’uniforme n’était pas 
obligatoire, soufflé-je entre mes dents.

—  Je ne le savais pas, Kels.
—  Bonjour ! nous interrompt une voix perçante.
Nous faisons volte-face et nous nous retrouvons face à une 

dame aux lunettes rondes épaisses, en tailleur-pantalon noir. 
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Ses cheveux sombres sont relevés en chignon, elle a les yeux 
bleus et une bouche en cœur. Elle ne passe pas inaperçue ; 
elle est même très belle. Avant de pouvoir me retenir, je lance :

—  Vous pourriez avertir, la prochaine fois ? On a failli 
faire un infarctus.

Elle me toise avant de s’adresser à mon père avec autorité :
—  Monsieur Cooper, nous vous attendions. Tout le 

monde est réuni au gymnase pour vous écouter.
—  Vous êtes ? demandé-je, la main sur la hanche.
Après m’avoir foudroyée du regard, mon père me donne 

un coup de coude.
—  Excusez ma fille, elle est… particulière.
—  Tu voulais dire géniale, peut-être ? Exceptionnelle ? 

Unique ?
Je pourrais être décrite de nombreuses façons, mais « par-

ticulière » n’est absolument pas l’une d’elles.
—  Kelsey, me réprimande mon père avec sévérité. Vous 

disiez, madame ?
—  Oh, pardon, je suis Harper Turner, votre secrétaire.
Elle tend la main à son nouveau supérieur, mais je la lui 

serre la première.
—  Et moi, Kelsey, sa fille. C’est vrai que je pourrai avoir 

du café gratuit aux distributeurs ?
—  Euh… je ne pense pas, non.
—  Ma fille plaisantait, madame Turner.
J’ai déjà perdu le compte des coups d’œil assassins qu’elle 

m’a lancés.
—  Oui, je suis une grande comique.
—  Le gymnase est par là, monsieur Cooper.
Nous suivons Mme Turner dans un couloir, puis un autre, 

et j’ai l’impression que nous n’allons jamais arriver. Je dois 
me presser pour rester à leur hauteur.

—  Mais il est où, ce gymnase ? À Toronto ? On marche 
depuis des années…

—  Kels…
—  Qu’y a-t-il, monsieur Cooper ? répliqué-je en croisant 

les bras.
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—  Tu veux être exclue dès le premier jour ?
—  C’est qu’on est de très mauvaise humeur, hein ? 

je  marmonne.
—  Je t’ai entendue, Kels.
La prochaine fois, je ferai attention à parler moins fort.
Après, à y réfléchir, si je me fais virer dès la rentrée, je 

passerai pour une dure à cuire. Quelqu’un à craindre. C’est 
un élément à prendre en considération.

Finalement, après de longues et interminables minutes, nous 
arrivons au gymnase, où nous sommes accueillis par le brou-
haha des étudiants réunis dans les gradins. Au centre du 
terrain de basket, une petite estrade avec un micro est en-
tourée de sièges où sont assis les professeurs. Mon père part 
faire son discours et je lève les pouces pour l’encourager. 
Après m’avoir adressé un sourire, il tapote le micro pour 
s’assurer qu’il fonctionne et attirer l’attention de l’assistance.

Ce poste le remplit de satisfaction, c’est visible. Et s’il est 
heureux, alors, je le suis aussi.

—  Bonjour, je suis Marcus Cooper, votre nouveau recteur. 
M.  Johnson a dû démissionner pour raisons personnelles et 
m’a demandé de prendre les rênes de cette université. Il a 
toutefois pris le temps de m’informer du comportement 
inacceptable de certains étudiants. Il me semble donc oppor-
tun de vous rappeler les règles qui nous permettront de vivre 
en toute harmonie.

D’accord, il avait omis de me signaler ce détail. J’adore 
déjà cet établissement.

Une rumeur s’élève des gradins et mon père tonne :
—  Silence !
Aussitôt, l’assistance se tait. Bravo, papa, c’est comme ça qu’on 

fait.
—  Ces règles s’appliqueront dès demain. En premier lieu, 

je souhaite réintroduire l’uniforme obligatoire, symbole 
fondamental d’une université aussi prestigieuse.

Distraite par un étrange grincement, je suis stupéfaite en 
découvrant l’origine du bruit  : pourquoi y a-t-il un seau 
accroché en équilibre précaire au-dessus du micro ?
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Quand je m’aperçois qu’il s’incline peu à peu, je bondis 
sur l’estrade pour mettre mon père hors d’atteinte…

Mais tout va trop vite.
L’eau froide me tombe dessus. Tous les professeurs se sont 

levés ; certains ont la main devant la bouche, d’autres, les 
yeux arrondis de stupeur. Mon père, lui, présente une 
expression furieuse.

Un silence assourdissant règne dans le gymnase, suivi d’un 
éclat de rire général. De toute évidence, la cible de cette 
plaisanterie de mauvais goût était mon père, mais j’ai agi 
d’instinct, lui évitant le ridicule pour sa première journée.

Je n’avais néanmoins pas calculé que ce serait moi qui me 
retrouverais trempée. Ma chemise colle à ma poitrine et je 
suis frigorifiée.

La personne qui a mis au point cette petite blague ne peut 
pas s’en tirer comme ça. Il me vient alors une idée géniale. 
Extravagante, mais géniale.

Inspirée par l’épisode dont nous avons reparlé, j’attrape un 
paquet de feuilles et un briquet dans mon sac. Après un 
rapide coup d’œil au plafond criblé de détecteurs d’incendie, 
j’enflamme le tout. Mon père me crie d’arrêter, mais il est 
trop tard : l’alarme retentit et bientôt le gymnase est plongé 
dans un nouveau chaos. L’eau jaillit des extincteurs au plafond 
et, comme par magie, les gradins se vident. Presque aussi 
trempés que moi, les étudiants se pressent vers la sortie en 
poussant des cris. Pour ma part, je suis pliée de rire.

Je souris avec satisfaction et m’approche du micro, qui 
fonctionne encore  :

—  Deuxième règle : ne jamais s’en prendre à un Cooper.
Après quoi je jette à terre les feuilles consumées.
—  Kelsey Cooper, dans mon bureau. Tout de suite, 

ordonne mon père, furibond.
—  Oui, chef.
Je replace une mèche de cheveux derrière mon oreille, 

prête à affronter mon destin.



CHAPITRE 2

Kelsey

Après avoir parlé à voix basse avec sa nouvelle secrétaire, 
mon père m’intime de le suivre dehors. Tous les yeux nous 
suivent, mais je me fiche bien de ce que les personnes pré-
sentes peuvent penser  : personne ne se moque des Cooper.

— Changement de programme : il vaut mieux que tu te 
changes et que tu ailles en cours, décrète mon père.

— Je vais chercher des vêtements dans la voiture.
— Mme  Turner va t’accompagner pour éviter que tu 

n’imagines encore un coup pendable.
Avec un soupir, il me lance les clés tandis que sa secrétaire 

se matérialise à côté de moi tel un fantôme sexy.
— Auriez-vous l’obligeance de me rapporter le sac noir 

qui se trouve dans le coffre ? ajoute mon père à son intention 
avant de s’éloigner dans son costume Armani trempé.

Dépitée, je suis la secrétaire dehors. Dès que nous sommes 
à la voiture, j’ouvre l’arrière pour fouiller ma valise et opte 
pour un jogging noir.

— Mais pourquoi il y avait ce seau d’eau ?
— Alors là, qu’est-ce que j’en sais ? me répond Mme Turner 

en prenant le sac à dos de mon père sur ses épaules.
— Quelqu’un l’a bien mis là, non ? Je veux savoir qui.
Je claque violemment le coffre sous l’effet de la colère.
— Changez-vous et allez en cours. Vous êtes inscrite en 

cinéma et arts du spectacle, c’est bien ça ? demande-t-elle en 
lisant un papier qu’elle vient de tirer de sa poche. Voici votre 
emploi du temps.

Je hoche la tête et le lui prends des mains.
— Merci, Hester.
— Harper, me corrige-t-elle sèchement.
— Comme vous voudrez.
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Après m’être un peu perdue dans le bâtiment où je suis 
censée avoir sociologie des médias, je finis par trouver des 
toilettes. Je me change aussi vite que possible, mais quand je 
ressors, le couloir est vide : tous les étudiants sont sûrement 
déjà en cours.

Au bout de quelques pas, je m’arrête devant un écriteau 
qui annonce une salle de musique. J’entrouvre discrètement 
la porte : personne. Je m’y introduis. Quelques vieux instru-
ments sont restés à l’intérieur, des chaises cassées s’amassent 
dans un coin et un micro abandonné trône en son centre. 
Mes yeux s’emplissent de larmes. J’ai toujours aimé jouer et 
chanter, cela m’aide à fuir mes soucis. Mais depuis la mort 
de ma mère, je suis incapable de chanter autrement que seule 
et les yeux fermés. Mon père m’a bien signalé que de nom-
breux cours de chant étaient dispensés dans cette université, 
mais il me sera impossible d’en suivre.

Doucement, je saisis une vieille guitare laissée à terre et 
en effleure les cordes. Je l’accorde rapidement, puis les pre-
mières notes de Rolling in the Deep s’élèvent. J’entonne la 
mélodie, les yeux clos, presque malgré moi.

Plus j’avance, plus je sens ma façade s’effriter. Je dois être 
forte. Ne pas penser au reste du monde. Ne pas penser à elle.

Quand j’entends un bruit extérieur, je sursaute et rouvre 
les paupières.

Ce n’est pas une souris, quand même ? Je ne le supporterais 
pas. Je repose la guitare en scrutant la pièce du regard.

—  Qui que tu sois, on ne t’a pas appris que c’est mal 
élevé d’espionner les gens ?

Un grincement retentit et je pose une main sur mon cœur. 
Je remarque alors une porte que je n’avais pas vue au fond 
de la salle. Y aurait-il quelqu’un caché dans le cagibi ? Un 
assassin prêt à me tuer ? N’importe quoi, ces choses-là n’arrivent 
que dans les films.

Je m’approche à pas de loup. À ce moment précis, le 
battant s’ouvre et manque de me heurter en plein visage.

Un colosse apparaît devant moi. Du haut de mon petit 
mètre soixante, je n’aperçois qu’un large torse musclé, alors 
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je recule d’un pas et lève la tête. Un garçon m’observe avec 
curiosité. D’une stature d’environ un mètre quatre-vingt-dix, 
il a de magnifiques yeux vert émeraude. Ses cheveux bruns 
sont coiffés en arrière avec un peu de gel, mais quelques 
mèches indisciplinées lui retombent sur le front. Je remarque 
son nez fin bien dessiné et ses lèvres charnues.

Il est suivi par une fille au maquillage chargé. Ses longs 
cheveux blonds lui descendent jusqu’aux hanches, elle est 
dotée d’yeux bleu clair, d’un nez parfaitement droit et d’une 
bouche pulpeuse. Son débardeur rose décolleté a visiblement 
été remis à la hâte, car il est à l’envers. Elle porte un jean 
moulant à taille haute et, aux pieds, de simples baskets blanches.

Agacée par leur silence, je demande :
—  Vous avez vu un fantôme ?
—  Tu as une voix magnifique, me complimente la blonde.
—  Merci, mais, hum ! Tu as mis ton top à l’envers.
Je lui indique l’étiquette. Le mec, lui, se contente de me 

fixer sans afficher la moindre expression.
—  Oh, la honte ! s’exclame-t-elle en le retirant aussitôt.
Je rêve ou elle vient de se mettre à moitié nue devant moi ?
—  Je ne voulais pas vous déranger alors que vous étiez en 

train de…
Je les examine, à la recherche du mot juste.
—  … baiser.
Aïe, l’élégance !
Le garçon cille sans cesser de me regarder. Ses yeux s’as-

sombrissent un instant et il esquisse une moue.
—  Tu viens de dire « baiser » ? prend-il finalement la peine 

de demander.
Plutôt que de reconnaître que mon choix de vocabulaire 

aurait pu être meilleur, je lève le menton bien haut dans un 
air de défi.

—  Tu préférerais « fricoter » ? « Vous ébattre » ?
—  Non, je crois que « baiser » convient très bien, ricane-t-il.
—  Bon, en tout cas, je cherchais la salle de sociologie des 

médias, vous sauriez où elle est ? Je suis en première année 
de cinéma et arts du spectacle.
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Je souris et remets sur mon dos mon sac qui pèse un peu trop 
lourd à mon goût, puisqu’il est chargé de mon uniforme trempé.

Parmi la multitude de cours que propose l’université, c’est 
ce diplôme qui a retenu mon attention. Histoire du cinéma, 
art contemporain, sociologie des médias et de la communi-
cation, musique et théâtre. Je suis fermement convaincue que 
c’est la bonne voie pour moi. Apparemment, la blonde ne 
pense pas la même chose.

—  Pourquoi tu fais arts du spectacle ? s’étonne-t-elle en 
rabattant ses cheveux interminables dans son dos. Tu as une 
super voix, tu devrais t’inscrire aux cours de chant. C’est 
vraiment génial et Mme Petrova a un charisme de malade.

J’ouvre la bouche, mais je la referme sans savoir quoi dire. 
Je ne chante pas, ou plutôt, je ne peux pas.

Pour me changer les idées, je détaille le garçon. Il est vêtu 
d’un jogging noir ouvert sur un maillot qui fait ressortir sa 
musculature, avec le logo « Sharks Struttman Montréal » sur la 
poitrine illustré d’un requin montrant ses dents bien aiguisées.

Le symbole de l’équipe de la fac. Oh, mon Dieu, un joueur 
de hockey. C’est un sport très populaire, mais je ne me suis 
jamais intéressée aux règles.

—  Pourquoi tu as les cheveux mouillés ? demande-t-il 
soudain.

—  Vous n’étiez pas au gymnase ? Ah, non, c’est vrai, vous 
étiez occupés…

Après une courte pause pour plus d’effet, j’ajoute  :
—  En résumé, quelqu’un avait placé de l’eau froide prête 

à se déverser sur le nouveau recteur. Pour éviter une tragé-
die, je l’ai poussé sur le côté, mais du coup, c’est moi qui 
me suis fait doucher.

Mes deux interlocuteurs échangent un regard étonné. 
D’après leur expression, j’ai le sentiment qu’ils étaient au 
courant de la petite blague. Le sourire qu’essaie de retenir le 
brun me le confirme.

—  Ça ne s’arrête pas là. Pour me venger, j’ai activé l’alarme 
incendie et j’ai arrosé tous les étudiants, à part vous, évidem-
ment. Résultat, toute la fac me déteste.
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La blondinette et son mec me fixent, bouche bée.
—  Tu te fous de nous, la binoclarde ? me demande le 

hockeyeur en se passant la main dans les cheveux d’une façon 
qui…

Oh, la vache. C’est pas possible, pourquoi doit-il être aussi 
séduisant ?

Stop. Je ne me trompe pas ? Il vient de me traiter de binoclarde ?
Non, je ne me trompe pas et je ne peux pas me laisser 

distraire par son magnétisme.
—  Écoute, sous-espèce de grizzly, malheureusement, je 

ne vous raconte pas de conneries. Si je découvre qui a eu la 
brillante idée de mettre au point cette blague, je l’étrangle 
de mes propres mains.

Je conclus par un sourire menaçant.
—  Attendez, ajouté-je en cherchant mon téléphone dans 

mon sac. Je peux prendre une photo de vous ? Vous devriez 
voir vos têtes.

Le hockeyeur s’avance si près de moi que je dois relever 
les yeux.

—  Toi, petite, je ne sais pas qui tu es, mais je vais te 
donner un conseil d’ami. Ce n’est pas une bonne idée de 
provoquer le roi de la fac.

Roi de la fac ? Mais où j’ai atterri ?
—  Et qui serait le roi de toute l’université ? Toi ? ricané-je. 

Trop drôle. Si toi, tu es le roi de la fac, moi, je suis Paris 
Hilton.

—  Ne me provoque pas.
—  Du calme, Cro-Magnon, je rigolais !
—  Eh bien, tu es vraiment nulle en blagues.
Puis il lève le sourcil, comme s’il me défiait de répliquer. 

Et quand il est question de défis, Kelsey Cooper n’est jamais 
à la traîne.

—  Mille excuses pour ma médiocrité, roi de la fac ! lancé-je 
en esquissant une révérence.

—  Mais qui tu es exactement, toi ? rage-t-il en s’appro-
chant encore de moi.

—  Non, la vraie question, c’est  : « qui es-tu, toi » ?
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—  Allez, ça suffit ! Enchantée, je m’appelle Alison et mon 
copain, c’est Matthew, intervient la blonde.

Matthew, rien que ce prénom me tape sur les nerfs. Il est 
aussi beau qu’antipathique et arrogant.

—  Et toi, on peut savoir qui tu es, petite ? demande 
Matthew.

—  Quelqu’un qui pourrait te causer bien des problèmes 
si tu n’arrêtes pas tout de suite de m’appeler « petite ».

Je m’efforce de ne pas prêter attention à son physique. Il 
n’est pas simplement beau, c’est plutôt le genre de mec qui 
te laisse sans voix.

—  Tu continues de me provoquer ? Quelle idiote !
—  Matt, il faut qu’on y aille, le nouveau recteur va être 

furax de ce qui s’est passé. Si on est en retard, ce sera encore 
pire, signale Alison.

—  Je veux d’abord savoir qui c’est, celle-là, s’entête-t-il 
en pointant l’index vers moi.

—  Alors, déjà, tu baisses ce doigt tout de suite, dis-je en 
le lui déplaçant moi-même. Ensuite, qui je suis ou pas, je 
crois que ce ne sont pas tes affaires.

Matthew m’examine comme si j’étais sa prochaine cible à 
détruire.

—  Je te conseille de surveiller tes arrières, parce que ce 
qui vient d’arriver n’est que le début.

—  C’est une menace ?
—  Un avertissement.
Il me lance un clin d’œil et resserre sa main sur la hanche 

de sa copine. Je parie cinquante dollars que c’est lui qui avait 
préparé la blague. Et mon instinct est infaillible.

—  Tu sais, Matthew, ce n’est pas recommandé de mena-
cer la fille du nouveau recteur, déclaré-je alors d’un ton 
chantant, avant de les dépasser. Et maintenant, si vous voulez 
bien m’excuser ?

Je savoure leurs expressions décontenancées avant de 
quitter la salle.

Sincèrement, venir chatouiller Kelsey Cooper ? Très mau-
vaise idée. Mon pauvre Matthew, tu ne sais pas à qui tu as affaire.



CHAPITRE 3

Kelsey

À ma grande surprise, la journée se révèle… supportable. 
J’ai erré comme une âme en peine dans les couloirs de la fac, 
passant d’un cours à l’autre. J’avoue que, tout compte fait, 
c’était un bon choix d’université. J’ai trouvé les propos des 
profs intéressants, et même s’ils sont sévères, ils sont prêts à 
aider les étudiants.

Étudiants qui, par contre, m’ont évitée comme la peste, 
me lançant des regards de travers et murmurant « pyromane » 
sur mon passage.

Je les hais, et je déteste encore plus Matthew. Le souvenir 
de notre rencontre me reste en travers de la gorge.

Le roi de la fac, non mais, il se prend pour qui ? Il est 
détestable. Des personnes irritantes, j’en ai rencontré en 
dix-neuf ans de vie, mais lui, sans l’ombre d’un doute, il les 
bat à plate couture. Je préférerais rester seule pour le restant 
de mes années d’études plutôt que d’être amie avec un mec 
qui a tout dans les muscles et rien dans la tête.

Seule… Tout à coup, la nervosité me gagne. Je suis assail-
lie par mille questions qui attisent mes insécurités. Vais-je 
réussir à m’acclimater dans cette fac immense ? Sans doute 
pas. À me faire des amis ? Après mon coup d’éclat de ce 
matin, il ne faut pas rêver.

Soudain, j’ai besoin d’air. Je sors et le vent frais me cingle 
le visage comme une vraie gifle. J’en profite pour admirer 
les immenses jardins qui entourent l’établissement ainsi que 
les autres bâtiments. En plus du gymnase de basket que j’ai 
manqué de réduire en cendres, le domaine comprend une 
piscine et une patinoire.

Rajustant mon sac sur mon dos et mes lunettes sur mon 
nez, je dépasse la fontaine aux requins et tourne à droite, sur 
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une allée en ciment blanc bordée de hauts pins ainsi que de 
quelques arbustes.

Des étudiants sont disséminés en petits groupes, quelques-uns 
assis sur des bancs à bavarder et d’autres sur la pelouse.

Je m’assieds sur le premier siège libre et fais défiler l’écran 
de mon téléphone pour essayer d’ignorer les personnes qui 
me fixent comme si j’étais une tueuse en série évadée d’une 
prison de haute sécurité.

—  Je viens en paix, tu ne vas pas me faire flamber ?
Je relève les yeux  : la fille qui vient de parler esquisse un 

geste pour montrer ses intentions pacifiques. Elle porte un 
jean noir déchiré, un tee-shirt blanc où est inscrit FUCK THE 
POLICE et des bottes cloutées. Ses cheveux longs jusqu’aux 
épaules sont d’un blond cendré très clair, limite platine. Mais 
le plus frappant, ce sont ses yeux, d’un bleu cristallin.

Je range mon téléphone dans mon sac.
—  C’est toi qui as fait le coup du seau d’eau froide au 

gymnase ?
Oui, je suis très directe.
—  Non, répond-elle en secouant la tête plusieurs fois.
—  Alors, pas de danger.
Je retire mes lunettes et les nettoie délicatement à l’aide 

d’une lingette.
—  Je t’ai vue toute seule, alors je suis venue te parler. Sois 

forte, sister !
Elle est un peu trop enthousiaste à mon goût. Et… je n’ai 

pas rêvé, elle m’a appelée sister ?
—  Merci, mais si tu peux éviter le « sister » ? Ça fait un 

peu bizarre.
Je repose mes lunettes sur mon nez et remets la chiffonnette 

dans l’étui.
—  Enregistré. Moi, c’est Janette.
Elle me tend sa main fine avec un sourire éblouissant, et 

je la lui serre en lui rendant son sourire.
—  Kelsey.
Elle a l’air plutôt cool, cette fille. Une version rebelle 2.0 

de Paris Hilton.
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—  Alors, c’est vrai ? me demande-t-elle à voix basse, 
s’assurant que personne ne nous écoute.

—  Oui, j’ai mis le feu dans le gymnase.
—  Ce n’est pas de ça que je parlais, quoique c’était 

hyperdrôle. Non, je voulais vérifier que tu étais la fille du 
nouveau recteur, chuchote-t-elle en s’asseyant à côté de moi.

—  Pourquoi tu parles à voix basse ?
Elle rigole et pose son sac sur le banc.
—  En chuchotant, j’avais l’impression que ça donnait plus 

d’effet, mais maintenant que tu le dis, je me sens un peu bête.
—  Pour répondre à ta question, oui, je suis sa fille et non, 

je n’ai quand même pas droit à du café gratuit aux distribu-
teurs.

Je hausse les épaules, mais en réalité, il faut que je trouve 
une solution. Peut-être en volant la clé de mon père ? Il 
faudra que j’y réfléchisse.

—  Et moi qui voulais devenir ton amie juste pour le café 
gratuit ! fait-elle en croisant les bras devant sa poitrine comme 
une petite fille.

—  Janette, tu es top. On peut officiellement devenir amies.
Elle me plaît, cette fille : spirituelle, incisive et surtout, elle 

ne se la pète pas comme les autres étudiants.
—  Tant que tu évites de déclencher un incendie dans la 

fac… Je n’ai pas envie de changer d’université dès la première 
année !

Alors elle est nouvelle, comme moi.
—  Je ne peux rien promettre. Si on s’en prend de nouveau 

à mon père, je suis prête à mettre le feu à toute la ville.
Elle prend un paquet de cigarettes dans son sac.
—  Et donc, Kelsey Cooper, tu vivais où avant d’arriver ici ?
Avec mélancolie, je réponds en regardant droit devant 

moi  :
—  Eureka.
—  C’est où, en Égypte ?
—  D’où tu sors cette idée ? C’est en Californie.
Elle est vraiment folle, cette fille.

28



C’est un peu l’hôpital qui se fout de la charité.
—  Eureka, répète-t-elle. Bah, je trouvais que ça faisait 

égyptien. En tout cas, je peux t’assurer que les mecs canadiens 
sont bien mieux que les Californiens.

Elle allume une cigarette à l’aide d’un briquet noir.
—  Tu m’en donnes une ?
Après tout ce qui vient de se passer, j’en ai vraiment besoin 

pour me détendre.
—  Est-ce que je vais finir dans le bureau du recteur si je 

permets à sa fille de fumer ?
—  Pas s’il n’est pas mis au courant, dis-je avec un clin 

d’œil. Tout est différent, ici, je trouve…
—  Si tu veux, j’ai une proposition alléchante pour t’aider 

à te mettre dans le bain.
J’aspire ma première bouffée de fumée, et je me mets à 

tousser.
—  Je t’écoute !
—  Ce soir, il y a une fête dans la maison de l’équipe de 

hockey, c’est un genre de rite de début d’année et de saison.
Elle en sait, des choses, pour une nouvelle venue. Si c’est 

avec l’équipe de hockey, le Grizzly risque d’être présent, ce 
qui pourrait me donner l’occasion de lui flanquer une baffe 
pour la façon dont il s’est comporté tout à l’heure… Ma foi, 
ça se réfléchit.

—  Continue.
—  Et je me demandais si tu voulais venir avec moi. Ça 

serait cool.
—  Hmm… Est-ce qu’il y aura de la tequila ?
—  Bien sûr ! Au Canada, on sait s’amuser, Kels. Même 

trop, si tu veux mon avis.
—  OK, je te dirai ça.
Janette replace son sac sur son épaule.
—  Je sais comment te convaincre. Suis-moi.
Je me lève, affichant un air curieux avant de plaisanter  :
—  J’étais déjà convaincue par la tequila.
Nous remontons l’allée pour arriver à la patinoire. Janette 

ouvre une porte noire et je la suis.

29



—  On n’y voit rien, Janette !
Je m’agrippe à son bras pour ne pas me perdre.
—  Viens, m’exhorte-t-elle en me traînant derrière elle.
Finalement, quand elle ouvre une deuxième porte, je 

comprends que nous sommes sous les gradins. Je cherche à 
distinguer quelque chose entre les bancs.

—  Mais qu’est-ce qu’on fait là ?
—  C’est l’entraînement à huis clos des Sharks Struttman, 

répond-elle, électrisée par l’excitation.
Oh non… l’équipe du Grizzly.
Je m’arrête à côté d’elle et, quelques secondes plus tard, 

des garçons entrent dans mon champ de vision, chaussés de 
patins.

Ils portent un uniforme bleu rembourré qui a l’air de faire 
le triple de leur corpulence et un casque à visière transparente. 
Tous ont un bâton à la main et se passent un minuscule 
machin qui se déplace à une vitesse supersonique. Je m’ap-
proche de Janette pour lui chuchoter  :

—  Je n’y connais rien en hockey.
—  Moi non plus, ricane-t-elle.
Est-ce que Matthew est présent ? Sûrement. Pourtant, je 

ne meurs pas d’envie de le revoir. Notre première rencontre 
m’a suffi et moins je le vois, mieux je me porte.

J’observe les joueurs qui parcourent la glace et je ne peux 
m’empêcher de me demander comment ils réussissent ne 
serait-ce qu’à bouger alors qu’ils ressemblent à des bibendums.
La vache, à leur place, je mourrais de chaud.

—  Leblanc, tu vas te bouger, oui ! Quelle chiffe molle ! 
crie quelqu’un.

—  La personne qui vient de parler est ma nouvelle idole, 
décrété-je en me retenant de rire.

—  C’est le coach Smithy, me souffle Janette.
—  Senders, t’as du plomb dans les semelles ? Patine plus 

vite, sinon on n’a aucune chance pour le championnat de 
cette année !

—  OK, et pourquoi je devrais être convaincue de venir 
à la fête de ce soir ?
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Un coup soudain me fait sursauter. Deux mecs sont en 
train de s’affronter pendant que deux autres cherchent à les 
séparer.

—  Senders, Croix ! Arrêtez ou je vous suspends au pla-
fond ! hurle Smithy.

—  C’est lui qui a commencé ! proteste l’un des deux.
—  J’en ai rien à battre ! Allez vous doucher plutôt que de 

nous saouler. Leblanc, vas-y aussi, ça t’éclaircira les idées. On 
dirait un bison qui fait une crise de nerfs.

Les insultes de l’entraîneur, qui confirme son statut d’idole, 
me donneraient presque envie de faire irruption sur la glace 
pour le féliciter. Même mon cerveau ne serait pas arrivé à 
créer une comparaison aussi originale.

Les trois joueurs s’appuient à la bande qui entoure la 
surface de jeu. Ils boivent un peu d’eau, ôtent leurs casques 
et s’épongent le visage avec leur maillot. Ils ont tous les trois 
les cheveux ébouriffés et continuent de parler entre eux sans 
obéir à l’ordre du coach.

L’un des trois se retourne. Matthew. Je recule de quelques 
pas pour m’assurer de ne pas être vue et soupire  :

—  Quelle tête à claques, ce mec.
—  Matthew Leblanc ? s’étonne Janette. Une très belle tête 

à claques, tu veux dire.
—  Mouais… Je l’ai rencontré, et ce n’était pas plaisant.
—  Mais il a un super cul, signale Janette en le reluquant 

sans vergogne.
Je me rapproche et merde, elle a raison. Matthew, de dos, 

nous offre une superbe vue sur son postérieur bombé et 
parfait.

—  N’empêche que c’est aussi un gros con.
—  Avec un cul pareil, on pardonne tout. Il doit y avoir 

une raison pour qu’il soit le roi de la fac.
Encore cette histoire ?
—  Roi de la fac, ça ? demandé-je d’une voix un peu trop 

forte.
Matthew et les deux autres se tournent vers nous et d’ins-

tinct, nous nous baissons.
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—  On y va, murmure-t-elle en me faisant signe de la 
suivre.

Une fois dehors, je peux enfin respirer normalement.
—  Tu as failli nous faire surprendre, Kels ! Et pourquoi 

tu détestes autant Leblanc ?
—  Je suis entrée dans une salle vide et il y était en train 

de baiser avec sa copine. Ça l’a énervé que je les interrompe 
et il m’a sorti son « je suis le roi de la fac » et compagnie.

—  Tu as surpris Matthew et Alison en train de le faire ?
—  Non, non, je les ai vus après ! Elle avait le débardeur 

à l’envers.
—  Et ensuite ?
Janette prend une nouvelle cigarette. C’est qu’elle fume 

comme une cheminée !
—  Ben, on a… discuté.
—  Dans quel sens ?
—  On s’est un peu accrochés et je l’ai averti que ce n’était 

pas une bonne idée de menacer la fille du recteur, dis-je avec 
un clin d’œil malicieux.

—  Houla ! Je ne voudrais pas être à ta place !
—  Mais c’est pas vrai, tu veux bien m’expliquer pour 

quelle raison ce Matthew Leblanc se prend pour un dieu 
descendu sur Terre ?

Janette me fixe en secouant la tête, mais ne répond pas.
—  Moi, je trouve que c’est juste un grizzly avec un ego 

stratosphérique. D’après toi, je devrais me laisser intimider 
par un mec qui ressemble au bonhomme Michelin en train 
d’agiter un bâton ?

Je ricane, mais en apercevant l’expression de Janette, je 
m’aperçois que quelque chose ne va pas. Les sourcils froncés, 
elle n’arrête pas de lever le menton. Merde…

—  Il est derrière moi, c’est ça ?
Elle hoche la tête de manière imperceptible. Je soupire 

avant de me retourner pour me heurter à un bloc de marbre.
—  Ha ! Original, comme surnom, « bonhomme Michelin », 

s’esclaffe un autre hockeyeur non loin de lui.
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—  Senders, tu te tais, sinon, le prochain match, tu y 
assisteras du banc, lâche le Grizzly.

—  Tout va bien, Matthew ? Ça fait un bail, hein ? 
interviens-je.

—  C’est quoi, ton problème, Kelsey Cooper ?
Mon nom qui franchit ses lèvres n’est que pure poésie. 

Ou plutôt, Matthew Leblanc est en lui-même un poème…
et un cauchemar.

—  Tiens, mais tu as découvert comment je m’appelle, 
bravo, Leblanc.

Je me mets à applaudir sarcastiquement.
—  Et toi, tu t’es renseignée sur mon nom de famille, c’est 

super ! Tu as bien fait tes devoirs, réplique-t-il.
—  Je… je…
—  Tu… tu… quoi, Cooper ?
Il a remis le jogging de ce matin et ses cheveux sont encore 

humides.
—  Bon, écoute…
—  Non, Cooper, c’est toi qui vas m’écouter. Je ne sais 

pas si tu es très fourbe ou très bête, mais j’ai un conseil d’ami 
pour toi  : ne dis pas de mal de moi ici. Compris ?

Non, mais il se prend pour qui ?
—  Toi, le bibendum arrogant, je parie cinquante dollars 

que c’est toi qui as fait cette petite blague à mon père, donc 
j’ai aussi un conseil « d’amie » : va patiner plus loin et arrête 
de me faire chier.

—  Tu as perdu, Leblanc ! rigole son pote.
—  Senders ? fait Matthew en se tournant vers l’autre 

garçon. Ce serait passionnant, selon toi, de regarder le match 
sans pouvoir jouer ?

—  Oh, allez ! proteste l’intéressé.
—  Quant à toi, Cooper, si tu as un peu de courage, et je 

crois que tu en as, viens ce soir à notre fête. Tu auras un 
avant-goût de la façon dont ta vie pourrait se transformer en 
véritable enfer si tu ne restes pas à ta place.

Je lève le menton, pugnace.
—  C’est un défi, Leblanc ?
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—  Tu l’acceptes, Cooper ?
—  À ce soir.
Je lui tourne le dos sans attendre de réponse.
Janette, elle, est encore en train de fixer avec fascination 

Matthew et ses coéquipiers. Je la saisis par le bras et l’entraîne.
—  Non mais, tu as vu un peu le connard ?
J’ai crié tellement fort que quelques étudiants se retournent. 

Je les fusille aussitôt du regard.
Marcus Cooper m’a possédée.
—  J’ai bien cru que vous alliez vous arracher vos vête-

ments, commente Janette.
—  Tu plaisantes ? Ah, ça lui plairait, à ce sous-genre de… 

Oh, je n’ai même plus de qualificatifs pour lui.
Je tape du pied par terre avec irritation, ce qui n’empêche 

pas Janette d’insister  :
—  Il y avait une de ces tensions dans l’air !
—  Je préférerais torcher un singe plutôt que de coucher 

avec lui, répliqué-je avec aigreur tout en remontant mes 
lunettes sur mon nez.

—  OK, tigresse, on se retrouve devant le portail de la fac 
à 22 h 30 ? Attends, je te donne mon numéro.

Je débloque mon portable pour noter les chiffres, que 
j’enregistre sous le nom « Blondie ».

—  Je dois attendre mon père, il a un discours en réserve 
pour moi. À tout à l’heure !

Janette s’éloigne pendant que je me dirige vers la berline 
rouge. C’est pour mon père que je devrais m’inquiéter, or 
mes pensées ne me laissent aucun répit.

Ce crétin de Matthew Leblanc sera ma ruine. Sérieusement, 
que croit-il en me parlant sur ce ton ? Personne ne lui a 
jamais appris les bonnes manières.

Soudain, tout le monde pousse des acclamations et se lève. 
C’est l’équipe de hockey qui défile devant les étudiants. 
Matthew me lance un coup d’œil furtif avant de continuer 
de marcher la tête haute, comme s’il gouvernait le monde.

Insupportable…
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