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À celles et ceux qui sont assez intrépides 
pour suivre leur cœur.
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Prologue

Peu de raisons justifient un rendez-vous entre deux sil-
houettes encapuchonnées en plein cœur de la nuit.

Sans surprise, la liste est aussi courte que malséante.
Certains se retrouvent pour l’amour. Beaucoup sont attirés par 

le désir.
Le désir d’argent. Le désir de trouver un but. Le désir de 

vengeance.
Mais dans certains cas, c’est l’amour qui provoque ces passions. 

Ou plutôt la perte de celui-ci.
Bien que ces étranges contradictions soient rares, elles sont 

toujours tragiques.

Un homme est adossé au mur, son expression grave avalée par 
la capuche béante qu’il arbore.

Il se tient là depuis plusieurs minutes, mais il semble pris d’une 
soudaine impatience. Chaque regard inquisiteur dans sa direction 
pèse plus lourdement sur ses épaules couvertes d’une cape. Car 
sous ce capuchon se cache un esprit qui lui hurle d’aller jusqu’au 
bout et qui ne cesse d’étouffer la voix beaucoup plus douce et 
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réconfortante qui lui intime de s’éloigner. Une voix qui le fait 
souffrir. Il s’efforce de laisser tout son poids reposer contre le mur, 
comme pour s’ancrer dans l’instant présent, dans cette décision, 
afin de ne pas être submergé par les implications qu’elle suppose.

Les rayons de la lune s’évanouissent dans les interstices qui 
séparent les briques décrépies des murs de la ruelle. Pour une 
raison inexplicable, cela le met mal à l’aise, comme si des doigts 
pâles tentaient de l’atteindre.

Oui, il préfère sans aucun doute le soleil à son pendant 
vaporeux.

La silhouette encapuchonnée se redresse brusquement à 
l’instant où une ombre se rapproche. Elle s’arrête devant lui et 
se métamorphose en une forme plus tangible, plus humaine. Les 
voilà face à face, les yeux dans les yeux, les traits indiscernables 
sous leur capuche.

— Sais-tu ce que tu dois accomplir ?
La voix de la seconde silhouette est dorée, riche et douce. 

Dans sa bouche, les mots se détachent de leur sens et paraissent 
plus beaux.

— En partie, répond le premier individu.
Ses bottes usées crissent sur les pavés, son esprit hurle toujours 

pour couvrir le doux murmure qui lui conseille de fuir cette sata-
née décision.

— Très bien.
La seconde ombre fourre la main dans sa poche.
— Je te fais confiance pour ne pas me décevoir.
— Je ne peux rien promettre.
Retirant la main de sa cape, l’homme lève une bourse bien 

remplie.
— Cela devrait suffire à garantir que personne ne se sente floué.
Le premier homme saisit la bourse et déglutit en soupesant les 

pièces d’argent.
— Oui, ça devrait convenir.
— N’oublie pas, continue l’autre en baissant la voix, tout doit 

avoir l’air réel, c’est compris ? Convaincs-moi que ça l’est.



Le premier homme chuchote également :
— C’est promis.
La bataille se déchaîne dans son esprit. Mais il a appris à igno-

rer le chaos constant, tout comme maintenant. Car rien ne 
peut le sauver de son destin. Même pas cette voix délicate et 
persuasive.

Avec un hochement de tête, l’étranger entreprend de dispa-
raître silencieusement dans les ombres.

— Pourquoi voulez-vous cela ?
Poussé par la curiosité, l’homme en plein conflit intérieur a 

craché cette question. Il attend la réponse en serrant sur son torse 
la bourse qui lui offre une délectable et tangible sensation de 
sécurité.

L’ombre, plus insaisissable que jamais et comme alléchée par 
ces paroles, semble se pencher en avant.

Un simple chapelet de mots tombe, sans que l’individu se 
retourne :

— Tous les actes brutaux naissent de l’amour.
Cette conviction suffit à créer les alliances les plus insolites. 

Malgré l’ombre et leurs capuches pour les dissimuler, ces deux 
étrangers ne se sont jamais sentis aussi percés à jour.
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1

Paedyn

Une goutte de sang tombe et éclabousse le sol de marbre 
immaculé qui soutient mes jambes tremblantes.

Je fixe la tache rouge. Mes tympans résonnent et ma vision se 
trouble.

Du miel. Ce n’est que du miel.
Des lignes bordeaux ruissellent le long de ma jambe. Elles 

progressent assez rapidement pour me faire me balancer sur mes 
talons. À moins que ce soit le constat de mon destin qui fasse 
tourner la salle du trône autour de moi, imitant le mouvement de 
l’anneau de métal qui étrangle mon doigt. Je cligne des yeux vers 
le sol brillant et fixe la fille qui s’y reflète, ou plutôt sa coquille. 
Elle me rend mon regard. Dans son visage souillé, ses yeux sont 
habités par l’image d’un avenir qu’elle n’a pas encore appréhendé 
et qu’elle n’aurait jamais imaginé. Des cheveux argentés tombent 
sur ses épaules, aussi pâles que la peau transpirante où ils se collent. 
Elle tangue d’avant en arrière, comme pour une danse avec un 
être cher qui vous fait grimper sur ses souliers. Ses mains sont 
menottées dans son dos, du sang dégouline sur sa jambe écorchée.

Elle est en pièces. Elle est ébranlée.
Elle est fiancée.
Mais c’est impossible. Je lui ai tout pris. Et il va me tuer pour cela. Il 

doit le faire.
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Ma poitrine devient tout à coup trop étroite et l’air se bloque 
dans ma gorge, endiguant un flot de mots que je dois ravaler. Je 
me suis préparée à la mort toute ma vie. Je mérite cette desti-
née. Je le sens dans mes doigts, d’où gouttera pour toujours le 
sang des autres, dans le « O » gravé pour marquer ma faiblesse, 
au-dessus de mon cœur palpitant.

La mort est la seule constante de ma vie. Telle une vieille amie 
qui aiguise chacun de mes sombres secrets pour les transformer 
en armes. Elle dit que je suis faible, mais je n’entends que le mot 
« Ordinaire ». Elle dit que je suis maudite et j’entends une pro-
messe solennelle. C’est vers sa main que mes phalanges rougies se 
dirigent, car son imminence me réconforte.

Mais il n’y a plus que le son aigu qui résonne dans mes oreilles 
et le silence assourdissant de l’inconnu.

— Paedyn.
Je me raidis comme les silhouettes menaçantes autour de moi. 

S’il m’avait appelée « traîtresse », le résultat aurait été identique. 
Une meurtrière. Une Ordinaire avilissant ce royaume d’Élites. 
Ce sont les seuls noms que cette cour me connaît. Ceux que 
tout Ilya m’a crachés au visage lorsqu’on me faisait défiler jusqu’à 
leur roi. Ces termes résument simplement l’insignifiance de ma 
courte existence.

Je détache lentement les yeux du motif créé par mon sang sur 
le sol.

Du miel. Ce n’est que du miel.
Tout mon champ de vision est occupé par des chaussures ver-

nies, dont l’éclat noir se fond dans le tissu tout aussi sombre de son 
pantalon. Mes yeux glissent sur l’étoffe ajustée, le long des cou-
tures qui dissimulent son corps vigoureux. J’incite mon regard à 
continuer et il s’arrête sur la boucle de sa ceinture avant de passer 
brusquement sur la boîte qui repose innocemment dans sa paume 
levée. Je sais ce qui se trouve dans ce coffret de velours, je peux 
le voir briller à la périphérie de mon champ de vision. Mais je me 
refuse à y fixer mon attention, comme si cela pouvait empêcher la 
pierre étincelante de glisser inévitablement à mon doigt.
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Mes yeux remontent encore sur sa chemise froissée, je suis la 
forme de chaque bouton jusqu’à arriver à la base de sa gorge et 
au col qui l’entoure. Je ne l’ai pas regardé en face depuis que la 
sentence a jailli de sa bouche.

« Tu seras mon épouse. »
Comme si on m’avait ramenée dans les Épreuves et dans le 

jeu des apparences tout aussi périlleux qui les accompagne. J’étais 
incapable de poser les yeux sur lui alors, sauf à souhaiter voir le 
roi me rendre mon regard. Mais j’ai tué l’homme dont j’avais 
reconnu le reflet dans les prunelles vertes de son fils. Il n’y a que 
dans les fragments épars de mon esprit qu’Edric Azer me pour-
suit, et dans le cœur lui aussi brisé qu’il a meurtri. Je m’en suis 
assurée.

Pourtant, je ne supporte pas de regarder ce Kitt.
La gorge me brûle.
Ai-je créé quelque chose de bien pire que son père ?
— Paedyn.
La douceur de sa voix me surprend et cela me rappelle une 

époque où je n’en aurais pas été choquée.
— Regarde-moi.
Ce n’est pas la première fois qu’il prononce ces mots en 

réponse à mon expression fuyante et butée. Mais trop de choses 
m’empêchent à présent de le fixer, un passé bien plus dévasta-
teur que sa ressemblance avec le roi qui a fait tuer mon père. Un 
sentiment de trahison. De la souffrance. Les rois qui écrivent les 
événements historiques les oublient difficilement.

La pointe de familiarité dans sa voix me fait pourtant redresser 
le menton. Mes yeux glissent sur son col chiffonné et plongent 
dans les siens.

Verts. Comme ils l’étaient jadis et le resteront toujours. Nous 
nous dévisageons. Une criminelle sans père et un fils qui a tou-
jours cherché l’approbation du sien. Comme nous l’étions jadis 
et comme nous le resterons toujours.

Alors, pour la première fois depuis la bataille de la Coupe, 
nous nous voyons réellement.
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Ses lèvres s’étirent, d’une façon bien trop sinistre pour former 
un sourire et trop douce pour être hargneuse. Comme s’il incar-
nait la grandeur elle-même.

— La future reine d’Ilya ne s’incline devant personne.
Ma bouche s’assèche tandis que toute la cour tend l’oreille. 

L’incrédulité est palpable et grossit le nuage de confusion qui 
flotte lourdement au-dessus de nous. Je sens le picotement de 
dizaines de regards sur ma peau, sur la cicatrice qui marque ma 
gorge et sur le sang qui me macule. Ils contemplent la nou-
velle version de la Sauveuse argentée. Celle qui a taillé à coups 
de ciseaux la particularité à l’origine de ce titre. Mes cheveux 
courts n’aident pas à dissimuler la douleur que je porte à présent 
si ostensiblement sur mon corps.

Le public s’étonne de ce qu’il peut déduire de mon apparence. 
Je suis une Médium qui n’en est pas une. Une Ordinaire qui a 
survécu aux Épreuves de la Purge, commis une trahison, tué son 
roi et, contre toute attente, qui se tient encore devant eux, en vie.

C’est alors que le murmure de la mort résonne dans les tré-
fonds les plus sombres de mon esprit. C’est la part de moi 
qui a accepté mon destin funeste lorsque j’ai appris ce qu’être 
sans pouvoir signifiait. Elle m’appelle « reine » à présent, et je 
n’entends plus que son rire.

Car ce destin pourrait se révéler pire que la mort.
— Enlevez-lui ses menottes, ordonne nonchalamment le roi.
La caresse de ses cals sur ma peau m’arrache un hoquet.
Kai.
Je ne peux pas m’empêcher de tourner soudainement la tête 

vers lui. Je suis incapable de me concentrer sur autre chose que 
ce besoin brûlant de le regarder.

Mais je ne croise pas son regard gris. Non, les yeux qui me 
font face sont bruns, boueux, pleins d’une haine manifeste. Ce 
ne sont pas ceux que je cherche dans chaque foule. Ceux qui me 
contemplent avec une admiration qui me ravit. Ceux qui ont 
compté toutes les taches de rousseur qui piquent mon nez, cha-
cun des frissons qui me traversent.
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Ma respiration se fait tremblante face à l’Impérial. Il a grossiè-
rement coupé la corde qui enserrait ma cheville dans le champ 
de coquelicots. Il est responsable pour chaque goutte de mon 
sang corrompu répandu sur le sol de marbre. D’un mouvement 
brutal, il tire sur la chaîne qui ceint mes poignets, déchirant un 
peu plus ma peau.

Des larmes me montent aux yeux et je cligne des paupières 
pour les réprimer. Je secoue légèrement la tête en dépit de la 
faiblesse qui monte en moi et me mords la lèvre, qui tremble et 
révèle mon état. Je scrute la salle, le corps secoué de douleur, à sa 
recherche. Fébrilement, mes yeux passent d’un visage inconnu à 
l’autre.

Au diable les faux-semblants. Au diable les dissimulations. Au 
diable le monde qui m’entoure, à l’exception de lui, de nous, de 
ce moment où j’ai vraiment besoin de lui.

Mais il n’est nulle part. Et pour la première fois depuis que 
j’ai dérobé ses pièces d’argent dans l’Allée des Pillards, je me sens 
absolument seule.

La serrure émet un cliquetis. Les menottes s’ouvrent d’un 
coup.

Elles tombent sur le sol en même temps que de petites projec-
tions de sang maculent la pierre. Le bruit résonne dans la salle du 
trône richement décorée comme un glas. Le prix à payer pour la 
liberté.

— C’est bien mieux.
Je détache les yeux de la foule fascinée pour découvrir le roi 

qui arbore un sourire agréable. Je frotte mes poignets à vif tandis 
que Kitt tend sa main libre, celle qui ne tient pas l’écrin noir que 
j’ignore. Je cille face à cette paume ouverte, ce geste de bonté. 
Un simple contact qui sépare la traîtresse de la future reine.

Le roi m’offre un signe de tête rassurant. Mais son regard 
contient un rappel : je n’ai pas mon mot à dire.

Mes doigts striés de crasse touchent sa peau tachée d’encre, et 
je le laisse me tirer vers lui.

Je me demande s’il va supporter de tenir la main qui a plongé 
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une épée dans la poitrine de son père bien-aimé, a fortiori de 
glisser une bague à cet annulaire qui, alors, dégoulinait de sang. 
Comme en réponse à mes pensées agitées, il serre délicatement 
mes phalanges. Ce geste est censé être réconfortant, mais il 
m’inquiète plus que n’importe quelle menace.

— Nous, Ilyens, croyons avoir assujetti la Peste il y a des 
décennies.

La voix de Kitt porte jusqu’au bout de la salle du trône, à la 
fois déterminée et dominante, comme il l’a appris de son père.

— Oui, nos pouvoirs sont un don de la Peste. Mais ils lui sont 
également un affront. Car ce sont les Élites qui sont ressortis plus 
forts de cette maladie censée nous tuer. Les Élites qui ont pro-
tégé notre royaume affaibli contre l’envahisseur. Les Élites qui 
s’illustrent par leur force dans les Épreuves de la Purge.

Des murmures approbateurs parcourent la salle, suivis d’une 
vague de hochements de tête orgueilleux. Je me mords la langue, 
la colère monte jusqu’à colorer mes joues. Je ne suis rien d’autre 
qu’un divertissement Ordinaire, un exemple de faiblesse. On 
m’a mise sur un piédestal pour jouer avec moi, me chahuter, me 
dénigrer et m’humilier.

— Mais les Élites ne sont pas les seuls à avoir survécu, n’est-ce 
pas ?

Cette question apaise la rage sur ma langue et m’assèche la 
gorge. Le temps semble ralentir tandis que je tourne le visage 
vers lui, pendue à ses mots chargés de sens implicite.

— Non, les Ordinaires ont également résisté, continue-t‑il 
d’une voix égale. Les Ilyens qui se sont maintenus en vie, mais 
qui n’ont pas reçu de capacités surnaturelles. Et après des années 
de coexistence avec les Élites, ils ont été bannis et chassés sans 
relâche à cause de cette absence de pouvoir.

Ma paume devient moite dans la sienne. Je retiens mon 
souffle, ignorant s’il va nous condamner ou nous gracier comme 
je l’ai toujours voulu.

Le roi, le Kitt que j’ai connu autrefois, balaie sa cour des yeux. 
Des mèches blondes s’échappent entre les volutes de la couronne 
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dorée qui scintille comme un halo au sommet de son crâne. Son 
discours est ferme. Calme. Il s’est préparé.

— Si nous souhaitons maintenir notre illustre royaume, nous 
devons y accueillir à nouveau les Ordinaires.

Mes genoux menacent de lâcher, mais Kitt me soutient pour 
que je reste debout. C’est comme s’il l’avait prévu et m’avait 
pris la main au moins pour m’empêcher de m’effondrer à cette 
annonce. Les visages se brouillent autour de moi, je perçois des 
lèvres qui remuent, des mains qui se lèvent en signe de protes-
tation. Mais je n’entends rien, je ne vois rien. Plus rien n’existe 
que ce moment et l’espoir de tous ceux qui suivront.

La bouche de Kitt se remet en mouvement et sa voix trans-
perce le rugissement de la foule ainsi que le vrombissement dans 
mes tympans.

— Je répondrai à toutes vos inquiétudes en temps voulu. 
Mais, pour la tranquillité de tous, je vais développer un peu mon 
propos. Depuis que je siège sur le trône de mon père, j’ai com-
pris l’ampleur du désastre vers lequel se dirige Ilya. J’en ai plus 
appris sur notre royaume au cours de ces dernières semaines que 
jamais auparavant.

Il incline la tête vers une silhouette dans l’assemblée et 
reprend :

— Calum était autrefois un de mes prisonniers. Un meneur de 
la Résistance que je pensais radicalisé.

Mon cœur rate un battement, je cherche autour de moi 
jusqu’à ce que…

Il se tient là, comme avalé par la foule. J’ai d’abord repéré sa 
pâle chevelure blonde, suivie de ses yeux bleus perçants. Sentant 
mon regard sur lui, Calum m’adresse un lent signe de tête. Je 
serre les lèvres et réprime le sourire radieux que j’ai envie de lui 
offrir. Je lui présente néanmoins ma gratitude en pensée, sachant 
très bien qu’il lit la tornade de mots dans mon esprit.

Kitt poursuit, étouffant les murmures qui courent dans la salle 
du trône.

— Mais plus je le questionnais à propos de ses actes de trahison, 
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plus il m’a appris de choses sur mon propre royaume. Nos res-
sources sont dangereusement insuffisantes à cause de plusieurs 
décennies d’isolement. Nous manquons de place, à l’intérieur de 
nos frontières, pour contenir la population grandissante des bas-
fonds et les registres montrent que nos réserves de nourriture 
n’ont fait que dégringoler au fil des années.

Les paroles du roi présentent calmement le déclin mena-
çant d’Ilya, comme s’il avait passé chaque seconde depuis ma 
fuite à contempler les échecs que son père lui a laissé le soin de 
gérer. Mes souvenirs me ramènent à ce moment dans l’Écorché, 
lorsque j’ai craché la réalité de l’état du royaume au visage de 
Kai. J’ai passé toute ma vie dans des bas-fonds surpeuplés et affa-
més. Il n’est pas surprenant que les registres reflètent la pénurie 
que j’ai moi-même expérimentée.

— Dor et Tando ne partageront pas leurs connaissances du 
bétail, de l’agriculture ou de l’adaptation au désert.

Kitt lève le menton vers l’assemblée.
— Nous ne pouvons ni étendre notre territoire ni nous nour-

rir sans eux. Les eaux d’Izram, la mer Sombre, sont devenues de 
plus en plus dangereuses au fil du temps. Même les poissons qui y 
vivent se tiennent loin de nos côtes.

Son ton se fait solennel et je suis pendue à chaque mot.
— Si nous n’ouvrons pas nos frontières et ne laissons pas les 

Ordinaires vivre parmi nous, ce royaume élitiste tombera.
Les cris fusent avant que le roi ne les fasse taire par la simple 

force de la rationalité.
— Quoi qu’il en soit, les cités voisines ne commerceront pas 

avec nous si nous restons une société d’Élites. Quand mon père 
a commencé la Purge il y a trois décennies de cela, Ilya a coupé 
les ponts avec Dor, Tando et Izram. Ils ont perdu nos ressources 
tout comme nous avons perdu les leurs, et cette relation brisée 
ne sera pas facilement réparée. Ces royaumes n’ont à présent que 
peu d’intérêt pour les Élites.

Une chaleur s’épanouit dans ma poitrine, un sentiment tel-
lement étranger que j’y reconnais à peine l’espoir. Mais j’ai été 
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témoin de l’animosité de Dor et j’ai partagé son mépris pour les 
Élites. Non pas car ils possèdent des pouvoirs, mais à cause de la 
façon dont ils traitent ceux qui n’en ont pas. Après des années 
d’ostracisme, il faudra un geste de bonté conséquent de la part 
d’Ilya pour apporter la paix.

Je me balance à nouveau sur mes talons.
Ce geste de bonté, c’est moi.
Mon esprit est confus, je me sens indifférente au sort qui m’est 

réservé. En tant qu’Ordinaire, j’ai toujours espéré voir une Ilya 
unie. Mon foyer, un endroit où je n’aurais plus besoin de faire 
semblant d’être ce que je ne suis pas pour rester en vie. Mais 
mon côté sceptique et teigneux me souffle que ça ne peut pas 
être la volonté de Kitt. Pas quand son père a fait tout ce qui était 
en son pouvoir pour éradiquer les Ordinaires.

— Quant à Paedyn Gray…
Le son de mon nom me ramène à la réalité troublante.
— Sa trahison n’est pas tout à fait ce qu’elle paraît. Notre 

union sera un acte de paix envers les royaumes alentour. Une 
preuve de foi qui ouvrira la porte d’Ilya aux Ordinaires et pous-
sera par conséquent nos voisins à reprendre le commerce avec 
des Élites disposés à les accueillir.

Kitt sourit légèrement.
— Notre mariage marquera le début de mon règne et rendra 

Ilya plus forte qu’elle ne l’a jamais été.
Je décortique chaque mot et arrange les syllabes pour donner 

du sens à ce discours. Puis il se tourne vers moi. Mon esprit se 
vide lorsqu’il sort l’alliance de son coffret de velours. Pendant un 
instant vertigineux, j’ai l’impression qu’il peut m’entendre déglu-
tir, qu’il peut percevoir la panique dans mes yeux.

C’est alors que son regard s’adoucit et j’y vois mon reflet.
Chaque peur, chaque seconde d’inconfort. Il porte également 

tout cela en lui et bien plus encore. Car cette bague qu’il tient 
dans sa main tremblante représente tout ce qu’on lui a appris à 
haïr. Il se dresse néanmoins fermement contre la volonté de son 
bien-aimé père dans le but de sauver son royaume.



Je le laisse donc lever ma main gauche entre nous. Je le laisse 
percevoir la volonté qui étouffe chacune de mes angoisses. C’est 
à mon tour d’entreprendre le changement que j’ai toujours rêvé 
d’incarner, même si mon raisonnement n’est pas le même que 
celui du roi. Il ne veut que sauver son royaume, quel qu’en soit 
le moyen, tandis que je lui offre ma main dans le seul but de 
créer une Ilya unie.

Je suis le sacrifice pour lequel les Ordinaires ont saigné et sont 
morts.

Je suis le pouvoir qu’ils n’ont pas.
L’alliance tremble autour de mon ongle cassé. Ses yeux 

remontent vers les miens pour demander silencieusement ma 
permission.

Chaque seconde de ma vie m’a menée à cet instant. Ce bref 
moment de bravoure.

Je hoche la tête et il fait glisser la bague à mon doigt.
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2

Kai

Je pensais tout connaître de la souffrance jusqu’à ce que l’objet 
soit autour de son doigt.

Non, la souffrance est un concept tangible, elle brille sur sa 
peau bronzée. Je fixe sans broncher le symbole que mon frère 
vient de placer à sa main. Il la lie. Pour toujours. Et signe ma 
déchéance.

Un rire menace de s’échapper de mes lèvres engourdies. Elle 
avait bien promis de causer ma perte, elle est de toute façon déjà 
ma ruine. Elle est la chose la plus destructrice que j’aie jamais dési-
rée, et c’est pourtant un diamant à son doigt qui va m’anéantir.

J’observe Paedyn à travers les interstices d’une foule bouche 
bée, comme je le ferai pour le restant de ma vie. Je serai obligé 
de passer mes journées à son service, mais jamais à ses côtés. 
Dans son ombre, mais jamais vraiment vu. Amoureux d’une 
fille devant laquelle je me serais incliné bien avant qu’elle ne 
devienne ma reine.

Kitt fait un pas de côté et laisse la foule contempler pleine-
ment sa fiancée. Ses cheveux courts caressent ses épaules à 
chaque mouvement lent de sa tête. L’argenté conduit vers sa 
peau bronzée et glisse jusqu’à la cicatrice qui descend dans son 
cou pour scintiller comme la lame aiguisée d’une épée. Ses yeux 
bleus percent la foule, scrutateurs, rapides et tellement hésitants.
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