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Tout le monde devrait avoir
une tante Milly.

Et a Paul, aussi,
mais je pense que je te garderai
pour moi seule...






C'était un crime qu'Amelia Willoughby ne soit
pas encore mariée !

Du moins sa meére le proclamait-elle. Amelia
- ou, plus exactement, lady Amelia - était la
seconde fille du comte de Crowland. Personne
ne pouvait donc mettre en doute I'excellence de
son lignage. Rien a reprocher, non plus, a son
apparence, si I'on aimait la fraicheur des roses
anglaises. Ce qui, heureusement pour Amelia, était
le cas d’'une grande partie de la haute société. Ses
cheveux étaient d'un blond de bon goft, la couleur
de ses yeux hésitait entre le gris et le vert, et elle
avait le teint clair et uni. Si toutefois elle n'oubliait
pas de se protéger du soleil, cause de taches de
rousseur rédhibitoires.

A entendre sa mere, elle possédait en outre
une intelligence convenable, savait jouer du
piano-forte, peindre des aquarelles et... elle avait
toutes ses dents. Une qualité que sa mere ne
manquait jamais de souligner d'un geste enthou-
siaste. Mieux encore, lesdites dents étaient parfai-
tement alignées, contrairement a celles de Jacinda
Lennox, qui avait décroché le plus beau parti de



I'année 1818, le marquis de Beresford. Non sans
avoir auparavant, comme le rappelait fréquem-
ment la mere de Jacinda, refusé deux vicomtes
et un comte.

Mais ces atouts avérés palissaient face au fait
incontournable qui régissait la vie d’Amelia Wil-
loughby : ses fiancailles prolongées avec le duc
de Wyndham.

Si Amelia n’avait pas été promise des le berceau
a Thomas Cavendish, héritier du duché, elle ne
serait pas encore célibataire a 'Age regrettable de
vingt et un ans.

Elle avait passé une premiére saison mondaine
dans le Lincolnshire, car personne ne jugeait
nécessaire qu'elle se rende a Londres. La seconde,
cependant, s’était déroulée dans la capitale, le
fiancé de sa sceur ainée ayant eu la malchance
de mourir d’'une fievre a 'dge de douze ans, il
fallait qu’Elizabeth Willoughby conclue une nou-
velle alliance.

La saison d’apres, Elizabeth était quasiment
fiancée. Si Amelia continuait de 'étre, elles se
rendirent tout de méme a Londres, car il aurait
été trop embarrassant de rester a la campagne.

Amelia se plaisait en ville. Elle appréciait les
conversations, et elle aimait beaucoup danser.
Mais lorsque quelqu'un s’entretenait plus de cing
minutes avec sa mere, il apprenait que si Amelia
avait été libre, elle aurait recu une demi-douzaine
de demandes en mariage. Au moins.

Ce qui signifiait que Jacinda Lennox serait
toujours Jacinda Lennox, et non la marquise de
Beresford. Et qu'en conséquence lady Crowland et
ses cing filles occuperaient un rang plus élevé que
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cette petite morveuse. Hélas, comme le répétait
souvent le pere d'Amelia, la vie n’était pas toujours
juste. Elle I'était méme rarement. Il suffisait de le
regarder, que diable ! Cingq filles. Cinq ! A sa mort,
faute du moindre lointain cousin perdu de vue, le
comté reviendrait, hélas, a la Couronne.

Lord Crowland ne manquait jamais de rappeler
a sa femme que c'était grice a ses manceuvres
précoces que l'une de leurs filles était déja établie.
Et qu'elle aurait da se féliciter de sa clairvoyance,
au lieu de pleurnicher sur le peu d’empressement
du duc de Wyndham a se présenter devant l'autel.
Lord Crowland chérissait plus que tout la paix et
le calme, ce qu'il aurait dii prendre en compte
avant d’épouser Anthea Grantham.

Personne ne s’attendait néanmoins que le duc
revienne sur la promesse faite a Amelia et a sa
famille. Au contraire, il était connu pour étre un
homme de parole. Simplement, il entendait la res-
pecter au moment qu'il jugerait opportun, moment
qui n’était pas forcément le méme qu’'Amelia ni,
surtout, que sa mere.

Clest la raison pour laquelle Amelia était tou-
jours Amelia Willoughby.

— Cela m’est vraiment égal, conclut-elle lorsque
Grace Eversleigh évoqua le sujet lors de la soirée
a la salle des fétes.

Grace était non seulement 'amie intime d’Eli-
zabeth, la sceur d’Amelia, mais aussi la demoiselle
de compagnie de la duchesse douairiere de Wynd-
ham. Elle avait donc bien plus souvent qu’Amelia
I'occasion de voir le futur mari de celle-ci.

— Oh, je n’ai jamais prétendu le contraire ! se
défendit Grace.
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— Tout ce que Grace a dit, intervint Elizabeth
en jetant un regard étrange a Amelia, c'est que le
duc a l'intention de passer au moins six mois a
Belgrave. Et ensuite, c’est toi qui as...

— Je sais ce que jai dit, I'interrompit Amelia.

Elle se sentit rougir car ce n’était pas l'exacte
vérité. Elle aurait été incapable de répéter ses
paroles mot pour mot. Et si elle s’y était essayée,
elle aurait sans doute été mortifiée de s’entendre
déclarer : « C'est tres bien, mais je m’abstiendrai
d’y voir un signe quelconque. De toute maniére,
le mariage d’Elizabeth a lieu le mois prochain, et
rien ne peut donc se conclure de mon c6té. Du
reste, contrairement a ce que l'on prétend, je ne
suis pas trés pressée de I'épouser. Bla-bla-bla...
Je le connais a peine, ce monsieur. Bla-bla-bla...
Etre toujours Amelia Willoughby, cela m’est vrai-
ment égal. »

Ce qui n’était pas le genre de discours que l'on
souhaitait se remémorer.

Un silence embarrassé s’ensuivit, auquel Grace
mit fin apres s'étre raclé la gorge.

— 1l a dit qu'il viendrait ce soir.

— Vraiment ? ne put s'empécher de s’exclamer
Amelia.

— Oui. Je I'ai vu au diner. Ou plutét, je I'ai vu
quand il a traversé la salle a manger. Il a choisi de
ne pas diner avec nous. Je pense, ajouta-t-elle en
baissant la voix, qu'il s’est disputé avec sa grand-
mere. Cela arrive fréquemment.

Amelia pinca les lévres malgré elle. Non de
colére, ni méme d'irritation, de résignation plutot.

— Je suppose que la douairiere I'a harcelé a
mon sujet ?
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Grace hésita, puis :

— Eh bien... oui.

Rien d’étonnant a cela. Il était de notoriété
publique que la duchesse douairiere de Wyndham
était encore plus pressée que la propre mere
d’Amelia que ce mariage soit célébré. Comme
il était de notoriété encore plus publique que le
duc trouvait sa grand-mere insupportable, Amelia
n’était pas du tout surprise qu’il ait accepté de
venir a la salle des fétes, ne serait-ce que pour
se soustraire a sa présence.

La soirée allait donc se poursuivre suivant un
schéma bien établi. A I'entrée du duc, tous les yeux
se braqueraient sur lui, puis sur Amelia. Il s'appro-
cherait d’elle et tous deux s’entretiendraient pendant
quelques minutes, non sans embarras. Il I'invite-
rait ensuite a danser, elle accepterait et, une fois la
danse terminée, il lui baiserait la main et s'en irait.

Sans doute pour rejoindre une autre femme,
d’'un genre différent. Du genre que 'on n’épouse
pas...

Amelia aurait préféré ne pas y penser, mais elle
ne pouvait s'en empécher. Sincérement, pouvait-on
attendre d'un homme qu'il soit fidele avant le
mariage ? Lorsqu’elle en parlait avec sa sceur, la
conclusion était, hélas, toujours, la méme. Non.
Pas quand 'homme en question était fiancé depuis
I'enfance. Il n'aurait pas été juste d’attendre de lui
qu’il renonce aux plaisirs auxquels s'adonnaient
ses camarades uniquement parce que son pere
avait signé un contrat deux décennies plus tot.

Une fois la date fixée, cependant, c’était diffé-
rent. Mais les Willoughby parviendraient-ils un
jour a obtenir de Wyndham qu'il arréte une date ?
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— Tu ne parais pas trés enthousiaste a I'idée
de le voir, fit remarquer Elizabeth.

— Je ne le suis pas, reconnut Amelia avec un
soupir. Pour dire la vérité, je m’amuse davantage
lorsqu’il n’est pas la.

— 1II n’est pas si terrible, assura Grace. Il est
méme plutét avenant, une fois qu'on le connait
mieux.

— Avenant ? répéta Amelia, dubitative. Wynd-
ham ?

— Bon, j'ai peut-étre forcé un peu le trait. Mais
je suis certaine qu'il fera un excellent mari. Il peut
étre drole quand il le veut.

Amelia et Elizabeth échangérent un regard si
incrédule que Grace éclata de rire.

— Je vous jure que je ne mens pas ! Il a un sens
de 'humour redoutable.

L’intention de Grace était certainement de la
rassurer, elle échoua cependant. Ce n’était pas
qu'Amelia fat jalouse, puisqu’elle n’était pas amou-
reuse de Wyndham - comment pourrait-elle I'étre
alors qu’elle n’avait jamais 'occasion d’échanger
plus de deux mots avec lui ? Néanmoins, constater
que Grace Eversleigh le connaissait si bien avait
quelque chose de dérangeant.

Amelia ne pouvait méme pas s’en ouvrir a sa
sceur, a qui elle confiait pourtant tout. Elizabeth
étant amie intime avec Grace depuis 'age de six
ans, elle la traiterait d’idiote. Ou elle lui adres-
serait I'un de ces regards horribles, censés étre
compréhensifs mais qui trahissaient de la pitié.

Ces derniers temps, ce genre de regard semblait
se multiplier, surtout lorsque la conversation por-
tait sur le mariage. Aurait-elle été joueuse, Amelia
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aurait parié avoir recu des regards compatissants
de la moitié des jeunes filles de la haute société.
Et de toutes les meres.

— Ce sera notre mission pour I'automne, décréta
Grace, I'ceil pétillant. Amelia et Wyndham feront
enfin connaissance.

— Grace, non, s'il te plait, protesta Amelia, mor-
tifiée, en rougissant.

— Il faudra bien que tu en viennes a le connaitre,
renchérit Elizabeth.

— Pas forcément, répliqua Amelia, ironique.
Combien de piéces y a-t-il a Belgrave ? Deux cents ?

— Soixante-treize, rectifia Grace.

— Je pourrais passer des semaines sans le voir,
observa Amelia. Des années, méme.

— La, tu racontes n'importe quoi, répliqua sa
sceur. Pourquoi ne pas m’accompagner a Belgrave
demain ? J'ai pris le prétexte de livres que maman
doit rendre a la douairiere pour aller voir Grace.

Cette derniere se tourna vers elle, I'air surpris.

— Ta mere a vraiment emprunté des livres a
lady Cavendish ?

— Oui. A ma demande, précisa Elizabeth avec
satisfaction.

— Maman n’est pourtant pas une grande lec-
trice, fit remarquer Amelia.

— Certes, mais je pouvais difficilement emprun-
ter un piano-forte, rétorqua sa sceur.

Au moment ot Amelia s’apprétait a riposter
que leur mere n’était pas non plus une grande
musicienne, la conversation tourna court : i/ était
arrivé.

Elle avait beau tourner le dos a la porte, elle sut
précisément a quel moment Thomas Cavendish
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entra dans la salle. Comme prévu, il y eut un
silence. Une vague de chuchotements lui succéda,
et ce fut le moment que choisit Elizabeth pour lui
décocher un coup de coude dans les cotes. Comme
si Amelia avait besoin de cet avertissement.

Elle devina alors que la foule, telle la mer Rouge,
s’écartait pour livrer passage au duc qui s'avancait,
la téte haute, la démarche altiére, jusqu’a...

— Bonsoir, lady Amelia.

Elle se retourna et, affichant le sourire neutre
qu'on attendait d’elle, le salua.

— Bonsoir, Votre Grace.

Il s’'inclina sur sa main.

— Vous étes ravissante, ce soir.

Elle y avait droit chaque fois, ce qui ne 'empé-
cha pas de murmurer un remerciement. Il adressa
ensuite un compliment a sa sceur, puis se tourna
vers Grace.

— Je constate que vous avez pu échapper aux
griffes de ma grand-mere, ce soir.

— Oui, répondit Grace avec un soupir ravi.
N’est-ce pas merveilleux ?

Quand il lui sourit, Amelia se rendit compte qu'il
ne s'agissait pas de ce sourire indifférent dont il
gratifiait tout le monde, elle comprise. Non, c’était
un sourire amical.

— Vous étes une sainte, rien de moins, made-
moiselle Eversleigh.

Amelia les regarda tour a tour, perplexe. Lord
Cavendish savait pourtant que Grace n’avait pas le
choix. Sil la considérait vraiment comme une sainte,
il aurait da lui constituer une dot et lui trouver un
mari afin qu’elle n’ait pas a passer le reste de sa
vie a se soumettre aux exigences de sa grand-mere.
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Elle retint sa langue, évidemment. Ce n’était pas
le genre de chose qu'on disait a un duc.

— Il parait que vous avez l'intention de profiter
de la campagne pendant quelques mois, intervint
Elizabeth.

Amelia se retint pour ne pas la foudroyer du
regard. Car le sous-entendu était clair : s'il avait
le temps de jouer les gentlemen-farmers, il pouvait
trouver celui d’épouser, enfin, sa sceur.

— En effet, acquiesca-t-il, une lueur vaguement
ironique dans le regard.

— Je serai trés occupée au moins jusqu’au mois
de novembre, déclara abruptement Amelia.

Il lui paraissait soudain impératif qu’il com-
prenne qu’elle ne passait pas ses journées assise
a la fenétre, une broderie entre les mains, a guetter
son arrivée.

— Vraiment ?

Il avait légerement plissé ses yeux dun bleu
légendaire. Non pas de colére, mais d’amuse-
ment, ce qui était probablement pire. Il se moquait
d’elle ! Comment ne s’en était-elle pas apercue plus
tot ? Durant toutes ces années, elle avait cru qu'il
se contentait de l'ignorer.

— Lady Amelia, ajouta-t-il, voulez-vous me faire
I’honneur de cette danse ?

Elizabeth et Grace se tournerent vers elle en
arborant un sourire identique. Cette scene, ils
I'avaient jouée plusieurs fois déja. Et tous savaient
de quelle maniere elle se poursuivrait. Surtout
Amelia.

— Non, répondit-elle sans réfléchir.

Le duc cligna des paupieres.

— Non ?
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— Non. Mais je vous remercie.

— Vous ne voulez pas danser ? demanda-t-il,
l'air stupéfait.

— Pas ce soir, non.

Elle jeta un coup d’'ceil a sa sceur et a Grace.
Elles paraissaient abasourdies. Une vague d’eu-
phorie la traversa. Elle se sentait elle-méme, ce
gu’elle ne s’autorisait jamais en présence du duc.
Ni méme lorsqu’il était attendu ou venait de partir.

Tout tournait toujours autour de lui. Wyndham
ceci, Wyndham cela, et quelle chance elle avait
d’avoir décroché le duc le plus séduisant du pays
sans avoir a lever le petit doigt !

La seule fois ou elle s'était laissée aller a sa
tendance naturelle a la raillerie, et avait rétor-
qué : « Cela dit, il a quand méme fallu que je
leve mon petit hochet de bébé », elle s'était attiré
un regard incrédule accompagné d'un : « Quelle
fille ingrate ! »

C’était la mere de Jacinda Lennox, trois
semaines avant que Jacinda ne recoive une pluie
de demandes en mariage.

Voila pourquoi Amelia restait habituellement
bouche close, et faisait ce qu'on attendait d’elle.
La, toutefois... On n’était pas a Londres, sa mere
ne la regardait pas, et elle en avait plus qu'assez
d’étre tenue en laisse par le duc. Depuis le temps,
elle aurait pu trouver quelqu'un d’autre, elle aurait
pu s'amuser et embrasser un homme. Enfin, elle ne
serait pas allée jusque-la, car elle avait le souci de
sa réputation. Au moins aurait-elle pu I'imaginer !

Ne sachant combien de temps cette audace nou-
velle la porterait, Amelia sourit alors a son futur
mari.
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— Mais dansez si vous en avez envie. Je suis
stire que quantité de dames seraient ravies d’étre
votre cavaliere.

— Mais c’est avec vous que j'ai envie de danser,
insista-t-il.

— Peut-étre une autre fois, répliqua Amelia
avant de lui adresser son sourire le plus rayon-
nant.

Sur ce, elle tourna les talons.

Elle aurait voulu sauter de joie. Du reste, c’est
ce qu'elle fit. Uniquement lorsqu’elle fut hors de
vue, bien sr.

Thomas Cavendish aimait a se considérer comme
un homme raisonnable. Et ce d’autant plus que sa
position de septieme duc de Wyndham lui aurait
permis de se livrer aux actes les plus déraison-
nables. Il aurait pu étre fou a lier, s’habiller de
rose de la téte aux pieds et affirmer que la terre
était un triangle, la haute société aurait continué
de se prosterner devant lui.

Sans se livrer a ce genre d’exces, son propre pere,
sixieme duc de Wyndham, avait été un homme des
plus déraisonnables. Raison pour laquelle Thomas
mettait un point d’honneur a faire montre d'une
humeur égale, a tenir scrupuleusement parole et,
méme s’il ne révélait ce trait de caractére qu’a
de rares personnes, a trouver de I’humour aux
situations absurdes.

Et absurde, celle-ci I'était.

Mais tandis que la nouvelle du départ de lady
Amelia se répandait dans la salle comme une trai-
née de poudre et que toutes les tétes se tournaient
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vers lui, il prit conscience que de I'humour a la
colere, il n'y avait qu'un pas. Et assez réduit.

Lady Elizabeth, toute pale, le dévisageait avec
horreur, comme s'il allait se transformer en ogre
et mettre quelqu'un en pieces. Quant a Grace, elle
paraissait sur le point d’éclater de rire.

— Abstenez-vous, lui conseilla-t-il.

Elle s’y efforca, au prix d'un effort manifeste. Il
regarda alors lady Elizabeth.

— Dois-je aller la chercher ?

Comme elle le fixait sans mot dire, il précisa :

— Votre sceur... Lady Amelia... Ma future
femme, continua-t-il devant son silence prolongé.
Celle qui vient juste de m’éconduire.

— Je ne dirais pas qu’elle vous a éconduit,
répondit-elle enfin d’'une voix étranglée.

Il se résolut a s’adresser a Grace qui, il l'avait
compris depuis longtemps, était I'une des seules
personnes au monde sur 'honnéteté de laquelle
il pourrait toujours compter.

— Dois-je aller la chercher ?

— Oh, oui ! fit-elle, les yeux brillants de malice.
Il le faut.

Les sourcils arqués, il s'interrogea une seconde :
ou diable cette maudite fille pouvait-elle étre
allée ? Elle ne pouvait pas avoir quitté 1'établis-
sement, dont les portes donnaient directement
sur la rue principale de Stamford. C’aurait été
inconvenant pour une jeune fille sans chaperon.
A Tarriére du batiment se trouvait un petit jar-
din. Thomas ne s’y était jamais rendu, mais on lui
avait dit que de nombreuses demandes en mariage
avaient résulté d'une rencontre clandestine dans
ses allées ombreuses.
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Cela dit, peu lui importait d’étre surpris en téte
a téte avec lady Amelia Willoughby. Apres tout, il
était déja enchainé a elle, non ? Et il nallait plus
pouvoir différer le mariage tres longtemps. 1l avait
dit au comte et a la comtesse qu'il attendrait les
vingt et un ans d’Amelia pour I'épouser. Elle n'en
était stirement plus tres loin — si tant est qu’elle ne
les ait pas déja.

— La premieére option qui s'offre a moi, reprit-il,
c’est d’aller chercher ma charmante fiancée, de la
trainer dans cette salle pour danser, et de montrer
a I'assemblée ici présente qui est le maitre.

Alors que Grace l'observait d'un air amusé, la
paleur d’Elizabeth parut encore s’accentuer.

— Mais cela donnerait I'impression que j'y
attache de l'importance, poursuivit-il.

— Ce n'est pas le cas ? s’enquit Grace.

Il réfléchit. Sa fierté était bel et bien piquée,
certes, cela étant il trouvait I'incident plus diver-
tissant qu'autre chose.

— Pas tant que cela, avoua-t-il, avant d’ajouter
a l'intention d’Elizabeth qui, apres tout, était la
sceur d’Amelia : Pardonnez-moi.

Elle acquiesca d’'un faible hochement de téte.

— D’un autre co6té, continua-t-il, je pourrais
simplement rester ici. Refuser de faire une sceéne.

— A mon avis, la scéne a déja eu lieu, répliqua
Grace.

— Vous avez de la chance d’étre la seule per-
sonne qui rende ma grand-mere supportable.

— 1l semblerait que je sois inamovible, déclara
Grace a l'adresse d’Elizabeth.

— Non que je n'aie jamais été tenté, ajouta
Thomas.
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Ce qui était faux, ils le savaient tous les deux.
Thomas se serait prosterné aux pieds de Grace,
s'il 'avait fallu, pour qu’elle reste au service de
sa grand-mere. Et il aurait triplé son salaire au
passage. Heureusement, Grace ne semblait pas
avoir envie de partir.

Mais ce n’était pas le sujet. A cet instant précis,
sa grand-mere siégeait dans la salle voisine, entou-
rée des vieilles dames de sa connaissance, et il avait
bien l'intention d’entrer et de sortir de la salle des
fétes sans avoir échangé un seul mot avec elle.

Quant a sa fiancée, c’était une autre histoire.

— Je vais lui accorder un moment de triomphe,
décida-t-il.

Il ne se sentait pas enclin a faire une démons-
tration d’autorité. Et il n’aimait pas l'idée que les
bonnes gens du Lincolnshire puissent s'imaginer
qu’il était épris de sa fiancée.

— Clest tres généreux de votre part, je dois le
dire, commenta Grace avec un sourire narquois.

Il haussa légerement les épaules.

— Je suis du genre généreux.

Elizabeth arrondit les yeux et il crut entendre
un bruit étouffé. Elle garda toutefois le silence.

Une femme muette ! Peut-étre était-ce elle qu'il
devrait épouser ?

— Vous partez, dans ce cas ? reprit Grace.

— Vous essayez de vous débarrasser de moi ?

— Pas du tout. Vous savez que votre présence
me ravit toujours.

Il s’apprétait a répondre a son sarcasme par une
méchanceté de son cru lorsqu’il apercut une téte
ou, plutét, un bout de téte, émerger du rideau qui
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séparait la salle de danse du couloir. Lady Ame-
lia... Elle n’était pas allée bien loin, finalement.

— Je suis venu pour danser, rappela-t-il.

— Vous détestez danser, rétorqua Grace.

— Faux. Je déteste que I'on me demande de
danser. C'est différent.

— Je peux partir a la recherche de ma sceur,
proposa en hate Elizabeth.

— Ne vous donnez pas cette peine. De toute évi-
dence, elle déteste également qu'on lui demande
de danser. Grace sera ma cavaliére.

— Moi ?

Thomas fit signe au petit groupe de musiciens,
et ils leverent aussitot leurs instruments.

— Oui, vous, dit-il en entrainant Grace dans son
sillage. Vous n'imaginez quand méme pas que je
pourrais danser avec une autre, ici ?

— Il y a Elizabeth...

— Vous plaisantez, jespere, murmura-t-il.

Elizabeth n’avait pas retrouvé ses couleurs
depuis que sa sceur leur avait tourné le dos. Elle
s’évanouirait probablement apres quelques pas de
danse. En outre, danser avec Elizabeth ne servirait
pas le dessein de Thomas.

Quand il coula un regard en direction du rideau,
il fut surpris qu’Amelia ne se dissimule pas aussi-
tot derriere. Il ébaucha un sourire. Et eut I'im-
mense satisfaction de la voir écarquiller les yeux.

Puis elle disparut a la vue. Mais peu importait a
Thomas. Elle allait les regarder danser, il en était
convaincu, et elle n’en manquerait pas un seul pas.



Amelia savait pertinemment ce qu'il essayait de
faire. Elle avait conscience d’étre manipulée, mais
- maudit soit cet homme ! - elle restait clouée
derriere ce rideau a le regarder danser avec Grace.

C'était un excellent danseur. Elle était bien pla-
cée pour le savoir, puisqu’elle avait dansé avec lui
d'innombrables quadrilles, valses et danses tra-
ditionnelles durant ses deux saisons a Londres.
Toutes des danses obligées. Et pourtant, il lui était
arrivé d'y prendre beaucoup de plaisir. Elle n’était
pas indifférente a ce que pensaient les autres. Et
n’était-ce pas agréable de poser la main au creux
du bras du célibataire le plus convoité de Londres,
surtout lorsque le célibataire en question était, par
contrat, a vous et a vous seule ?

Tout en lui semblait plus imposant et mieux que
chez les autres hommes. Il était riche. Titré. A sa
vue, les jeunes filles s'évanouissaient.

Selon Amelia, Thomas Cavendish aurait été le
plus beau parti de la décennie méme s'il était né
bossu et nanti de deux nez. Les ducs célibataires
ne couraient pas les rues, et tout le monde savait
que les Wyndham possédaient suffisamment de
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terres et d’argent pour rivaliser avec la plupart
des principautés européennes.

En l'occurrence, le dos du duc ne présentait
aucune bosse, et son nez était non seulement
unique, mais aussi tres droit, et parfaitement pro-
portionné au reste de son visage. Il avait d’épais
cheveux noirs, des yeux d'un bleu fascinant et,
apparemment, toutes ses dents. En toute honné-
teté, il aurait été impossible de décrire son phy-
sique par un autre mot que « séduisant ».

Si elle n’était pas indifférente a ses charmes,
Amelia n’était pas non plus aveuglée par eux.
Ils avaient beau étre fiancés, elle se considérait
comme bon juge de ses défauts, et elle s’était
méme amusée a les coucher sur le papier.

Elle s’astreignait a réviser cette liste de temps
a autre. D’abord par esprit de justice, ensuite
parce qu'elle prisait 'exactitude par-dessus tout,
et déplorait que le monde n'y accorde pas plus
d'importance. Il n'empéche que certains des traits
de son fiancé demeuraient difficiles a cerner. Par
exemple, comment expliquer cette facon d’étre
indéfinissable, comme s'il possédait quelque chose
de plus que le reste de la société ?

On ne demandait pas a un duc d’exceller dans
tous les domaines. Parmi ceux qu’elle connais-
sait, certains étaient soit trop maigres, soit trop
gros, ils avaient une voix déplaisante ou une intel-
ligence superficielle. Wyndham, en revanche...
Elle avait apercu ses mains, une fois. Il portait
d’ordinaire des gants lorsqu’ils se rencontraient,
pourtant un jour, sans qu’elle s’en rappelle la
raison, il les avait enlevés. Elle s’était surprise a
étre fascinée.
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C'était stupide pourtant, a cet instant, elle
n’avait pu s'empécher de penser que ces mains-la
étaient aptes a faire des choses. Elles réparaient
des clotures, elles maniaient la pelle...

Né cinq cents ans plus t6t, lord Cavendish aurait
siirement été un chevalier redoutable, brandis-
sant sa lourde épée dans les batailles — quand il
n’aurait pas été occupé a escorter tendrement sa
gente dame au sommet dune tour pour admirer
le coucher du soleil.

Amelia devait se I'avouer, elle passait certaine-
ment plus de temps a s’interroger sur la person-
nalité de son fiancé que lui sur la sienne. Non
qu'elle en etit appris énormément sur lui. Pour
dire la vérité, ce qu’elle aurait souhaité, c’est qu'il
connaisse quelque chose d’elle. Qu’il s'intéresse a
elle, qu'il I'interroge, et qu'il écoute ses réponses
au lieu de hocher distraitement la téte tout en
regardant quelqu’un traverser la piece.

Depuis le jour ot Amelia avait pris conscience
de la chose, son fiancé lui avait posé précisément
huit questions : sept concernaient le plaisir qu’elle
prenait a la soirée, une, le temps qu'il faisait.

Elle ne lui demandait pas de l'aimer - elle
était trop lucide pour cela. Mais un homme ne
devrait-il pas souhaiter connaitre quelque chose
de la femme qu’il avait l'intention d’épouser ?

Eh bien non! Pas Thomas Adolphus Horatio
Cavendish, tres estimé duc de Wyndham, comte de
Kesteven, de Stowe et de Stamford, baron Grenville
de Staine, sans parler d'innombrables autres titres
qu’on n’'avait pas, Dieu merci, demandé a Amelia
de retenir. Il ne semblait pas désireux d’apprendre
que sa future épouse adorait les fraises mais ne
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supportait pas les petits pois, qu’elle ne chantait
jamais en public ou qu’elle se révélait, lorsqu’elle
s’en donnait la peine, une excellente aquarelliste.
Il ignorait qu’elle avait toujours révé de visiter
Amsterdam ; qu’elle détestait que sa mere la grati-
fie d'une intelligence « convenable » ; que sa sceur
allait lui manquer horriblement lorsqu’elle aurait
épousé le comte de Rothsey, qui vivait a 'autre
bout du pays, a quatre jours de voyage du Lin-
colnshire. Et il ne savait pas qu'il suffirait qu'’il
lui pose un jour une simple question, sur un sujet
autre que le temps qu'il faisait, pour que I'opinion
quelle avait de lui s'Taméliore immensément.

Cela aurait cependant impliqué qu'il se soucie
de 'opinion qu’elle avait de lui. Ce qui n’était pas
le cas. En vérité, la seule chose qu’elle savait sans le
moindre doute concernant son fiancé, c’était son
indifférence fonciere a ce qu’elle pensait.

A moins que...

Tapie derriere le rideau de velours rouge, elle
coula un regard discret dans la salle de bal.

Elle observa le visage du duc, la maniéere dont
il regardait Grace, celle dont il lui souriait.

Soudain, il se mit a rire. Jamais Amelia ne l'avait
vu ni entendu rire !

Elle ferma les yeux, choquée. Et peut-étre un
peu consternée. Apparemment, elle savait quelque
chose d'important au sujet de son fiancé : il était
amoureux de Grace Eversleigh !

On ne valsait pas a la salle des fétes — les dames
respectables qui organisaient cette réunion tri-
mestrielle considéraient encore la valse comme
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inconvenante. Thomas le déplorait. Non a cause
du potentiel de séduction de cette danse, qui ne
I'intéressait pas, mais parce qu’elle permettait
de converser avec sa cavaliere. Ce qui aurait été
diantrement plus facile que d’échanger un mot
par-ci, une phrase par-la, tandis que Grace et lui
exécutaient les figures contournées d'une danse
traditionnelle.

— Essayez-vous de la rendre jalouse ? s’enquit-
elle avec un sourire qu'il aurait pu juger séducteur
sil ne l'avait aussi bien connue.

Il dut se contenter d'un grognement, car elle
s’éloignait au bras d'un gentleman.

— Ne soyez pas absurde, lui dit-il lorsqu’elle
revint a son coté.

— Vous n'avez jamais dansé avec moi jusqu'a
présent, fit-elle remarquer.

De nouveau, il dut attendre que les pas de la
danse la ramenent vers lui.

— Quand aurais-je eu 'occasion de danser avec
vous ?

Elle dut reculer et esquisser un petit saut, mais
inclina la téte en signe d’assentiment. Il n’assis-
tait que rarement aux soirées locales, et méme
si Grace accompagnait sa grand-mere lorsque
celle-ci se rendait a Londres, elle n’était que rare-
ment invitée aux bals. Le cas échéant, elle restait
assise a l'écart avec les chaperons et les dames
de compagnie.

Ensemble, ils remonterent l'allée centrale et
il lui prit la main. Avant qu’ils se séparent, lui
pour rejoindre les messieurs, elle les dames, elle
lui glissa :

— Vous étes en colere.
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— Pas du tout.

— Votre fierté a été piquée.

— Juste un instant, admit-il.

— Et maintenant ?

Il n'eut pas a répondre car ils étaient trop éloi-
gnés l'un de l'autre. Toutefois, lorsqu'une figure
les réunit brievement, Grace insista :

— Vous n’avez pas répondu a ma question.

Ils reculérent, se rapprochérent de nouveau, et
il s'inclina vers elle.

— Jaime avoir l'initiative.

Elle parut réprimer un rire moqueur. Il lui
adressa un sourire complice et, dés qu'il en eut
l'occasion, lui demanda :

— Etes-vous donc si surprise ?

Il salua et elle pivota sur elle-méme.

— Vous ne me surprenez jamais, répliqua-t-elle,
espiegle.

Thomas eut un rire bref et, quand ils se rejoi-
gnirent pour répéter la figure, il rétorqua :

— 1l faut dire que je ne m'’y essaie pas.

Elle se contenta de lever les yeux au ciel.

Grace était une personne précieuse. Thomas
doutait que sa grand-mere, en 'engageant comme
demoiselle de compagnie, efit cherché autre chose
qu'un étre humain capable de dire « Oui, Votre
Grace » et « Bien s(ir, madame ». Il n'empéche
qu’elle n’aurait pu mieux tomber.

En outre, Grace était originaire de la région.
Son pere, un gentilhomme campagnard, et sa
mere avaient été trés appréciés avant de mou-
rir d'une fievre, quelques années plus tét. Grace
connaissait donc toutes les familles du voisinage,
et était amie avec la plupart d’entre elles. Ce
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qui était certainement un avantage lorsque lady
Cavendish lui accordait un peu de temps libre.

Alors que les derniéres notes de musique s’éva-
nouissaient, il jeta un regard vers la tenture. Soit
sa fiancée était partie, soit elle était plus habile
a se dissimuler.

— Vous devriez étre plus gentil avec elle, déclara
Grace lorsqu’il la raccompagna.

— Elle m’a envoyé promener, lui rappela-t-il.

Elle se contenta de hausser les épaules.

— Vous devriez étre plus gentil avec elle, répéta-
t-elle en esquissant une révérence.

Puis elle s’éloigna et il se retrouva seul, ce qui
n’était jamais une bonne chose dans une réunion
comme celle-ci. Il était fiancé, certes. Qui plus est,
a une jeune fille connue de toute la communauté.
En conséquence, ceux qui imaginaient leur fille,
leur sceur, ou leur niece duchesse de Wyndham
auraient dii renoncer a leurs prétentions. Hélas,
lady Amelia ne constituait pas un bouclier suf-
fisant contre les voisins de Thomas ! Elle était
certes trés aimée, du moins pour autant qu’il piit
en juger ; il n'empéche qu'aucune mere respectable
n’aurait renoncé a I'espoir que quelque chose fasse
capoter les fiancailles, qu'il se retrouve libre et se
mette en quéte d'une nouvelle épouse.

Tous les habitants du Lincolnshire n’avaient
cependant pas une fille, une sceur ou une niéce
célibataire, pourtant il se trouvait toujours
quelqu'un pour venir lui lécher les bottes dans
I'espoir d’obtenir une faveur quelconque. Il aurait
donné un bras - enfin, un orteil peut-étre — pour
passer vingt-quatre heures sans entendre dire ce
qu’on pensait lui étre agréable.
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Il y avait quelques avantages a étre duc, bien
str. Mais 'honnéteté des gens a votre égard n'en
faisait pas partie.

Cest la raison pour laquelle, dés que Grace 'eut
abandonné au bord de la petite piste de danse, il
se dirigea vers la premiere porte venue.

Vingt secondes plus tard, il respirait I'air noc-
turne. Qu’allait-il faire de sa soirée, a présent ?
Avant que sa grand-mere ne le contraigne a se
rendre a la salle des fétes, il avait prévu de rester
tranquillement chez lui. Maintenant, cependant,
il n’excluait pas de se rendre a Stamford. Céleste,
une jeune veuve intelligente et discrete, serait la.
Leur liaison les satisfaisait pleinement tous les
deux. Il lui apportait de délicats présents, qu’elle
n‘aurait pu s’offrir avec sa modeste rente, pour
agrémenter sa petite maison. Et il trouvait en elle
une compagne agréable, sans aucune obligation
de fidélité.

Lorsque ses yeux se furent accoutumés a la
pénombre, il repéra un arbre, un abreuvoir pour
les oiseaux et un rosier taillé a 'exces... De toute
évidence, il n'avait pas franchi 'une des portes
ouvrant sur la rue. Les sourcils froncés, il regarda
par-dessus son épaule. Peut-étre y avait-il un
moyen de rejoindre la rue sans retraverser la salle
de bal ?

Il passa devant I'abreuvoir avec l'intention de
contourner le batiment. Toutefois, a 'instant ou il
dépassait le rosier, il crut déceler un mouvement.
Il aurait da s’abstenir de regarder, car il était tou-
jours embarrassant de découvrir une personne, le
plus souvent de sexe féminin, a un endroit ou elle
ne devrait pas étre.
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Evidemment, il regarda. Et le regretta sur-le-
champ.

— Votre Grace.

C'était lady Amelia, qui se leva du banc de pierre
sur lequel elle était assise. Il ne distinguait pas la
couleur de sa robe, a laquelle il n'avait pas prété
attention un peu plus tot, mais elle semblait se
fondre dans le décor. C'était sans doute la raison
pour laquelle il n'avait pas remarqué la jeune fille
plus tot.

— 1l faisait étouffant a l'intérieur, dit-elle alors
qu’il fixait sur elle un regard sévere.

Comme si cela justifiait le fait que la fiancée
du duc de Wyndham se retrouve seule dehors !

La sortie d’Amelia aurait été plus grandiose si
elle avait pu quitter réellement la salle des fétes.
Hélas, il lui fallait attendre ses parents et ses
sceurs. Son pere n'aurait été que trop heureux de
lui emboiter le pas, malheureusement les trois
autres membres de la famille Willoughby pas-
saient un excellent moment.

Amelia s’était donc assise dans le jardin, sur
un vieux banc poussiéreux. Il ne faisait pas tres
froid, et le ciel était plein d’étoiles. Elle avait ainsi
une distraction toute trouvée, quand bien méme
son talent pour reconnaitre les constellations était
tres, tres moyen.

Elle identifia néanmoins la Grande Ourse et,
de 14, la Petite. Du moins, elle pensa avoir trouvé
la Petite Ourse, toutefois ceux qui les avaient
ainsi appelées ne manquaient pas d'imagination.
Il lui sembla ensuite discerner le clocher d'une
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église... sauf qu'il n’existait aucune constellation
de ce genre.

S’efforcant de voir mieux ce qui ressemblait
a un pot de chambre de forme curieuse, elle se
déplaca légerement. Elle n'eut pas le temps de
plisser les yeux qu’elle entendit quelqu'un sortir
du batiment et se diriger vers elle.

Flate ! Elle qui n’avait jamais un instant d’inti-
mité chez elle n'y aurait pas droit non plus ici,
apparemment.

Elle se tint coite, priant pour que l'intrus quitte
rapidement les lieux. C'est alors qu’elle le recon-
nut... Non, ce n’était pas possible !

Que faisait son fiancé ici ? Lorsqu’elle avait
quitté la salle de bal, il dansait, l'air ravi, avec
Grace. Méme si la danse était terminée, n’était-
il pas censé raccompagner cette derniére a sa
place et discuter quelques minutes avec elle ? On
pouvait s’attendre qu'il soit ensuite accosté par
différents membres de la communauté. Nom-
breux étaient ceux qui espéraient qu'ils rompent
leurs fiancailles. Sans souhaiter rien de mal a
la future épouse, bien siir. Mais Amelia en avait
entendu plus d'un s’interroger sur I'éventualité
qu’elle puisse tomber amoureuse d'un autre et
s’enfuir a Gretna Green.

Comme si I'on pouvait quitter clandestinement
la maison des Willoughby !

De toute évidence, le duc avait réussi a s'éclipser
plus vite que prévu. Et méme s'il affichait son air
supérieur habituel, il se déplacait d'une manieére
furtive qui laissa Amelia perplexe. Rien ni per-
sonne n‘aurait dit empécher le duc de Wyndham
de franchir la porte d’honneur la téte haute.
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Elle se serait volontiers contentée d'imaginer
des histoires plaisamment compromettantes a son
sujet, hélas, comme elle était la fille la plus mal-
chanceuse du Lincolnshire, il choisit ce moment-la
pour tourner la téte dans sa direction.

Elle jugea inutile de prétendre qu’elle ne I'avait
pas vu.

— Votre Grace.

Il ne lui répondit pas, ce qu’elle trouva grossier.
Vu qu’elle n’était pas en position de renoncer a
ses bonnes manieres, elle se leva.

— 1l faisait étouffant a l'intérieur, expliqua-
t-elle.

Ce qui était la vérité, méme si ce n'était pas la
raison pour laquelle elle était sortie.

Il continua de l'observer de son air altier, sans
mot dire. Il était difficile de rester immobile sous
le poids d'un tel regard, ce qui était sans doute
l'effet recherché. Elle mourait d’envie de se dan-
diner d'un pied sur l'autre, de serrer les poings,
ou de se mordre la levre. Elle se refusa pourtant
a lui offrir cette satisfaction et choisit d’arborer
un sourire serein.

— Vous étes seule, dit-il enfin.

— Oui.

— Dehors.

Faute de pouvoir acquiescer sans qu'au moins
I'un d’eux paraisse stupide, Amelia abaissa sim-
plement les paupieres.

— Seule, dit-il de nouveau.

Elle regarda a droite, a gauche, puis, lacha :

— Plus maintenant.

Jamais elle n’aurait cru possible que son regard
se fasse plus implacable.
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— Je suppose que vous avez conscience du dan-
ger potentiel pour votre réputation.

— Je ne m’attendais pas que quelqu'un me
trouve, répliqua-t-elle.

Sa réponse déplut manifestement au duc, ce qui
ne I'empécha pas de continuer :

— Nous ne sommes pas a Londres. Je peux res-
ter sans chaperon quelques minutes sur un banc,
a l'extérieur de la salle des fétes, sans risquer ma
position dans la bonne société. A moins que vous
ne me répudiiez, évidemment.

Un muscle se crispa sur sa machoire.

— Il n’'empéche qu'un tel comportement ne sied
pas a une future duchesse, rétorqua-t-il.

— Votre future duchesse.

— Exactement.

L’'estomac d’Amelia effectua une curieuse
cabriole et, en toute honnéteté, elle n’aurait su
dire si la cause en était un vertige ou la peur.
Wyndham était en proie a une colere froide, et
méme si elle ne craignait pas pour sa personne
— il était trop bien élevé pour lever la main sur
une femme -, il pouvait, s'il s’y employait, faire
de sa vie un enfer.

Deés son plus jeune age, on lui avait répété que
cet homme, qui n’était encore qu'un petit garcon a
I'époque, était le maitre. Sa vie de femme tourne-
rait autour de la sienne, sans discussion possible.
S'il parlait, elle écoutait ; s’il faisait un signe, elle
se précipitait ; il entrait dans une piece, elle sou-
riait d'un air ravi.

Et, par-dessus tout, elle était censée apprécier
la chance qu’elle avait de pouvoir acquiescer a
tout ce qu’il disait.
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Sauf que - et elle considérait cela comme une
injure —, il ne lui adressait que rarement la parole.
Il ne lui faisait quasiment jamais signe — d’ail-
leurs, qu'aurait-il pu avoir a lui demander ? Et
elle avait renoncé a sourire lorsqu’il entrait dans
une piece : de toute facon, il ne regardait jamais
dans sa direction.

Bref, il était tres rare qu'il remarque son exis-
tence. A cet instant, cependant...

Elle lui adressa un sourire serein, comme si elle
ne se rendait pas compte qu'il la fixait d'un regard
glacial.

Soudain, inexplicablement, un changement
s'opéra dans la physionomie du duc. Quelque
chose en lui s’adoucit, ses levres s'incurverent, et
il la regarda comme s'il avait devant lui un trésor
sans prix offert par un dieu bienveillant.

Il y avait de quoi mettre une jeune fille extré-
mement mal a l'aise.

— Je vous ai négligée, dit-il.

Amelia battit des paupieres a plusieurs reprises.

— Je vous demande pardon ?

Il prit sa main et la porta a ses lévres.

— Je vous ai négligée, répéta-t-il d'une voix infi-
niment plus chaleureuse.

Elle en resta bouche bée, incapable de la
moindre réaction. Qu'est-ce que... Pourquoi...

Sa stupéfaction s’accrut lorsqu’il demanda :

— Voulez-vous danser avec moi, a présent ?
Ce nest pas une question difficile, poursuivit-il
en souriant comme elle ouvrait de grands yeux.
Oui... ou non ?

Lorsqu’il tira légérement sur sa main tout en
se rapprochant d’elle, Amelia retint son souffle.
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— Ou oui, répéta-t-il avec un petit rire.

Il glissa sa main libre dans le dos d’Amelia et
s'inclina sur elle. Si ses lévres ne touchaient pas
son oreille, elles étaient suffisamment pres pour
que ses mots frolent sa peau comme un baiser.

— « Oui » est presque toujours la réponse cor-
recte.

D’une pression légere, il I'invita a bouger et,
lentement, ils commenceérent a danser.

— Et roujours lorsque vous étes avec moi, ajouta-
t-1l, et ses levres, cette fois, lui effleurérent l'oreille.

Qu'il s’essaie a la séduire emplit Amelia d'un
mélange d’excitation et de perplexité. Pourquoi
agissait-il ainsi ? De maniere aussi délibérée ?
Il usait de toutes les armes a sa disposition, du
moins de celles dont on pouvait faire usage dans
un jardin public.

Et avec succes. Son but devait étre machiavé-
lique — Amelia savait qu’elle n’était pas devenue
irrésistible en I'espace d’'une soirée. Il n'empéche
qu'un frisson lui courait sous la peau, que le
souffle lui manquait et que son corps semblait
flotter dans les airs.

Méme si elle ne connaissait pas grand-chose des
relations entre les hommes et les femmes, une
constatation la frappa : il avait le pouvoir de la
rendre stupide.

Son cerveau continuait pourtant de fonction-
ner. Mais comment l'aurait-il deviné ? Elle n’était
capable que de le regarder comme un veau éna-
mouré, le suppliant muettement d’accentuer la
pression de sa main dans son dos.

Elle aurait voulu s’appuyer contre lui... Se
fondre en lui !
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— Je n'avais jamais remarqué que vous aviez
de si beaux yeux, murmura-t-il.

Elle aurait voulu répliquer que c’était parce qu'il
ne s’était jamais soucié de la regarder ; elle aurait
aussi voulu souligner qu'il pouvait difficilement en
voir la couleur a la lueur de la lune.

Or elle se contenta de sourire comme une idiote
et de lever le visage vers le sien. Parce qu’il son-
geait peut-étre a I'embrasser... Et que, peut-étre...
non, sirement, elle le laisserait faire.

Et il I'embrassa. 1l frola ses levres dans ce qui
dut étre le plus tendre, le plus respectueux, le plus
romantique premier baiser de I'histoire du monde.
Ce baiser était tout ce dont elle avait révé, et il fit
courir une délicieuse vague de chaleur dans tout
son corps. Un soupir lui échappa malgré elle.

— Adorable, murmura-t-il, avant de rire dou-
cement parce qu’elle avait noué les bras autour
de son cou.

Ses mains a lui descendirent un peu plus bas,
et se refermerent sur ses fesses dune manieére si
scandaleuse qu’Amelia poussa un petit cri. Ce qui
ne I'empécha pas de se presser contre lui. Il res-
serra son étreinte et le rythme de sa respiration
changea.

De méme que son baiser.
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