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Ce livre ne pouvait être dédié qu’à toi, 
cher lecteur, qui cours à mes côtés 

tandis que je poursuis mes rêves.
Et à Corrine, la chérie de Leo.
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Nos couchers de soleil étincellent de couleurs,
Et dans le matin à l’aurore nacrée,

La forte senteur de la sauge descend jusqu’à nous,
Portée par une brise née des sommets.

This God-forsaken Land, Juanita LEACH, 
poétesse cow-boy, années 1940
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1

Ada

J’avais déjà eu affaire à beaucoup de men-
teurs, mais aucun qui mente autant que 
Google. Mon intention n’est pas de discréditer 
le moteur de recherche, mais je souhaiterais 
attirer l’attention sur ses inexactitudes les plus 
énervantes. Dans le cas présent, il m’avait indi-
qué que le bar dans lequel j’étais assise – parce 
que c’était l’unique établissement de la petite 
ville de Meadowlark, dans le Wyoming, ouvert 
après vingt-deux  heures un dimanche soir  – 
servait à manger. Ce n’était pas le cas.

Le stupide graphique de Google détaillant 
les variations de l’affluence montrait aussi que 
le Devil’s Boot –  je n’étais même pas certaine 
qu’il s’agisse du nom de cet endroit, car il n’y 
avait aucune enseigne nulle part – n’était pas 
très animé ce soir-là. Or, il l’était.

Il n’était pas incroyablement fréquenté, non, 
mais suffisamment pour qu’il hérite au moins 
de la mention « Assez fréquenté ». Il y avait 
également un groupe très bruyant d’hommes 
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âgés au bar – Google n’aurait pas pu me l’indi-
quer. Mais s’il y avait eu la moindre photo 
de cet établissement sur la page qui lui était 
consacrée, j’aurais probablement pu le déduire 
moi-même, et ainsi carrément éviter de mettre 
les pieds au Devil’s Boot.

Quel idiot, ce Google.
Ce lieu était parfaitement conforme à l’image 

que je me faisais du bar d’une petite ville. De 
la country à l’ancienne diffusée par un jukebox 
et des enseignes au néon en quantité exces-
sive ; un lieu où stagnait une odeur de ciga-
rette, avec un sol sur lequel, par endroits, mes 
Dr. Martens restaient collées.

Je ne suis pas quelqu’un de snob. Je n’ai rien 
contre un bon vieux bar miteux. Seulement, je 
ne m’étais pas attendue à me retrouver dans 
l’un d’eux, ce soir-là en tout cas.

La veille, quand j’étais partie de San Francisco 
pour me rendre dans le Wyoming, le trou local 
aurait été le dernier établissement où j’aurais 
eu envie d’atterrir le soir précédant mes débuts 
sur le plus gros projet de ma carrière.

Mais j’avais faim, et comme le motel, petit 
mais étrangement pittoresque, où je séjour-
nais pour la nuit n’était pas doté du meilleur 
wifi qui soit, je l’avais quitté dans l’espoir de 
trouver de quoi me sustenter et un accès à 
Internet, pour n’obtenir finalement qu’une 
seule de ces deux choses. Quel genre de bar 
ne proposait rien à manger tout en offrant une 
bonne connexion wifi ?

Un bar où le serveur, très grand et très sexy, 
avait eu pitié de moi quand j’avais demandé 
s’il y avait de quoi me nourrir, avait sorti un 
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minisachet de Doritos de derrière le comp-
toir et me l’avait fourni avec mon whisky-Coca 
Light. Je n’avais pas envie de savoir de quand 
ils dataient, mais j’en avais une idée assez pré-
cise étant donné qu’ils étaient presque mous. 
Leur goût donnait l’impression que le sachet 
était ouvert depuis un certain temps, bien qu’il 
ait bel et bien été fermé au moment d’arriver 
entre mes mains.

Après cela, j’optai pour une table haute pla-
cée dans un coin de la salle. Sur le mur derrière 
se déployait une enseigne lumineuse montrant 
un cow-boy chevauchant une bouteille de bière 
comme s’il s’agissait d’un taureau. Le ridicule 
de cet objet me plut et me fit sourire.

En toute franchise, j’ignorais si manger des 
Doritos datant de l’époque de Mathusalem 
valait mieux que rester le ventre vide, mais 
j’étais tout de même occupée à les ingérer.

J’essuyai la poudre au goût de fromage 
sur mes doigts afin de ne pas salir l’écran de 
mon iPad. J’avais affiché le fil des échanges 
de courriels entre Weston Ryder et moi pour 
revérifier l’heure à laquelle j’étais censée me 
trouver au ranch Rebel Blue le lendemain 
matin et  m’assurer que la carte routière était 
télé chargée sur mon téléphone.

Moi, Ada Hart, j’étais toujours vraiment très 
bien préparée.

Je savais peu de choses à propos de Rebel 
Blue, uniquement ce que Teddy m’en avait 
dit au cours des derniers mois. J’avais fait la 
connaissance de Teddy lors de mon entrée à 
l’université. Nous avions fréquenté le même éta-
blissement du Colorado, du moins durant ma 
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première année. Après cela, j’avais changé d’éta-
blissement pour me rapprocher de chez moi.

À présent, je regrettais amèrement cette 
décision, car cela avait conduit à ce qui serait 
toujours pour moi « l’incident », un événement 
connu des autres sous l’intitulé « mon mariage ».

Je chassai bien vite de mon esprit le souvenir 
de ça et de lui.

Après avoir quitté Denver, j’étais restée en 
contact avec Teddy, principalement par le 
biais des réseaux sociaux, et je m’en réjouissais 
désormais. C’était elle qui avait parlé de moi à 
Weston, qui me semblait être le propriétaire de 
Rebel Blue, sans que j’en sois certaine. Quand 
on cherchait le nom du ranch sur Google 
–  encore une fois, quel débile, celui-là  –, on 
obtenait pour unique information qu’il s’agis-
sait d’un élevage de bétail d’une superficie qui 
avoisinait les trois mille deux cents hectares.

Je suppose que j’aurais pu poser la question à 
Teddy, mais je n’avais pas envie de l’ennuyer avec 
cela. Elle en avait fait suffisamment pour moi.

Je ne parvenais pas à me représenter une 
surface de trois mille deux cents hectares. Je 
songeais juste que ce devait être un endroit 
sacrément gigantesque quand j’entendis l’un 
des hommes âgés au bar mener la vie dure 
au barman.

— Quel genre de bar se retrouve à court de 
glaçons, tu peux me le dire ? grogna-t-il d’un 
ton incrédule.

— Le genre à être fréquenté par une bande 
de vieux bonhommes tristes qui descendent 
du whisky comme si c’était de l’eau, riposta 
le barman.

14

458976EZB_DEBRIDEE_Impression_CC2021_PC.indd   14458976EZB_DEBRIDEE_Impression_CC2021_PC.indd   14 13/06/2025   09:28:0313/06/2025   09:28:03



Je levai la tête. Ce dernier affichait un petit 
sourire, signe que les piques qui lui étaient 
adressées ne devaient pas trop le contrarier.

— Gus va en apporter, alors fais durer ce 
verre encore dix minutes.

Il pointa un doigt vers le verre placé devant 
l’homme, et celui-ci se moqua de lui.

Je sentis mon téléphone vibrer sur la table 
et le consultai.

Teddy : Salut ! Bien arrivée ?

Ada : Oui… Je prépare juste 

quelques trucs pour demain.

Teddy : FORMIDABLE.

Teddy : Ça va être si amusant.

Teddy : Je passerai te rendre visite 

cette semaine.

Teddy : J’ai hâte de te voir faire 

des étincelles !

Je notai que j’avais également reçu un texto 
de la part de mon associé, Evan –  c’était lui, 
le maître d’œuvre  –, et un de ma mère, très 
certainement pour m’indiquer que je perdais 
mon temps dans le Wyoming.

Peut-être était-ce le cas, mais, étrangement, 
je ne le pensais vraiment pas.

Je fis de nouveau glisser mon téléphone 
sur la table et le retournai de sorte à ne plus 
pouvoir regarder l’écran. J’avais besoin de 
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me concentrer. Au cours des quatre derniers 
mois, j’avais échangé des centaines de courriels 
avec Weston. Nous avions parlé de sa vision 
et pris des décisions concernant le calendrier, 
les équipes et les coûts. Les gens imaginaient 
toujours qu’abattre les murs était la première 
étape, mais il s’agissait en fait plutôt de la trois 
centième. J’étais en train de passer en revue 
les deux cent quatre-vingt-dix-neuf précédentes 
lorsqu’une boule géante de fourrure blanche 
apparut à mes pieds.

— Waylon ! Bon sang ! entendis-je le bar-
man crier.

Je supposais que Waylon était le chien assis 
à mes côtés, levant la tête vers moi avec la 
langue pendante, une légère lueur de folie dans 
le regard.

Quel amour.
Je me penchai et me mis à gratter sa tête 

très douce et très poilue. Hum, je n’étais à 
Meadowlark que depuis quelques heures 
à peine, et cet endroit me tirait des sourires à 
un rythme record.

— Non, mais… sérieusement ? lança le bar-
man d’un ton plaintif. Qui emmène son chien 
au bar ?

Je relevai la tête juste au moment où un 
homme passait la porte d’entrée.

Quelle substance mettaient-ils dans l’eau à 
Meadowlark, Wyoming ?

De l’endroit où je me trouvais, je pouvais 
constater qu’il n’était pas aussi grand que le 
barman, bien que leur différence de taille soit 
infime. Sa chemise de flanelle était ouverte sur 
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un tee-shirt blanc qui moulait son torse, et il 
portait des bottes de cow-boy usées.

Peut-être était-ce parce que j’avais été entou-
rée de gars de la tech vêtus de doudounes sans 
manches Patagonia pendant trop longtemps, 
mais cet homme ne me laissait pas indiffé-
rente.

Il devait avoir des mains rugueuses, habi-
tuées au dur labeur. Pendant une fraction de 
seconde, j’imaginai ce que je ressentirais s’il 
les faisait courir sur mon corps.

Non. Encore non. Et trois fois non.
Ne t’aventure pas par là.
Il était hors de question que je fantasme sur 

ce cow-boy mystérieux, même s’il était sacré-
ment canon.

J’étais là pour travailler.
Je fus brusquement ramenée à la réalité 

lorsque mon nouvel ami velu se mit à me 
lécher les mains, probablement pour savourer 
la poudre de Doritos.

Je ne pus m’empêcher d’écouter l’échange 
entre le barman et le cow-boy. Espionner les 
conversations était l’un de mes passe-temps 
favoris.

— Quel genre de bar se retrouve à court de 
glaçons ? lança le cow-boy au barman.

Le groupe d’hommes âgés poussa des cris 
d’approbation à ces paroles.

— Où est ton frère ? demanda le barman.
— Il est occupé.
Le cow-boy haussa les épaules.
— Et où se trouvent mes glaçons ?
— Dans mon pick-up.

17
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— Tu ne pouvais pas les apporter à l’inté-
rieur ?

— Je me disais que tu pourrais t’en charger.
Le barman secoua la tête, mais quitta sa 

place derrière le bar. De toute évidence, une 
forme de lien existait entre ces deux-là. Je ne 
pensais pas qu’ils soient frères, car ils ne se res-
semblaient pas, mais il y avait quelque chose.

Ils n’étaient pas des frères, non, mais des 
potes, incontestablement.

— Et toi, récupère ton chien, dit le barman 
en se dirigeant vers la sortie. S’il te plaît.

Le cow-boy observa le bar, probablement 
dans le but de localiser l’animal, mais tomba 
directement sur moi. Moi, dont la main était à 
cet instant gratifiée d’un léchage en règle, qui 
le dévisageais en retour résolument et sans le 
moindre complexe.

J’aurais dû détourner le regard, mais je ne 
le fis pas. Je ne parvenais pas à déterminer la 
couleur de ses yeux de l’endroit où j’étais, mais 
j’avais envie de la découvrir.

Nous nous contemplâmes mutuellement 
pendant un temps bien trop long pour être 
socialement acceptable, et il me décocha un 
petit sourire qui laissa entrevoir des fossettes.

Ah non, ces choses-là ne devraient pas être 
légales.

Ou, au moins, elles devraient nécessiter 
qu’une sorte d’avertissement soit formulé avant 
qu’elles soient montrées.

Avertissement : des fossettes pourraient appa-
raître et occasionner des chutes de culottes.

J’eus l’impression qu’il s’apprêtait à s’avan-
cer dans ma direction, mais notre étrange et 
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intense échange fut interrompu par le barman 
lorsque ce dernier glissa un glaçon dans le dos 
de son tee-shirt.

Le cow-boy émit un son résolument peu viril 
qui me fit rire. Quiconque subissant ce type 
de plaisanterie cesse aussitôt d’avoir l’air sexy 
et rebelle.

— Brooks ! C’est quoi, ce bordel, bon sang ? 
s’écria-t-il en se tortillant pour tenter de se 
débarrasser du morceau de glace.

C’était craquant, vraiment craquant.
Le barman, Brooks, se contenta de rire tan-

dis qu’il reprenait sa place derrière le comptoir, 
le sachet de glaçons à la main.

— Va récupérer ton chien, et je te laisserai 
prendre un verre.

Le cow-boy remit correctement son tee-shirt 
et recoiffa d’un geste ses cheveux châtain clair.

— D’accord.
Il fit un pas vers moi, m’observant de façon 

implacable. Pourquoi se dirigeait-il vers moi ?
Une langue chaude lécha de nouveau ma 

main.
Oh, oui, le chien. Je l’avais oublié.
Je rompis le contact visuel en baissant les 

yeux. Il le fallait. Je ne pouvais pas être tenue 
pour responsable de ce qui aurait pu se passer 
si nous avions continué à nous dévisager ainsi. 
Il y avait quelque chose dans son regard ; la 
confiance qui en émanait était électrisante.

— Désolé pour lui, dit-il.
Mon compagnon à poils remuait la queue à 

mesure que son maître s’approchait.
— Il a un faible pour les belles femmes.

19
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Je redressai brusquement la tête, et sa phrase 
me tira un autre sourire alors qu’il se trouvait 
à présent à moins de deux pas de moi.

— Cette réplique a-t-elle déjà fonctionné ? 
l’interrogeai-je en riant.

Ma voix me semblait étrange, comme si elle 
ne m’appartenait pas, comme lorsqu’on parle 
pour la première fois après s’être réveillé.

— Qu’en pensez-vous ? répliqua-t-il.
Ses yeux pétillaient. Et ils étaient verts, si 

verts.
— Elle est pas mal, répondis-je, mais j’ai 

comme l’impression que vous pourriez la pro-
noncer avec plus de conviction.

Ses fossettes firent de nouveau leur appa-
rition.

— Comment ça ?
— Il faudrait que vous pensiez sincèrement 

ce que vous dites.
Son expression changea. Il paraissait per-

plexe.
— Bien sûr que j’étais sincère.
Euh. Il était si convaincant. Peut-être que si 

j’avais eu de meilleures expériences avec les 
hommes, je l’aurais cru.

— Hé ! nous interrompit Brooks. Bouteille 
ou pression ?

Le cow-boy reporta son regard sur lui, puis, 
plutôt que de répondre, observa ma table. 
L’iPad avait dû rendre évident le fait que j’étais 
occupée, car, au lieu d’essayer de s’asseoir ou 
d’imposer sa présence, il interpella son chien :

— Laissons cette beauté travailler, Waylon.
Waylon obéit et rejoignit son maître, dont les 

yeux étaient de nouveau posés sur moi.

20
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— Je serai au bar quand vous aurez fini, si 
vous avez envie d’un peu de compagnie.

Quoi ? Il ne comptait pas insister ? Tenter 
de se frayer un chemin pour pénétrer dans 
mon espace vital ? Il allait juste… me laisser 
bosser ?

Bon sang, les hommes de Meadowlark 
n’étaient sans doute pas faits du même bois 
que les autres.

Le cow-boy m’adressa un dernier sourire 
assorti de fossettes avant de tourner les talons 
pour rejoindre le bar. Mon nouvel ami, Waylon, 
le suivit.

Je l’observai s’éloigner. Détourner le regard 
me demanda un véritable effort.

Essayant de me reconcentrer, je secouai 
légèrement la tête, comme pour chasser toute 
pensée relative à ce séduisant inconnu.

C’était agréable d’être remarquée par cet 
homme, d’être l’objet de son attention sou-
tenue. Juste après mon divorce, mon estime 
personnelle avait connu son plus bas niveau 
historique. Même à présent, plus d’un an plus 
tard, elle n’était pas beaucoup remontée.

Je ne pouvais donc pas nier que j’appréciais 
le fait que quelqu’un me contemple comme si 
j’étais la seule personne présente dans la pièce. 
Jamais mon ex-mari ne l’avait fait.

Mais je n’allais certainement pas y songer 
maintenant. Je coupai court à ces réflexions 
et retournai à mon iPad, remarquant un nou-
veau courriel adressé par le propriétaire de 
Rebel Blue.
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Ada,
J’espère que vous avez fait bonne route et que 

tout s’est bien passé de votre côté. Je suis impa-
tient de faire votre connaissance et de démarrer 
le projet demain.

Cordialement,
WR
Envoyé depuis un mobile
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2

Ada

Je consultai l’heure : vingt-deux heures trente-
deux. Deux heures s’étaient écoulées depuis mon 
arrivée au bar. Je devais retrouver Weston à 
neuf heures trente le lendemain, je ne tarderais 
donc pas à rentrer au motel. Je continuai à tra-
vailler, m’assurant de ne passer à côté d’aucun 
dossier ni d’aucune information d’importance 
qu’il me faudrait examiner avec Weston.

Une fois occupée, je pus plus facilement évi-
ter de songer au cow-boy assis au bar, mais je 
ne parvenais pas à l’évacuer complètement de 
mon esprit. Chaque fois que je levais la tête, ses 
yeux étaient posés sur moi. Nous échangions 
des regards un tout petit peu trop longs, puis 
je reprenais ma tâche, avant que cela recom-
mence, encore et encore.

Cela créait un cycle apparemment inoffensif, 
mais qui me mettait dans tous mes états.

Je ne savais pas vraiment pourquoi, mais 
j’étais… attirée par lui. La façon dont il plai-
santait avec le barman, celle qu’avaient les 
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hommes âgés installés au bar de le gratifier 
d’une claque dans le dos et celle qu’il avait de 
garder une main posée sur son chien, tout cela 
me faisait me demander qui était cet homme 
et à quoi il ressemblait à la lumière du jour.

J’étais curieuse, c’est pour cela que j’agissais 
ainsi. Du moins, c’était l’histoire que je me 
raconterais plus tard.

J’arrivai au bout de mon travail, rassemblai 
mes affaires et les glissai dans mon fourre-
tout. Je n’eus pas besoin de relever la tête pour 
savoir qu’il m’observait, mais je le fis alors qu’il 
avalait une gorgée de bière.

Nous nous dévisageâmes de nouveau quand 
je me redressai. Son regard me suivit, et je 
formai le vœu que son corps en fasse autant. 
J’ignorais ce qui me prenait, mais je n’avais 
pas envie de lutter contre cet élan.

Je me détournai lorsque je fus plus près de 
la porte, mais tandis que je continuais à mar-
cher je pouvais sentir qu’il me fixait toujours. 
Plutôt que de franchir le seuil, je m’engageai 
dans le couloir qui s’ouvrait sur un côté, juste 
avant la sortie.

Ada, mais que fais-tu, bon sang ?
Es-tu vraiment en train d’inviter un inconnu 

à te rejoindre dans le couloir sombre d’un bar 
miteux ?

Ouais, c’était bien ce que j’étais en train de 
faire.

Je m’arrêtai devant une porte au milieu du 
couloir et m’y adossai, attendant de voir s’il 
viendrait.

Et ce fut le cas.
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Son ombre apparut au bout du couloir, et 
mon cœur se mit à tambouriner comme s’il 
essayait de s’échapper de ma cage thoracique.

Je sentais ses pas résonner à mesure qu’il 
approchait, parce qu’alors qu’il se dirigeait vers 
moi le monde tel que je le connaissais tremblait 
et s’effondrait pour lui laisser le champ libre, 
pour faire place à quelque chose de nouveau.

Il s’arrêta à deux mètres de moi, et ses yeux 
verts semblèrent transpercer l’obscurité. Il me 
dévorait d’un regard enfiévré, mais peut-être 
aussi inquiet.

Il n’était pas le seul à éprouver ce sentiment.
— Tout va bien ? me demanda-t-il.
Il était tout proche, à présent, et il me fallait 

donc tendre le cou pour l’observer. Je m’avan-
çai vers lui et j’acquiesçai. Je ne pouvais me 
fier à ma voix pour l’instant. Elle me trahirait 
si j’ouvrais la bouche. Elle lui apprendrait que, 
non, je n’allais pas bien, et cette espèce d’état 
second dans lequel nous nous trouvions tous 
les deux volerait en éclats.

Je n’avais pas envie de cela. Je voulais 
quelque chose de nouveau.

Je le voulais, lui, l’homme qui me regardait 
comme si je valais la peine qu’on s’intéresse 
à moi.

— Êtes-vous sûre que…
Je l’interrompis en agrippant sa chemise, me 

dressant sur la pointe des pieds et attirant sa 
bouche vers la mienne.

Stupéfait, il resta figé, mais il ne lui fallut 
qu’un instant avant de lever une main vers mon 
visage et d’enfouir l’autre dans mes cheveux.
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Oui, pensai-je. C’est ce dont j’ai besoin. Sa 
main était rugueuse contre ma joue, exacte-
ment comme je l’avais imaginé, mais lui était 
doux. On aurait dit qu’il savourait cet instant.

Mes lèvres dansèrent sur les siennes. Il fit 
glisser sur mon corps la paume qui était pré-
cédemment posée sur mon visage et celle-ci 
vint se refermer sur ma hanche. Ma peau me 
picotait partout où elle était passée, et c’était 
comme si l’air crépitait tout autour de moi.

J’avais besoin d’être encore plus proche de 
lui.

Je lâchai mon sac et nouai les mains autour 
de son cou juste au moment où il me repoussa 
contre la porte avec une force délicieusement 
dosée. Je crus que j’allais percuter le battant, 
mais la main dans mes cheveux épousa l’ar-
rière de mon crâne, s’assurant ainsi que je ne 
me cognais pas. Puis, avec celle-ci, il saisit les 
deux miennes et les immobilisa au-dessus de 
ma tête.

Nos corps étaient en feu et nos langues 
emmêlées. Quand il se mit à mordiller douce-
ment ma lèvre inférieure, je gémis, espérant 
que ce son serait couvert par la musique qui 
s’échappait du jukebox.

Son autre main passa de ma hanche à mes 
fesses, et il la fit glisser dans la poche arrière 
de mon jean.

— Ça te va ? demanda-t-il contre ma bouche.
— J’en veux plus, lâchai-je dans un souffle.
Il agrippa mon postérieur, fort.
— Bon sang, qui es-tu et qu’es-tu en train 

de me faire ? grogna-t-il.
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Mes hanches se mirent à rouler de leur 
propre chef, et je pus sentir son sexe dur sous 
la toile de son jean.

À quand remontait la dernière fois où j’avais 
excité quelqu’un ? À  quand remontait la der-
nière fois où j’avais été excitée ?

Une toux résonna au bout du couloir, et nous 
nous figeâmes tous les deux. Je levai la tête 
vers le cow-boy, qui garda les yeux rivés sur 
moi avant de faire retomber ses mains et de se 
tourner pour faire face à notre intrus.

— J’ai besoin d’entrer dans mon bureau… 
si ça ne vous dérange pas.

C’était Brooks, le barman. Son ton laissait 
supposer qu’il souriait, mais je ne l’observai 
pas pour confirmer cette impression. Mes 
joues étaient brûlantes, et je mourais d’envie 
de filer me cacher sous un rocher pour ne plus 
jamais en ressortir.

C’était si stupide. J’étais si stupide.
J’agissais toujours ainsi. Peu importaient 

mes efforts, je ne pouvais pas totalement me 
débarrasser de cette part de moi qui car-
burait aux décisions hâtives et impulsives. 
Les décisions impulsives en elles-mêmes 
n’étaient pas le problème. Je ne doutais pas 
un seul instant que certaines personnes en 
prenaient d’excellentes, mais je n’en faisais 
pas partie. Lorsque je le faisais, je finissais 
par en payer le prix pendant un certain 
temps, mon mariage raté en étant le parfait 
exemple.

— Mais je vous invite à poursuivre contre 
l’autre mur si vous le voulez, précisa le  barman.
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Oh, mon Dieu, voilà qui était affreusement 
embarrassant. C’était plus que je ne pouvais 
en supporter.

Alors je fis ce que j’étais venue faire en me 
rendant dans le Wyoming : je pris la fuite.
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