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Ce livre ne pouvait étre dédié qu’a toi,
cher lecteur, qui cours a mes cotés
tandis que je poursuis mes réves.

Et a Corrine, la chérie de Leo.






Nos couchers de soleil étincellent de couleurs,
Et dans le matin a l'aurore nacrée,
La forte senteur de la sauge descend jusqu’a nous,
Portée par une brise née des sommets.

This God-forsaken Land, Juanita LEACH,
poétesse cow-boy, années 1940






Ada

Javais déja eu affaire a beaucoup de men-
teurs, mais aucun qui mente autant que
Google. Mon intention n’est pas de discréditer
le moteur de recherche, mais je souhaiterais
attirer l'attention sur ses inexactitudes les plus
énervantes. Dans le cas présent, il m’avait indi-
qué que le bar dans lequel j'étais assise — parce
que c’était I'unique établissement de la petite
ville de Meadowlark, dans le Wyoming, ouvert
apres vingt-deux heures un dimanche soir —
servait a manger. Ce n’était pas le cas.

Le stupide graphique de Google détaillant
les variations de 'affluence montrait aussi que
le Devil's Boot — je n’étais méme pas certaine
qu’il s’agisse du nom de cet endroit, car il n'y
avait aucune enseigne nulle part — n’était pas
trés animé ce soir-la. Or, il 1'était.

Il n’était pas incroyablement fréquenté, non,
mais suffisamment pour qu’il hérite au moins
de la mention « Assez fréquenté ». Il y avait
également un groupe tres bruyant d’hommes
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agés au bar — Google n"aurait pas pu me l'indi-
quer. Mais s’il y avait eu la moindre photo
de cet établissement sur la page qui lui était
consacrée, jaurais probablement pu le déduire
moi-méme, et ainsi carrément éviter de mettre
les pieds au Devil's Boot.

Quel idiot, ce Google.

Ce lieu était parfaitement conforme a I'image
que je me faisais du bar d'une petite ville. De
la country a I'ancienne diffusée par un jukebox
et des enseignes au néon en quantité exces-
sive ; un lieu ou stagnait une odeur de ciga-
rette, avec un sol sur lequel, par endroits, mes
Dr. Martens restaient collées.

Je ne suis pas quelqu’un de snob. Je n’ai rien
contre un bon vieux bar miteux. Seulement, je
ne m’étais pas attendue a me retrouver dans
I'un d’eux, ce soir-la en tout cas.

La veille, quand j'étais partie de San Francisco
pour me rendre dans le Wyoming, le trou local
aurait été le dernier établissement ou jaurais
eu envie d'atterrir le soir précédant mes débuts
sur le plus gros projet de ma carriere.

Mais javais faim, et comme le motel, petit
mais étrangement pittoresque, ou je séjour-
nais pour la nuit n’était pas doté du meilleur
wifi qui soit, je I'avais quitté dans l'espoir de
trouver de quoi me sustenter et un acces a
Internet, pour n’obtenir finalement qu'une
seule de ces deux choses. Quel genre de bar
ne proposait rien a manger tout en offrant une
bonne connexion wifi ?

Un bar ou le serveur, trés grand et tres sexy,
avait eu pitié de moi quand j'avais demandé
s'il y avait de quoi me nourrir, avait sorti un

12



minisachet de Doritos de derriere le comp-
toir et me l'avait fourni avec mon whisky-Coca
Light. Je n’avais pas envie de savoir de quand
ils dataient, mais j'en avais une idée assez pré-
cise étant donné qu’ils étaient presque mous.
Leur gott donnait I'impression que le sachet
était ouvert depuis un certain temps, bien qu’il
ait bel et bien été fermé au moment d’arriver
entre mes mains.

Apres cela, joptai pour une table haute pla-
cée dans un coin de la salle. Sur le mur derriere
se déployait une enseigne lumineuse montrant
un cow-boy chevauchant une bouteille de biére
comme s’il s’agissait d'un taureau. Le ridicule
de cet objet me plut et me fit sourire.

En toute franchise, jignorais si manger des
Doritos datant de 1'époque de Mathusalem
valait mieux que rester le ventre vide, mais
jétais tout de méme occupée a les ingérer.

Jessuyai la poudre au gott de fromage
sur mes doigts afin de ne pas salir 'écran de
mon iPad. Javais affiché le fil des échanges
de courriels entre Weston Ryder et moi pour
revérifier '’heure a laquelle jétais censée me
trouver au ranch Rebel Blue le lendemain
matin et m’assurer que la carte routiere était
téléchargée sur mon téléphone.

Moi, Ada Hart, j'étais toujours vraiment tres
bien préparée.

Je savais peu de choses a propos de Rebel
Blue, uniquement ce que Teddy m’en avait
dit au cours des derniers mois. J'avais fait la
connaissance de Teddy lors de mon entrée a
I'université. Nous avions fréquenté le méme éta-
blissement du Colorado, du moins durant ma
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premiére année. Apres cela, j'avais changé d’éta-
blissement pour me rapprocher de chez moi.

A présent, je regrettais ameérement cette
décision, car cela avait conduit a ce qui serait
toujours pour moi « I'incident », un événement
connu des autres sous l'intitulé « mon mariage ».

Je chassai bien vite de mon esprit le souvenir
de ca et de [ui.

Apres avoir quitté Denver, j'étais restée en
contact avec Teddy, principalement par le
biais des réseaux sociaux, et je m’en réjouissais
désormais. C’était elle qui avait parlé de moi a
Weston, qui me semblait étre le propriétaire de
Rebel Blue, sans que j'en sois certaine. Quand
on cherchait le nom du ranch sur Google
— encore une fois, quel débile, celui-la —, on
obtenait pour unique information qu’il s’agis-
sait d'un élevage de bétail d'une superficie qui
avoisinait les trois mille deux cents hectares.

Je suppose que jaurais pu poser la question a
Teddy, mais je n'avais pas envie de I'ennuyer avec
cela. Elle en avait fait suffisamment pour moi.

Je ne parvenais pas a me représenter une
surface de trois mille deux cents hectares. Je
songeais juste que ce devait étre un endroit
sacrément gigantesque quand j'entendis 1'un
des hommes agés au bar mener la vie dure
au barman.

— Quel genre de bar se retrouve a court de
glacons, tu peux me le dire ? grogna-t-il d'un
ton incrédule.

— Le genre a étre fréquenté par une bande
de vieux bonhommes tristes qui descendent
du whisky comme si c’était de l'eau, riposta
le barman.
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Je levai la téte. Ce dernier affichait un petit
sourire, signe que les piques qui lui étaient
adressées ne devaient pas trop le contrarier.

— Gus va en apporter, alors fais durer ce
verre encore dix minutes.

Il pointa un doigt vers le verre placé devant
I'homme, et celui-ci se moqua de lui.

Je sentis mon téléphone vibrer sur la table
et le consultai.

Teddy : Salut ! Bien arrivée ?

Ada : Oui... Je prépare juste
quelques trucs pour demain.

Teddy : FORMIDABLE.
Teddy : Ca va étre si amusant.

Teddy : Je passerai te rendre visite
cette semaine.

Teddy : J'ai hate de te voir faire
des étincelles !

Je notai que javais également recu un texto
de la part de mon associé, Evan — c’était lui,
le maitre d’'ccuvre —, et un de ma mere, tres
certainement pour m’'indiquer que je perdais
mon temps dans le Wyoming.

Peut-étre était-ce le cas, mais, étrangement,
je ne le pensais vraiment pas.

Je fis de nouveau glisser mon téléphone
sur la table et le retournai de sorte a ne plus
pouvoir regarder 1'écran. J'avais besoin de
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me concentrer. Au cours des quatre derniers
mois, j'avais échangé des centaines de courriels
avec Weston. Nous avions parlé de sa vision
et pris des décisions concernant le calendrier,
les équipes et les cotits. Les gens imaginaient
toujours qu’'abattre les murs était la premiere
étape, mais il s’agissait en fait plutét de la trois
centieme. J'étais en train de passer en revue
les deux cent quatre-vingt-dix-neuf précédentes
lorsqu’'une boule géante de fourrure blanche
apparut a mes pieds.

— Waylon ! Bon sang ! entendis-je le bar-
man crier.

Je supposais que Waylon était le chien assis
a mes coOtés, levant la téte vers moi avec la
langue pendante, une légere lueur de folie dans
le regard.

Quel amour.

Je me penchai et me mis a gratter sa téte
trés douce et treés poilue. Hum, je n’étais a
Meadowlark que depuis quelques heures
a peine, et cet endroit me tirait des sourires a
un rythme record.

— Non, mais... sérieusement ? lanca le bar-
man d’un ton plaintif. Qui emmeéne son chien
au bar?

Je relevai la téte juste au moment ol un
homme passait la porte d’entrée.

Quelle substance mettaient-ils dans l'eau a
Meadowlark, Wyoming ?

De I'endroit ou je me trouvais, je pouvais
constater qu’il n’était pas aussi grand que le
barman, bien que leur différence de taille soit
infime. Sa chemise de flanelle était ouverte sur
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un tee-shirt blanc qui moulait son torse, et il
portait des bottes de cow-boy usées.

Peut-étre était-ce parce que javais été entou-
rée de gars de la tech vétus de doudounes sans
manches Patagonia pendant trop longtemps,
mais cet homme ne me laissait pas indiffé-
rente.

Il devait avoir des mains rugueuses, habi-
tuées au dur labeur. Pendant une fraction de
seconde, jimaginai ce que je ressentirais s’il
les faisait courir sur mon corps.

Non. Encore non. Et trois fois non.

Ne t'aventure pas par la.

Il était hors de question que je fantasme sur
ce cow-boy mystérieux, méme s’il était sacré-
ment canon.

Jétais la pour travailler.

Je fus brusquement ramenée a la réalité
lorsque mon nouvel ami velu se mit a me
lécher les mains, probablement pour savourer
la poudre de Doritos.

Je ne pus m’empécher d’écouter 1'échange
entre le barman et le cow-boy. Espionner les
conversations était I'un de mes passe-temps
favoris.

— Quel genre de bar se retrouve a court de
glacons ? lanca le cow-boy au barman.

Le groupe d’hommes 4gés poussa des cris
d’approbation a ces paroles.

— Ou est ton frere ? demanda le barman.

— 11 est occupé.

Le cow-boy haussa les épaules.

— Et ol se trouvent mes glacons ?

— Dans mon pick-up.
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— Tu ne pouvais pas les apporter a l'inté-
rieur ?

— Je me disais que tu pourrais t’en charger.

Le barman secoua la téte, mais quitta sa
place derriere le bar. De toute évidence, une
forme de lien existait entre ces deux-la. Je ne
pensais pas qu’ils soient freres, car ils ne se res-
semblaient pas, mais il y avait quelque chose.

Ils n’étaient pas des freres, non, mais des
potes, incontestablement.

— Et toi, récupere ton chien, dit le barman
en se dirigeant vers la sortie. Sil te plait.

Le cow-boy observa le bar, probablement
dans le but de localiser 'animal, mais tomba
directement sur moi. Moi, dont la main était a
cet instant gratifiée d'un léchage en regle, qui
le dévisageais en retour résolument et sans le
moindre complexe.

Jaurais da détourner le regard, mais je ne
le fis pas. Je ne parvenais pas a déterminer la
couleur de ses yeux de 'endroit ot j'étais, mais
javais envie de la découvrir.

Nous nous contemplames mutuellement
pendant un temps bien trop long pour étre
socialement acceptable, et il me décocha un
petit sourire qui laissa entrevoir des fossettes.

Ah non, ces choses-la ne devraient pas étre
légales.

Ou, au moins, elles devraient nécessiter
qu'une sorte d’avertissement soit formulé avant
gu’elles soient montrées.

Avertissement : des fossettes pourraient appa-
raitre et occasionner des chutes de culottes.

Jeus l'impression qu'il s'apprétait a s’avan-
cer dans ma direction, mais notre étrange et
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intense échange fut interrompu par le barman
lorsque ce dernier glissa un glacon dans le dos
de son tee-shirt.

Le cow-boy émit un son résolument peu viril
qui me fit rire. Quiconque subissant ce type
de plaisanterie cesse aussitdot d’avoir l'air sexy
et rebelle.

— Brooks ! C’est quoi, ce bordel, bon sang ?
s’écria-t-il en se tortillant pour tenter de se
débarrasser du morceau de glace.

C’était craquant, vraiment craquant.

Le barman, Brooks, se contenta de rire tan-
dis qu'il reprenait sa place derriere le comptoir,
le sachet de glacons a la main.

— Va récupérer ton chien, et je te laisserai
prendre un verre.

Le cow-boy remit correctement son tee-shirt
et recoiffa d'un geste ses cheveux chétain clair.

— D’accord.

Il fit un pas vers moi, m’observant de facon
implacable. Pourquoi se dirigeait-il vers moi ?

Une langue chaude lécha de nouveau ma
main.

Oh, oui, le chien. Je l'avais oublié.

Je rompis le contact visuel en baissant les
yeux. Il le fallait. Je ne pouvais pas étre tenue
pour responsable de ce qui aurait pu se passer
si nous avions continué a nous dévisager ainsi.
Il y avait quelque chose dans son regard ; la
confiance qui en émanait était électrisante.

— Désolé pour lui, dit-il.

Mon compagnon a poils remuait la queue a
mesure que son maitre s’approchait.

— Il a un faible pour les belles femmes.
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Je redressai brusquement la téte, et sa phrase
me tira un autre sourire alors qu’il se trouvait
a présent a moins de deux pas de moi.

— Cette réplique a-t-elle déja fonctionné ?
I'interrogeai-je en riant.

Ma voix me semblait étrange, comme si elle
ne m’appartenait pas, comme lorsqu’on parle
pour la premiere fois apres s’étre réveillé.

— Qu’en pensez-vous ? répliqua-t-il.

Ses yeux pétillaient. Et ils étaient verts, si
verts.

— Elle est pas mal, répondis-je, mais jai
comme l'impression que vous pourriez la pro-
noncer avec plus de conviction.

Ses fossettes firent de nouveau leur appa-
rition.

— Comment c¢a ?

— 11 faudrait que vous pensiez sincérement
ce que vous dites.

Son expression changea. Il paraissait per-
plexe.

— Bien s{ir que jétais sincere.

Euh. 1l était si convaincant. Peut-étre que si
javais eu de meilleures expériences avec les
hommes, je l'aurais cru.

— Hé ! nous interrompit Brooks. Bouteille
ou pression ?

Le cow-boy reporta son regard sur lui, puis,
plutdét que de répondre, observa ma table.
L’iPad avait da rendre évident le fait que jétais
occupée, car, au lieu d’essayer de s’asseoir ou
d'imposer sa présence, il interpella son chien :

— Laissons cette beauté travailler, Waylon.

Waylon obéit et rejoignit son maitre, dont les
yeux étaient de nouveau posés sur moi.
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— Je serai au bar quand vous aurez fini, si
vous avez envie d'un peu de compagnie.

Quoi ? 1l ne comptait pas insister ? Tenter
de se frayer un chemin pour pénétrer dans
mon espace vital ? Il allait juste... me laisser
bosser ?

Bon sang, les hommes de Meadowlark
n’étaient sans doute pas faits du méme bois
que les autres.

Le cow-boy m’adressa un dernier sourire
assorti de fossettes avant de tourner les talons
pour rejoindre le bar. Mon nouvel ami, Waylon,
le suivit.

Je I'observai s’éloigner. Détourner le regard
me demanda un véritable effort.

Essayant de me reconcentrer, je secouai
légerement la téte, comme pour chasser toute
pensée relative a ce séduisant inconnu.

C’était agréable d’étre remarquée par cet
homme, d’étre I'objet de son attention sou-
tenue. Juste apres mon divorce, mon estime
personnelle avait connu son plus bas niveau
historique. Méme a présent, plus d'un an plus
tard, elle n’était pas beaucoup remontée.

Je ne pouvais donc pas nier que jappréciais
le fait que quelqu’'un me contemple comme si
j’étais la seule personne présente dans la piece.
Jamais mon ex-mari ne l'avait fait.

Mais je n’allais certainement pas y songer
maintenant. Je coupai court a ces réflexions
et retournai a mon iPad, remarquant un nou-
veau courriel adressé par le propriétaire de
Rebel Blue.
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Ada,

J'espére que vous avez fait bonne route et que
tout s'est bien passé de votre coté. Je suis impa-
tient de faire votre connaissance et de démarrer
le projet demain.

Cordialement,

WR

Envoyé depuis un mobile



Ada

Je consultai I'heure : vingt-deux heures trente-
deux. Deux heures s’étaient écoulées depuis mon
arrivée au bar. Je devais retrouver Weston a
neuf heures trente le lendemain, je ne tarderais
donc pas a rentrer au motel. Je continuai a tra-
vailler, m’assurant de ne passer a co6té d’aucun
dossier ni d’aucune information d'importance
qu’il me faudrait examiner avec Weston.

Une fois occupée, je pus plus facilement évi-
ter de songer au cow-boy assis au bar, mais je
ne parvenais pas a I'évacuer complétement de
mon esprit. Chaque fois que je levais la téte, ses
yeux étaient posés sur moi. Nous échangions
des regards un tout petit peu trop longs, puis
je reprenais ma tache, avant que cela recom-
mence, encore et encore.

Cela créait un cycle apparemment inoffensif,
mais qui me mettait dans tous mes états.

Je ne savais pas vraiment pourquoi, mais
jétais... attirée par lui. La facon dont il plai-
santait avec le barman, celle qu’avaient les
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hommes agés installés au bar de le gratifier
d’'une claque dans le dos et celle qu'il avait de
garder une main posée sur son chien, tout cela
me faisait me demander qui était cet homme
et a quoi il ressemblait a la lumieére du jour.

Jétais curieuse, c’est pour cela que j'agissais
ainsi. Du moins, c’était I'histoire que je me
raconterais plus tard.

Jarrivai au bout de mon travail, rassemblai
mes affaires et les glissai dans mon fourre-
tout. Je n’eus pas besoin de relever la téte pour
savoir quil m'observait, mais je le fis alors qu’il
avalait une gorgée de biere.

Nous nous dévisageaAmes de nouveau quand
je me redressai. Son regard me suivit, et je
formai le voeu que son corps en fasse autant.
Jignorais ce qui me prenait, mais je n’avais
pas envie de lutter contre cet élan.

Je me détournai lorsque je fus plus pres de
la porte, mais tandis que je continuais a mar-
cher je pouvais sentir qu’il me fixait toujours.
Plutot que de franchir le seuil, je m’engageai
dans le couloir qui s’ouvrait sur un c6té, juste
avant la sortie.

Ada, mais que fais-tu, bon sang ?

Es-tu vraiment en train d’'inviter un inconnu
a te rejoindre dans le couloir sombre d'un bar
miteux ?

Ouais, c’était bien ce que jétais en train de
faire.

Je m’arrétai devant une porte au milieu du
couloir et m'y adossai, attendant de voir s’il
viendrait.

Et ce fut le cas.
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Son ombre apparut au bout du couloir, et
mon cceur se mit a tambouriner comme s’il
essayait de s’échapper de ma cage thoracique.

Je sentais ses pas résonner a mesure qu’il
approchait, parce qu’alors qu'il se dirigeait vers
moi le monde tel que je le connaissais tremblait
et s'effondrait pour lui laisser le champ libre,
pour faire place a quelque chose de nouveau.

Il s’arréta a deux metres de moi, et ses yeux
verts semblerent transpercer 'obscurité. Il me
dévorait d'un regard enfiévré, mais peut-étre
aussi inquiet.

Il n’était pas le seul a éprouver ce sentiment.

— Tout va bien ? me demanda-t-il.

Il était tout proche, a présent, et il me fallait
donc tendre le cou pour 'observer. Je m’avan-
cai vers lui et jacquiescai. Je ne pouvais me
fier a ma voix pour l'instant. Elle me trahirait
si jouvrais la bouche. Elle lui apprendrait que,
non, je n'allais pas bien, et cette espéce d’état
second dans lequel nous nous trouvions tous
les deux volerait en éclats.

Je n’avais pas envie de cela. Je voulais
quelque chose de nouveau.

Je le voulais, lui, 'homme qui me regardait
comme si je valais la peine qu’'on s’intéresse
a moi.

— FEtes-vous sfire que...

Je I'interrompis en agrippant sa chemise, me
dressant sur la pointe des pieds et attirant sa
bouche vers la mienne.

Stupéfait, il resta figé, mais il ne lui fallut
qu’'un instant avant de lever une main vers mon
visage et d’enfouir I'autre dans mes cheveux.
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Oui, pensai-je. Cest ce dont j'ai besoin. Sa
main était rugueuse contre ma joue, exacte-
ment comme je I'avais imaginé, mais lui était
doux. On aurait dit qu’il savourait cet instant.

Mes levres danserent sur les siennes. 11 fit
glisser sur mon corps la paume qui était pré-
cédemment posée sur mon visage et celle-ci
vint se refermer sur ma hanche. Ma peau me
picotait partout ol elle était passée, et c'était
comme si l'air crépitait tout autour de moi.
Javais besoin d’étre encore plus proche de
lui.

Je lachai mon sac et nouai les mains autour
de son cou juste au moment ou il me repoussa
contre la porte avec une force délicieusement
dosée. Je crus que j'allais percuter le battant,
mais la main dans mes cheveux épousa l'ar-
riere de mon crane, s’assurant ainsi que je ne
me cognais pas. Puis, avec celle-ci, il saisit les
deux miennes et les immobilisa au-dessus de
ma téte.

Nos corps étaient en feu et nos langues
emmélées. Quand il se mit a mordiller douce-
ment ma levre inférieure, je gémis, espérant
que ce son serait couvert par la musique qui
s’échappait du jukebox.

Son autre main passa de ma hanche a mes
fesses, et il la fit glisser dans la poche arriere
de mon jean.

— Ca te va ? demanda-t-il contre ma bouche.

— J'en veux plus, lachai-je dans un souffle.

Il agrippa mon postérieur, fort.

— Bon sang, qui es-tu et qu'es-tu en train
de me faire ? grogna-t-il.
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Mes hanches se mirent a rouler de leur
propre chef, et je pus sentir son sexe dur sous
la toile de son jean.

A quand remontait la derniére fois ot j'avais
excité quelquun ? A quand remontait la der-
niere fois ol j'avais été excitée ?

Une toux résonna au bout du couloir, et nous
nous figeAmes tous les deux. Je levai la téte
vers le cow-boy, qui garda les yeux rivés sur
moi avant de faire retomber ses mains et de se
tourner pour faire face a notre intrus.

— Jai besoin d’entrer dans mon bureau...
si ¢a ne vous dérange pas.

C’était Brooks, le barman. Son ton laissait
supposer qu’il souriait, mais je ne l'observai
pas pour confirmer cette impression. Mes
joues étaient briilantes, et je mourais d’envie
de filer me cacher sous un rocher pour ne plus
jamais en ressortir.

C’était si stupide. J'étais si stupide.

Jagissais toujours ainsi. Peu importaient
mes efforts, je ne pouvais pas totalement me
débarrasser de cette part de moi qui car-
burait aux décisions hatives et impulsives.
Les décisions impulsives en elles-mémes
n’étaient pas le probleme. Je ne doutais pas
un seul instant que certaines personnes en
prenaient d’excellentes, mais je n’en faisais
pas partie. Lorsque je le faisais, je finissais
par en payer le prix pendant un certain
temps, mon mariage raté en étant le parfait
exemple.

— Mais je vous invite a poursuivre contre
I'autre mur si vous le voulez, précisa le barman.
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Oh, mon Dieu, voila qui était affreusement
embarrassant. C'était plus que je ne pouvais
en supporter.

Alors je fis ce que j'étais venue faire en me
rendant dans le Wyoming : je pris la fuite.





