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Note de 'autrice
et avertissements

Chere lectrice, cher lecteur, merci d’avoir choisi
de passer du temps avec Derek et Nora. Bien que
ce livre soit écrit sur un ton léger et humoristique,
veuillez noter que des sujets et des thématiques
plus difficiles y sont abordés, dont un diagnostic
tardif de dyslexie et la négligence parentale. Ce
récit contient également du vocabulaire cru et des
scénes a caractére sexuel. Si vous préférez ne pas
du tout observer ce qui se passe sous les draps,
veuillez passer le chapitre 34.






Ce roman est pour vous, les filles :

Révez encore plus grand.

Visez plus haut que de raison.

Ne vous avisez pas de vous contenter du minimum.






Nora

Parfois, la vie, c’est comme une boite de choco-
lats et, parfois, c’est comme une boite de chocolats
qu’on aurait oubliée toute la journée en plein soleil.

Aujourd’hui, il s’avere que j'ai écopé d'une jour-
née type chocolats bien fondus et décevants. J'ai
non seulement marché dans un chewing-gum en
me rendant 2 mon travail, alors que je portais
mes chaussures préférées, mais j'ai aussi ouvert
ma boite courriel pour y découvrir une nouvelle
merveilleusement dérangeante.

— Toc, toc, lancé-je a ma patronne, Nicole Hart,
en entrant d'un pas hésitant dans son bureau pour
aborder le sujet du courriel en question.

Pour étre tout a fait honnéte, je suis toujours
un peu circonspecte a 'idée de pénétrer dans cette
piece parce que, pfiou, cette femme est une véri-
table force de la nature. Elle n’est pas devenue
PDG de l'agence pour rien. Elle est gentille avec
moi - a sa facon —, mais elle me fait I'effet d'une
tornade de confiance en soi. Il vous faut un casque
et un abri sécurisé pour vous protéger quand elle
pose le regard sur vous.

Comme en cet instant. Elle est assise a son
bureau, dans sa jupe de tailleur grise impeccable
et son chemisier en soie, un rouge a lévres carmin
parfaitement appliqué sur sa bouche pleine, ses
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cheveux blonds attachés en une queue-de-cheval
lisse et haute, dont 'extrémité se recourbe d’'une
facon aussi magique qu'admirable. Mais tous ces
éléments superficiels ne sont la que pour détourner
l'attention. Ce sont ses yeux qui révelent ce dont elle
est véritablement capable. On y trouve une lueur
féroce, vigilante et féline qui fait froid dans le dos.
Sa vivacité d’esprit est la raison pour laquelle elle
est la meilleure agente de tout le milieu et signe
d’énormes contrats avec des clients tels que Nathan
Donelson, le célebre quart-arriere des L.A. Sharks,
I'équipe de football de notre ville. Cette femme n’est
que précision chirurgicale et dévouement infini a
son métier. Quelle source d'inspiration !

— Pitié, dis-moi que tu me demandes si tu peux
entrer et que ce n'est pas le début d'une blague.

— Je pourrais te répondre qu'en effet ce n'est
pas une blague, mais ce serait te mentir.

Elle leve brusquement la téte vers moi et je sou-
ris. Elle travaille avec moi depuis assez longtemps
pour savoir que je ne la laisserai pas tranquille
avant d’avoir livré ma plaisanterie.

— Qui est la ? grommelle-t-elle avec autant d’en-
thousiasme que si elle était en train de se faire
arracher une dent.

— Quentin.

— Quentin qui ?

— Quentin sourire éclaire ton visage, je revis ?

Je lui en adresse un et me faufile dans la piece.

Elle léve les yeux de son clavier - le dos droit
comme une planche — et son regard passe de
mes cheveux acajou a la pointe de mes baskets
jaune vif, avant de revenir sur mon visage. Rien
n’échappe jamais a Nicole. C'est un assassin qui
vient d’identifier le point faible de sa cible. Mon
Dieu, que j'aimerais étre elle !

Elle fait abstraction de ma blague pourtant sen-
sationnelle.
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— Combien de paires de sneakers possedes-tu ?

Elle fait allusion a mes baskets.

— Quatre. Je portais les rouges, ce matin, mais
j’ai marché dans un chewing-gum et j'ai di enfiler
celles-ci a la place.

Je leve le pied et le secoue fierement.

— Ca sentait super bon, mais je faisais un
affreux bruit de succion a chaque pas.

— Jimagine que Marty n’a pas pu s'empécher
de faire une remarque désobligeante quand il les
a vues. Est-ce que tu veux que je lui donne une
petite lecon d’humilité ?

Elle est concentrée sur son clavier, mais reste en
mesure de me parler alors que ses doigts volent sur
les touches. Le truc, avec Nicole, c’est qu’elle aboie
et... mord encore plus fort. Mais elle ne s’attaque
qu'a ceux qui menacent les siens. Et méme si elle
aime faire comme si je n'avais aucune importance
a ses yeux, elle m'a clairement montré que je fai-
sais partie de sa meute.

Je plisse le nez a la mention du nom du type le
plus exécrable de I'entreprise. Les autres employés
sont relativement insignifiants et tous plus ou
moins réfractaires a l'idée que je rejoigne leur
bande de gars, et ce quel que soit le nombre de
paquets de Skittles que je laisse en salle de pause,
mais Marty est le pire de tous, et de loin. Le mas-
culiniste numéro un.

Je hausse les épaules.

— 1l s’est contenté de dire qu'étonnamment les
jaunes lui écorchaient encore plus les rétines que
les rouges, et qu'un de ces jours je devrais claquer
ma paie pour m’offrir une garde-robe plus profes-
sionnelle.

— Il n’a pas tort, au sujet de la couleur, répond-
elle avec un regard en coin sur ma tenue. Mais
moi seule ai le droit de critiquer tes choix vesti-
mentaires. Et stirement pas un homme qui serait
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dans l'incapacité de choisir un costume digne de
ce nom méme si sa vie en dépendait.

— Tu as totalement raison sur ce point,
m’empressé-je d’approuver. Mais ce n’est pas pour
ca que je suis venue te voir, a vrai dire.

Quand j'ai commencé a travailler ici en tant que
stagiaire, pour assister Nicole, elle ne cachait rien
de son aversion pour mes tenues colorées. Mais,
depuis que jai été promue agente partenaire l'an-
née derniere, je n'ai cessé de prouver mon potentiel
dans ce milieu et j'ai miraculeusement gagné son
respect. Maintenant, elle ne se permet plus de me
dire ce que je devrais porter. Elle envoie méme
balader mes détracteurs a ma place, puisque jai
du mal a sortir les crocs.

Aujourd’hui, j'ai enfilé une jupe plissée bleu ciel,
un blazer ajusté a manches trois quarts et chevrons
jaune et blanc, et un tee-shirt des Rolling Stones
en dessous, pour compléter ma tenue. Méme si
je sais que ma patronne doit détester I'ensemble,
elle garde le silence. L'époque ou elle se fendait de
remarques du type « Tu ressembles a une biblio-
thécaire qui essaie d’étre tendance » me manque
presque. Nicole la vipére est un spécimen fascinant.

— Fais-moi savoir si Marty se permet d’autres
commentaires a propos de ta garde-robe. Je me
ferai un plaisir de lui fourrer tes chaussures jaunes
ou je pense.

— Et cest la raison pour laquelle je te crains
autant que je te véneére, ma glorieuse déesse guer-
riere du bureau. Cependant, je crois que je pré-
férerais garder mes chaussures loin des parties
intimes de Marty. En fait, je suis venue te voir
pour te parler du courriel que je viens de recevoir.

Nicole arréte enfin de taper sur son clavier et
fait pivoter son fauteuil dans ma direction avec un
soupir de désespoir infini. Elle croise ses jambes
a la peau lisse — épilées a la cire... Je le sais parce
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que j'étais chargée de lui prendre rendez-vous chez
'esthéticienne quand j'étais sa stagiaire — puis pose
un coude sur son bureau. Elle appuie délicatement
son menton sur ses doigts.

— Je me suis dit que c’était peut-étre une erreur,
repris-je en me balancant d’avant en arriére sur
mes petits nuages de pieds — c’est le surnom que
jai donné a ces chaussures sorties d'un réve.

Elle me regarde en plissant les yeux.

— Arréte de douter de toi, Mac. Tu es préte a
passer le cap. Tu as travaillé d’arrache-pied pour
en arriver la et tu mérites cette promotion, déclare-
t-elle d'un ton posé et pragmatique.

Elle a raison. Jai travaillé dur et, sans vouloir
me jeter des fleurs, j'ai la sensation d’avoir mérité
ces lauriers. En réalité, je réve de cette carriere
depuis l'enfance et les week-ends chez mon pere,
quand nous prenions tous les deux place sur
le canapé pour regarder du sport a la télé, peu
importe ce qui était diffusé a ce moment-la. Durant
ces quelques heures, il me faisait une place dans
sa vie, et je me sentais proche de lui. Ma relation
avec mon peére n'a pas duré, mais ce réve, celui de
devenir une agente sportive professionnelle, a sur-
vécu au secondaire, a I'université, a ma maitrise, a
mes stages de fin d’études, et dernierement a une
année passée en tant que partenaire dans I'agence
de Nicole.

Non, cette promotion d’agente a part entiere,
sans filet, n’est pas le souci.

Le souci, c’est qu’elle veut me confier la gestion
de la carriere de Derek Pender, ailier rapproché
des L.A. Sharks.

— Je ne doute pas de moi, expliqué-je a Nicole.
C'est plutot que je doute de tout et de rien. Je
pourrais devenir douteuse professionnelle, a ce
stade. Est-ce que tu es certaine que M. Pender et
moi sommes faits pour travailler ensemble ?
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Je ne lui pose pas la question a laquelle je pense
vraiment, mais j'hésite a lui révéler I'entiere vérité.
Si Nicole m’a bien appris une chose, c’est que, dans
ce secteur, le plus important est de jouer ses meil-
leures cartes au bon moment — et pour ce faire, il
est primordial de ne pas les dévoiler trop tot.

Cependant, ma demi-vérité n’échappe pas a
Nicole, qui tapote le bureau de ses ongles vernis
de rouge.

— Tu es tellement tendue que tu vibres presque
de stress... Quelle question te retiens-tu de me
poser ?

— Je suis juste inquiete a I'idée qu’on ait dit
a Derek qu’il avait une réunion avec Mac, et non
Nora Mackenzie, et qu'il s'attende a rencontrer une
tout autre personne.

C’est vrai. Mais ce n'est qu'une partie de la vérité.
Je cache encore un peu mon jeu.

— Tu tiens a ce qu'il sache que tu es une femme ?

Pas exactement. Enfin, oui, aussi. Dans nos
locaux, tout le monde m’appelle Mac, a cause de
mon nom de famille. Je n'aime pas particuliere-
ment ce surnom, mais j'ai appris a le tolérer, car
la triste vérité est la suivante : dans ce milieu, les
gens qui recoivent mes courriels ont tendance a
y répondre favorablement plus souvent quand ils
me prennent, a tort, pour un gars. Les hommes les
plus misogynes de la terre bossent dans le sport
— Marty, par exemple — et les femmes doivent tra-
vailler deux fois plus dur pour espérer avoir droit
a autant de respect qu'eux. C'est vraiment naze.

— Je suppose que je me demandais simple-
ment si tu pouvais me répéter précisément les
informations que tu as transmises a Derek, euh...
M. Pender a mon sujet. C'est... c’est presque trop
beau pour étre vrai qu'il accepte de signer avec une
agente débutante, et je veux étre certaine qu'il ne
lui manque aucune piéce du puzzle.
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Elle agite la main avec dédain.

— Ne t'inquiéte pas. J'ai bien indiqué tes pro-
noms, et je lui ai dit que tu étais nouvelle, mais que
c'était moi qui t'avais formée, afin qu'il soit rassuré
et sache que tu as appris aupres de la meilleure...

Rien que ca.

— Et que s'il est futé, reprend-elle, il saisira sa
chance avant que tu aies I'occasion de faire décol-
ler la carriére de quelqu'un d’autre.

Mon ceeur frémit de joie. Elle lui a vraiment
écrit tout ¢ca ? Est-ce qu'elle le pense ? Nicole est
assez avare de compliments, et jignorais qu'elle
me tenait en si haute estime.

— Waoubh... merci, balbutié-je en essayant de
ravaler mes émotions, sans grand succes.

Je presse mes levres 'une contre l'autre, et ma
patronne sait ce que cela annonce.

Son nez se retrousse de dégont.

— Est-ce que tu vas pleurer ?

Je garde les levres verrouillées et secoue la téte,
méme si deux piscines se remplissent autour de
mes globes oculaires. Oh non, des larmes s’ac-
crochent a mes cils. On a une fugitive !

Nicole grogne et se replonge dans son ordinateur
portable.

— Pas d’effusions dans mon bureau, tu le sais.
Je crois en toi et je suis ravie de te pousser sur le
chemin de la réussite, Mac.

Elle pianote tout en poursuivant la conversation.
Comment réussit-elle cet exploit ?

— Derek Pender devra faire face a de nombreux
obstacles au cours des prochains mois. Sa carriere
est complétement en suspens, et tu pourrais étre
confrontée a un transfert, ou a une renégociation
de son contrat, tout en faisant taire les rumeurs de
petite forme que les médias ne manqueront pas
de lui coller sur le dos a I'approche de la nouvelle
saison. Est-ce que tu te sens d’attaque ?
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Le truc, c’'est que maintenant cette situation me
donne envie de ricaner nerveusement, parce que,
non, je ne me sens pas d’attaque. Pas parce que je
doute de pouvoir gérer tout cela. Au fond, l'idée de
faire un quatre cents metres haies pour lancer ma
carriere me remplit le ventre de papillons aux ailes
luminescentes. L'anticipation. J'adore les défis. Et
puisque Derek Pender - l'ailier rapproché le plus
mémorable du football américain moderne - fait
son retour cette saison apres une terrible blessure
a la cheville, c’est le défi ultime.

Non, le probléme, c’est que je ne suis pas préte
a me retrouver face a cet homme. Celui dont je
réve encore, alors que je ne devrais pas.

Je ravale mes larmes d'un battement de cils.

— Merci, Nicole. Je suis impatiente de saisir
cette chance. Je te dois un amour et une amitié
éternels.

Je suis génée d’admettre a quel point jaimerais
qu’elle me considére comme une amie.

Sauf qu’elle rétorque :

— Garde ton amour et ton amitié pour toi, s'il
te plait. Je ne t'ai pas choisie pour te rendre ser-
vice ; tu as mérité cette promotion toute seule,
grace au boulot que tu as fourni. Est-ce que tu sais
que, depuis la création de cette entreprise, aucun
partenaire n’a conclu autant de contrats que toi ?
Et tu es assurément la premiere a prospecter et a
signer un joueur en mon nom.

Techniquement, ¢’était un accident. Je suis tom-
bée sur un basketteur universitaire en vogue au
supermarché, et je lui ai fait un compliment a pro-
pos de ses baskets super cool et de sa performance
extraordinaire au match de la semaine précédente.
De fil en aiguille, il s’est retrouvé dans le bureau de
Nicole pour signer un contrat. Un type adorable.
Il s’est cogné le front contre le cadre de la porte
en sortant.
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— Mais maintenant, reprend Nicole, on va
découvrir de quel bois tu es vraiment faite, parce
que tu vas bosser en solo dans ce monde impi-
toyable qu’est la gestion de sportifs, et tu n’as pas
le droit a l'erreur.

Flippant. Ca ne me dit rien qui vaille.

— D’accord, donc ce n’est pas une faveur, mais
tu veux bien étre ma meilleure amie. Compris,
ajouté-je avec un salut militaire.

Heureusement, elle continue de scruter son
écran et ne voit pas mon geste, qui n'aurait fait
que la mettre un peu plus en rogne. La vérité,
c’est que je veux vraiment que Nicole m’apprécie.
Car méme si je suis enchantée que ma mere soit
ma meilleure amie pour la vie - elle est vraiment
géniale —, je commence a ressentir le besoin de me
faire d’autres potes.

A vrai dire, nouer des amitiés ne me pose pas
de probleme. C'est les garder qui est plus délicat.

Je me faufile hors du bureau de Nicole pour
rejoindre le mien — si tant est qu'on puisse qualifier
de bureau ce placard a balais dont la fenétre fait la
taille d'un hublot. Par miracle, je parviens a remon-
ter le couloir sans devoir affronter Marty ou ses
sbires. Une fois dans mon bureau, je plaque mon dos
contre le mur pour contourner le mobilier tant bien
que mal et atteindre ma chaise, comme toujours.

Déterminée a faire de cette journée chocolats
fondus dans leur boite un délicieux chocolat chaud,
je commence a ranger mon bureau, parce que rien
ne me remonte plus le moral que de classer les dos-
siers par ordre chronologique puis de les trier par
couleurs. Une fois que mon monde a un peu cessé
de tourner, jouvre ma messagerie et relis une der-
niere fois le courriel. Je suis encore persuadée que
c’est une erreur. Une hallucination. Un cauchemar.

D’une seconde a l'autre, je vais me réveiller, moi,
Nora Mackenzie, mes baskets rouges préférées aux
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pieds, sans aucun chewing-gum saveur fraise collé
sous la semelle, et le lancement de ma carriére ne
reposera pas sur [ui.

Mac,

Super nouvelle ! Nicole et moi sommes trés impression-
nés par ton boulot ces derniers temps (surtout le contrat
avec la marque de sportswear que tu as rendu possible
au nom de Nicole pendant qu’elle était en arrét maladie)
et nous pensons que tu es plus que préte a évoluer et a
occuper le poste d’agente a plein temps.

Derek Pender, ailier rapproché des Sharks, qui, tu le
sais sans doute, fait partie de nos clients, a besoin d’un
nouvel agent. Bill Hodge I'a représenté durant ses sept
années de NFL. Malheureusement, Bill a des soucis de
santé, dont nous ne dévoilerons rien pour le moment,
et a donné sa démission — que nous avons acceptée.
Nous devons confier M. Pender a un nouvel agent sans
tarder. Nicole ne peut pas prendre de clients supplé-
mentaires pour le moment, mais elle lui a fait part des
espoirs gu’elle placait en toi, et le joueur veut bien te
rencontrer afin de voir si ¢a peut coller entre vous. Il sera
au bureau aujourd’hui a 13 heures. Bien que nous ayons
tous conscience des difficultés auxquelles il devra faire
face en début de saison, il reste un excellent premier
joueur a ajouter a ton palmarés. Félicitations !

Joseph Newman,

Propriétaire et directeur,

Sports Representation Inc.

Le message en lui-méme est adorable. Cest tout
ce dont jaurais pu réver au niveau professionnel.
Le souci, c’est que je suis convaincue que Derek
ignore l'identité de la personne qu’il est censé ren-
contrer tout a I'heure. Sil savait, il n’aurait jamais
accepté.

Parce que la derniere fois que j'ai vu Derek, mon
petit ami de la fac, c’est quand j'ai rompu avec lui.



2
Derek

Jentre dans la maison, pose la boite de soupe
toute préte sur le plan de travail, jette un coup
d’ceil au tableau blanc dans un coin de la piéce et
fais immédiatement demi-tour.

— Oh non, pas moyen, laché-je en me dirigeant
vers la porte.

Malade, mes fesses. Mon ami et coéquipier,
Nathan, m’a envoyé un texto ce matin pour me
dire que lui et sa femme, Bree, avaient attrapé
un vilain rhume et se demandaient si je pouvais
passer leur déposer de la soupe — conscients que
je suis programmé pour répondre présent quand
quelqu'un a besoin de moi. Mais il a l'air frais
comme une rose, planté devant son tableau blanc,
avec mes trois autres amis, tous parés de beaux
sourires de merdeux.

Lawrence me barre le passage tandis que j'essaie
de battre en retraite, me donnant un apercu de
ce que cela fait de se retrouver face a lui — notre
arriere gauche - sur le terrain.

— Ecoute-nous, Derek.

— Dans tes réves. Vous m’avez menti pour que
je vienne me farcir... je ne sais quel sermon a la
con, répliqué-je en pointant le tableau dans son dos.

— Allez, mon gars. 1l le faut.

Jamal adore s'écouter parler.
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— En plus, continue-t-il, apres ce qu'on a trouvé
dans le tiroir de ta table de nuit, ne me fais pas
croire que tu n'en as pas envie.

— Il ne faut rien du tout, et je n’ai envie de rien.

Je m’approche d’'un pas menacgant pour arracher
le marqueur des mains de Jamal. Ensuite, jefface
avec véhémence les mots « Trouver une femme a
Derek » en haut du tableau. Ce dernier est devenu
I'outil indispensable de chaque séance de planifi-
cation majeure de nos vies au sein de notre bande
de potes ces deux derniéres années, depuis que
nous l'avons utilisé pour aider Nathan a sortir de la
friend zone avec sa meilleure amie — aujourd’hui sa
femme —, Bree. En vérité, jadore trainer avec eux
et minutieusement élaborer des stratagemes a I'eau
de rose pour donner un coup de pouce a leur vie
amoureuse, je peux méme y passer la journée, mais
quand ils essaient de me prendre pour cobaye... je
pourrais réduire ce truc en cendres.

— Je ne veux pas me marier. Et c’est la der-
niere fois que je vous préviens : n'évoquez plus le
contenu du tiroir de ma table de nuit si vous voulez
éviter d’en subir les conséquences, comme vous
retrouver avec un profil un peu moins avantageux
au début de la prochaine saison.

Je n‘aurais jamais da laisser une clé de chez moi
a ces types pendant que j'étais absent, méme s'il
fallait que quelqu’un vienne arroser mes plantes.
Evidemment qu'ils ont fourré leur nez partout.
C'est dans leur ADN de se méler de tout.

Mais tout ce bordel, le tableau blanc, c’est trop.
Je sais pourquoi ils font ¢a ; je vois ce qui se cache
derriere leurs sourires tendus et remplis de pitié.
Jai trop joué les ermites, ces derniers temps : je
refuse de plus en plus d’'invitations, je ne vais plus
en boite avec eux et, surtout, je ne fréquente plus
personne. Je ne suis plus que 'ombre de moi-
méme, et ils pensent qu'étre en couple m’aidera a
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remonter la pente. Et peut-étre que leurs craintes
sont fondées. Ils ne me reconnaissent plus et ne
savent plus comment se comporter avec moi.
D’ailleurs, je ne me reconnais plus moi-méme.

Je ne me suis pas senti aussi peu stir de moi depuis
le début du secondaire, quand jétais un adolescent
maladroit, dégingandé et nul a I'école. Je peinais a
me faire des amis qui ne se moquaient pas de moi
sans la moindre pitié aprés m’avoir entendu lire a
voix haute et je vivais dans I'ombre de ma grande
sceur. Tout le monde préférait Ginny. Sans faire
aucun effort, elle enchainait les bonnes notes, ce qui
explique sans doute pourquoi elle est devenue méde-
cin. Partout ot elle s'épanouissait, moi, je galérais.
Mes parents et moi nous disputions sans relache au
sujet de mes résultats, et j’ai entendu « Pourquoi ne
fais-tu pas un effort et n’arrétes-tu pas un peu tes
enfantillages, Derek ? » trop de fois pour les compter.

On a enfin posé un diagnostic sur mes « enfan-
tillages » il y a quelques mois, et c’est... de la dys-
lexie. J'étais allongé dans mon lit, un soir, faisant
défiler des vidéos sur les réseaux sociaux, quand
je suis tombé sur un type qui décrivait son expé-
rience quotidienne de la dyslexie. J'étais bouleversé
parce que, tout ce qu'il énumérait, c’était aussi ce
que je vivais. Je me suis rapidement rapproché
d'un orthophoniste et, apres avoir passé un test,
la confirmation est tombée.

Je suis dyslexique.

C'est a cause de ¢a qu'il m'était aussi difficile de
lire et d’écrire, et qu’il m’a fallu deux fois plus de
temps que les autres éléves pour apprendre a le faire.
A cause de ca que javais du mal a assimiler certains
mots. A cause de ca que j'étais en retard. On ne m’a
pas fait passer de tests durant mon adolescence
parce que jai grandi dans une famille trés stricte,
ol on jugeait que je devais simplement « redoubler
d’efforts ». Mais en réalité, je travaillais plus que
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nimporte qui. Je n'ai jamais réussi a comprendre
pourquoi cela ne suffisait pas. Pourquoi je ne parve-
nais pas a saisir ce que je lisais dans mes manuels
scolaires, comme tout le monde. Et cette pression
imposée par mes parents n'a cessé de croitre, jusqu’a
ce que je déteste apprendre quoi que ce soit.

Et puis... jai découvert le football. J'ai posé le
pied sur le terrain et c’est comme si toutes les pieces
du puzzle s'étaient assemblées sous mes yeux. J'étais
doué. Né pour ca. Et je nai fait que m’améliorer
au fil des ans, tout en atteignant le métre quatre-
vingt-quinze et en développant une carrure plus
musclée que les autres gars. Les filles se sont sou-
dain intéressées a moi. Les profs se sont montrés
plus indulgents. Mes parents étaient fiers parce
que, comme Ginny, je commencais a me faire un
nom. Une nouvelle raison de se vanter aupres de
leurs amis. Plus personne ne se souciait vraiment de
mes mauvaises notes ou de mes difficultés scolaires
— de toute facon, j'allais manifestement intégrer
une équipe universitaire, puis la NFL, donc quelle
importance, au fond ?

Et c’est ce qui S'est passé.

Jai eu mon diplome de justesse, puis jai explosé
tous les records dans I'équipe universitaire en tant
qu'ailier rapproché. Mes professeurs m’ont plus aidé
que je n‘aimerais I'avouer, mais j'ai eu mon bac, et
j’ai été choisi lors du premier tour du repéchage.
Jai participé a deux Super Bowls et j'ai été désigné
MVP. Je suis sorti avec des actrices célebres, jai
acheté une nouvelle maison a mes parents et rem-
boursé le prét étudiant qui avait financé les études
de médecine de ma sceur en guise de cadeau pour
I'obtention de son dipléome.

Ce n’est qu'apreés m'étre cassé la cheville sur le
terrain, a la fin de la derniere saison, et avoir subi
une opération que je me suis mis a changer. Jai
compté sur ma carrieére pendant si longtemps pour
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me sentir str de moi et accepté que jignore qui je
peux bien étre sans elle. Que penseront tous ces
gens de moi quand je ne pourrai plus faire la seule
chose pour laquelle je suis doué ? Que je suis inutile.

Ce serait le pire moment pour tenter de me
mettre en couple. Surtout depuis que Collin Abbot
— le substitut qui a quitté le banc de touche pour
me remplacer pendant que j'étais blessé lors des
deux derniers matchs de la saison - a scotché tout
le monde. Les rumeurs tournent autour de moi
comme des piranhas, maintenant. Il va me prendre
ma place, cette saison. J'ai tout a perdre, et rien de
stable a offrir.

— Derek, arréte de te comporter comme un
connard et laisse-nous t'aider a trouver I'amour et
le bonheur, intervient Nathan.

— Ce n’est pas le bon moment, je réponds au
lieu de lui cracher au visage que 'amour n’est pas
synonyme de bonheur a mes yeux et qu'il peut se
fourrer son avis la ou je pense.

Je n’ai envisagé de me marier qu'avec une seule
femme. La seule femme qui ait vraiment eu l'air de
m’aimer pour ce que je suis, en dehors du terrain.
C’était avant que je rencontre ces quatre couillons
que jappelle mes coéquipiers — ou, moins affec-
tueusement, mes potes —, et disons que j'ai assez
peu apprécié d’étre aimé puis plaqué, au point de
ne jamais vouloir renouveler I'expérience. Je ne
leur ai jamais parlé d’elle. Ils ignorent qu’elle est
la raison pour laquelle je suis récalcitrant a l'idée
de m’engager avec quelqu'un sur le long terme.

— Et pourquoi pas ?

Nathan Donelson est le quart-arriere de notre
équipe, les Los Angeles Sharks, et on le surnomme
tous affectueusement « papa » a cause de ses
qualités de meneur d’hommes et de sa sagesse.
Raisons pour lesquelles, aprés son mariage avec
sa meilleure amie, Bree, il y a deux ans, le reste
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de la bande I'a imité sans tarder. Jamal a épousé
Tamara, et Lawrence s’est uni a Cora. Les deux
couples ont méme poussé le vice jusqu’a se marier
a la sauvette a Vegas, comme Nathan et Bree,
parce qu'ils avaient réussi a donner a ce concept
des airs de conte de fées. Mais c’est la que je cesse
de me conduire comme un mouton de Panurge.

Je suis le dernier homme de notre groupe de
cing a ne pas porter d’alliance et je ne tiens pas a
ce que cela change.

— Pender a juste la trouille, lance Jamal Mericks,
le demi offensif de notre équipe et casse-couilles
en chef autoproclamé.

Il me reprend le feutre des mains et s’en sert
pour dessiner un gros bébé avec une sucette sur
le tableau. Au cas ol le moindre doute subsisterait
quant a la personne que ce nourrisson est censé
représenter, il écrit mon nom au-dessus avec une
grosse fleche pointant vers son ceuvre.

Je lui réponds par un doigt d’honneur.

— Trés mature. Tu ne fais que me donner rai-
son, dit-il en tapotant le feutre contre la caricature.

— Assez de chamailleries pour aujourd’hui,
intervient Lawrence, qui est sans aucun doute
le gros nounours de la bande, mais aussi le plus
agressif sur le terrain.

On ne le devinerait jamais, vu comment il
rechigne a se battre. Il est aussi le seul a coté de
qui j'ai l'air petit. Je fais un metre quatre-vingt-
quinze et Lawrence fait une téte de plus que moi.

Il s’avance devant Jamal et moi pour effacer de
nouveau la surface blanche.

— Jamal, c’est un miracle que tu aies réussi a
trouver une femme préte a t'épouser, vu la taille
de ton ego. Et Derek, je commence a douter que
tu puisses t'en dégoter une méme si tu le voulais.

— Non mais oh!
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Jamal et moi protestons en cheeur, et nous nous
dévisageons ensuite avec le méme regard meur-
trier. On s’aime autant qu'on se déteste. Ou plutét,
la plupart du temps, jadore le détester.

— Et si vous faisiez quelque chose d’utile et que
vous veniez m’aider, plutdt que d’essayer d’ouvrir
le bec a Derek pour lui faire avaler une histoire
d’amour ? s’écrie Price du salon, ou il est vautré
par terre, entouré d'un million de petits bouts de
plastique aux couleurs de I'arc-en-ciel.

Je crois que c’est censé ressembler a une espece
de table d’activités pour les bébés en forme de
soucoupe volante.

Jayon Price est le bloqueur et le grincheux de
notre équipe. Il nous a tous mis sur le cul en étant
le premier du groupe a annoncer qu'il allait devenir
papa. J'aurais tout misé sur Nathan, mais non.
Hope, la femme de Price, en est au troisieme tri-
mestre de grossesse, et je n'ai jamais vu mon pote
aussi heureux.

Enfin, il n’a pas 'air ravi, la, tout de suite, tandis
qu’il essaie d'imbriquer une piece caoutchouteuse
dans un autre bout de plastique, mais que les deux
refusent de s’assembler. On dirait que son biceps
va exploser tellement il force.

— Bordel, pourquoi ils vendent ces trucs en kit ?

Il jette 'objet de sa colere a 'autre bout du salon
et je me baisse, évitant de justesse de me prendre
un bourdon en plastique dans la tronche.

— Jai une meilleure question, intervient Jamal
en s’avancant pour étudier la boite d’ou pro-
viennent les pieces détachées. Pourquoi est-ce que
tu montes ce truc maintenant ?

Price affiche une mine stupéfaite.

— Pourquoi pas ? L'accouchement de Hope est
prévu dans deux mois.

Je ris et grogne a la fois.
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— Mon gars, ton bébé ne pourra pas utiliser cet
engin avant un bon moment.

Je pointe la boite du doigt.

— 1l est écrit a l'arriére que ce truc sert a ren-
forcer les jambes et le dos de I'enfant avant qu'il
commence a marcher.

Price laisse retomber la notice et nous adresse
un regard menacant.

— Si vous en parlez a Hope, je vous tue. Elle
est déja en panique. Elle dit qu'on n’a aucune
idée de ce qu'on fait, et je ne veux pas qu’elle
s'inquiete davantage quand elle découvrira qu’elle
m’a demandé d’assembler un jouet prévu pour un
enfant de huit mois.

Jaime sincérement accompagner mes amis a
travers toutes ces étapes de la vie. Raison pour
laquelle il faut que je réussisse mon come-back.
Parce qu'une partie de moi a peur que si je ne joue
plus... Bref. Je ne veux pas y penser tout de suite.

Nathan hoche la téte.

— On va t'aider a monter ce machin, mais sur-
tout parce que ta femme m’a vraiment foutu la
trouille la semaine derniere quand elle m’a menacé
de planter les dents de sa fourchette dans ma main
si je prenais la derniere part de brownie. Si cette
femme désire que le trotteur de son bébé soit
monté plusieurs mois a l'avance, alors on va le
monter.

Il se tourne de nouveau vers moi.

— Mais d’abord... nous n’avons pas fini de dis-
cuter de ta vie amoureuse.

— Oh mais si, nous en avons terminé, rétorqué-je
en reculant dans la cuisine, décidé a attraper mes
clés sur le comptoir. Laisse-nous tranquilles, mon
célibat et moi, et mange ta soupe, sale menteur.
Je me casse.

— Personne ne bouge dici! s’écrie une voix
féminine du seuil de la cuisine.
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Je releve la téte et découvre Bree, la femme de
Nathan, qui est sortie de nulle part et me barre
actuellement le passage. Les bras tendus, elle s’ac-
croche au cadre de la porte. Elle doit revenir de
son studio de danse, parce qu’elle porte un justau-
corps noir et un jogging gris. Sa tenue habituelle.

— Est-ce que vous lui avez déja expliqué le plan,
les gars ?

Nathan lui crie de I'autre bout du salon :

— Ouais, il ne veut pas se marier !

Bree en reste bouche bée.

— Jamais ?

Elle semble personnellement blessée par cette
décision. Ce n'est pas comme si javais quoi que
ce soit contre le mariage tant que ¢a concerne les
autres, mais ce n'est simplement... pas fait pour
moi. Du moins, plus maintenant.

Je hausse les épaules et fais tourner mes clés
autour d'un doigt en observant la femme que je
considere aujourd’hui comme ma petite sceur.

— Désolée, Bree, mon petit fromage crémeux,
ce n'est pas mon délire.

— D’accord, d’accord..., dit-elle dans un sou-
pir en agitant une main. Donc tu ne veux pas te
marier, pas de souci. Mais laisse-nous au moins
te caser avec quelqu’un.

— Merci, mais sans fagon. J'ai tout ce qu’il me
faut.

Je m’avance vers elle, mais elle ne fait pas mine
de bouger.

— N’importe quoi! Tu penses vraiment qu’'on
n'a pas remarqué que toi, Derek Pender, tu n'as
pas fréquenté la moindre fille depuis ta blessure ?
Tous ces énormes bébés qui nous espionnent au
bout du couloir sont peut-étre trop trouillards pour
te le dire en face, mais... c’est inquiétant que tu ne
voies absolument personne. Pas de rencards. Pas
méme de coups d'un soir !
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Elle débite tout ca comme si mon nom était
synonyme de telles activités. Et... ouais, je dois
admettre que c’était le cas, avant.

Je jette un coup d’ceil désabusé par-dessus mon
épaule et constate, sans surprise, que les autres
m’observent. Ils baissent un peu la téte, cela dit,
quand nos regards se croisent.

— Pas de quoi vous en faire, les gars. Je me
concentre juste a fond sur ma rééducation en ce
moment.

— Et a quel prix ? s’enquiert Bree, dont les
épaules s'affaissent légérement.

Je plante mon regard dans le sien.

— Arréte de te faire du souci. Je vais bien... je
vous le promets.

Elle laisse ses bras retomber contre ses flancs
et leve les yeux au ciel.

— Tu vas surtout m’énerver. Mais jimagine que
je vais tout de méme te laisser repartir avec ca.

Elle plonge la main dans le sac a main pendu a
son épaule, et je sais ce qui m’'attend : un breebelot.
Bree montre a ses amis qu’elle tient a eux en leur
donnant de temps a autre des petits cadeaux qui lui
font penser au destinataire. Nous en avons tous au
moins un ou deux. Je posséde une tasse en forme de
crane qui, d'apres elle, ressemble au tatouage que
j'ai sur I'avant-bras et un aimant sur lequel est ins-
crit « 82 » — en I'honneur du numéro que je porte —,
qu’elle a volé a ses nieces sur leur frigo couvert de
chiffres magnétiques pour apprendre a compter.

Aujourd’hui, elle dégaine quelque chose qui me
cloue sur place, méme s’il est impossible qu’elle
ait pu anticiper l'effet que cet objet en particulier
aurait sur moi.

Bree dépose le petit porte-clés dans la paume de
ma main, et tout ce que je suis capable de faire, le
temps d’au moins trois longues respirations, c’est
de contempler le bol de glace miniature saupoudré
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de céréales. Les joues me bralent, comme un gamin
pris en train de voler dans un magasin.

— Pourquoi est-ce que tu m’offres ¢a ?

Mon ton est accusateur. Comme si elle avait
fouiné dans les confins de mon esprit sans ma
permission. Comme si elle connaissait tous mes
secrets et que cela faisait partie de la petite inter-
vention prévue par mes potes.

— Parce que... Tu te souviens ? fait-elle avec un
sourire interrogateur. Au mariage de Lawrence,
quand tu t'es sotlé ? Tu as fait tout un discours
absurde pour expliquer que, jusqu'a la fin de tes
jours, tu ne voulais plus manger que de la glace
et des céréales et que tu étais triste que ce soit
impossible. J'ai trouvé une boutique en ligne qui
fait des porte-clés de creme glacée en résine per-
sonnalisables. Du coup, je t'en ai commandé un
avec des céréales dessus.

Je vois. A cause du discours. Soulagé qu’elle
ignore tout d'elle, je me détends un peu. Elle ne
sait pas qui est Nora.

Encore aujourd’hui, toute la bande se marre a
I'’évocation du « discours absurde » que jai pro-
noncé a la réception. Mes amis pensaient que
j'étais tellement bourré que je déblatérais un cha-
rabia lamentable. Et c’est vrai : j'étais bien bourré.
Mais seulement parce que je ne pouvais m’empé-
cher de penser a Nora - la femme que je voulais
épouser depuis notre premiére rencontre — durant
toute la cérémonie. Je ne cessais de me demander
ou elle pouvait bien se trouver maintenant, mais
aussi, pour la millieme fois, pourquoi je n’étais pas
assez bien pour elle. Certes, nous étions radicale-
ment différents. Elle était brillante et ambitieuse,
concentrée sur ses études, tandis que j'étais un
sportif sans cervelle, avec un trouble non diagnos-
tiqué qui 'empéchait de bien suivre en cours, et
qui était surtout doué pour faire la féte.
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Mais nous étions aussi compatibles sur de nom-
breux points. Nous aimions la compétition et nous
transformions tout et n'importe quoi en des défis
aussi amusants que vains. Nous nous entrainions
I'un l'autre. Je ressentais une connexion magique
avec elle, comme avec personne d’autre. Le genre
d’affinité qui se glisse dans vos veines et vous
change a jamais. Et comme si cela ne suffisait pas,
nous aimions tous les deux le sport. A vrai dire, elle
projetait de devenir agente. Est-ce qu'elle a réussi ?

Et le gotiter préféré de Nora : de la creme glacée
saupoudrée de céréales.

Visiblement, dans ce discours, je n’ai donné aucun
indice qui aurait pu indiquer qu'il était I'expression
de mon cceur brisé et destiné a la femme qui a sac-
cagé mon palpitant au marteau. Mes amis en ont
juste déduit que j'avais de sérieuses envies de sucre,
ce soir-la. Je ne les ai pas détrompés, parce que je
préfere que mon passé avec Nora reste enterré.

Je serre les doigts autour du porte-clés et m’ef-
force de sourire.

— Clest vrai, javais totalement oublié. Merci,
C’est... marrant.

Elle fronce les sourcils et aurait sans doute
insisté sur ma mine tout sauf amusée si Nathan
n’avait pas surgi derriere elle pour I'attraper par la
taille et la prendre dans ses bras. Ces deux-la me
donnent envie de gerber. Ils sont beaucoup trop
mignons pour leur propre bien.

— On va tous sortir manger. Tu veux te joindre a
nous ? me demande Nathan sans lacher sa femme.

— Je ne peux pas. J'ai une réunion a 13 heures.
Bill a dt prendre sa retraite — a cause d'un souci de
santé qu’il n’a pas voulu révéler -, et je dois donc
rencontrer la toute nouvelle recrue que Nicole m’a
conseillée.

C’est un autre probleme. Mon agence n’accorde
plus trop de crédit a ma carriere, puisqu’elle essaie
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de me refourguer a la petite nouvelle. Imaginez un
peu : vous étes le meilleur ailier rapproché de votre
sport, au plus haut niveau, puis vous vous faites
plaquer avec une telle violence que votre cheville se
casse comme une brindille. Vous vous faites ensuite
opérer, et voila que vous vous retrouvez coincé avec
la recrue de I'agence, qui n’a jamais géré un client
de sa vie. La seule raison pour laquelle je n’ai pas
immédiatement mis mon veto, c’est que : 1) jignore
si je peux encore me le permettre et 2) Nicole — qui
s'occupe de Nate depuis le tout début de sa carriere
et a la réputation d’étre la meilleure du milieu — me
I'a recommandée.

— Nicole ne te mettrait pas entre de mauvaises
mains. Si elle te dit de signer avec lui, fais-le, me
conseille Nathan, toujours accroché a Bree comme
a une bouée de sauvetage.

On dirait quil va défaillir s'il rompt leur étreinte.

Je suis jaloux.

— Elle, le corrigé-je, détournant les yeux du
couple béat pour faire de nouveau voltiger mes clés
autour de mon doigt. La recrue est une femme.

— Oooh, peut-étre qu’elle sera super belle et
célibataire, et que vous tomberez éperdument
amoureux, lance Bree, des cceurs dans les yeux.

Je secoue la téte.

— Les gars, sérieusement, lachez l'affaire. Je
n’ai pas envie d’étre en couple.

— Ouais... Tu dis ¢a maintenant. Mais qui sait,
quand tu auras eu ton rendez-vous avec la femme
la plus merveilleuse de la planéte ?

Je lance a Nathan un regard blasé.

— Est-ce que tu veux bien demander a Cupidon
de se calmer, histoire que je puisse me casser ?
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