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Pour Leo. Mon « Highwayman », 
mon rayon de soleil et mon unique goutte de pluie. 

Tu me manques chaque jour.
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Note de l’autrice

En entamant la rédaction de ce roman, j’avais 
envie de créer un personnage auquel je pourrais 
m’identifier et auquel d’autres femmes pour-
raient s’identifier également. J’adore la lecture 
et, comme vous, j’ai lu beaucoup de livres. Il 
existe tant de personnages qui sont chers à mon 
cœur mais dont je ne me sens pas aussi proche 
que je le voudrais parce que la manière dont 
les choses s’articulent dans leur cerveau est si 
différente de celle qui a cours dans le mien.

Le personnage principal de Désarçonnée se 
prénomme Emmy. Emmy et moi n’avons pas 
grand-chose en commun mais, tout comme 
moi, Emmy a un TDAH1. Les différences que 
cela induit dans le fonctionnement de notre 
cerveau peuvent être subtiles, mais cela ne veut 
pas dire qu’elles n’existent pas ou qu’elles n’ont 
pas d’incidence sur nos vies.

Je sais qu’un diagnostic de TDAH prend des 
formes différentes pour chacun de nous, mais 

1. Trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité. 
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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si vous avez déjà eu du mal à expliquer pour-
quoi vous laissez tout traîner jusqu’à la der-
nière minute, pourquoi vous avez l’impression 
de perdre le contrôle de vous-même, pourquoi 
votre langue ne vous semble pas à sa place dans 
votre bouche quand la musique est trop forte 
ou pourquoi vous éprouvez l’une des innom-
brables sensations propres au TDAH, vous 
vous reconnaîtrez peut-être dans Désarçonnée.

Emmy et moi sommes avec vous.
Bonne lecture,

Lyla
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1

Emmy

— Clementine Ryder, je le jure devant Dieu, 
si tu comptes passer la soirée à broyer du noir, 
je te ramène à la maison, dit Teddy sur un ton 
d’avertissement.

— Mais je ne broie pas du noir ! protestai-je, 
bien qu’elle ait parfaitement raison.

Rentrer chez moi avait cet effet sur moi. 
Tout comme entendre Teddy employer mon 
nom complet. Sérieusement, quelle idée de 
donner le nom d’un fruit à son unique fille ?

Quand il était question de sortir le soir, Teddy 
ne plaisantait pas, et quand Teddy ne plaisantait 
pas, ce n’était pas la peine de discuter. En règle 
générale, cela ne me dérangeait pas. Teddy est 
ma meilleure amie. Elle me connaît mieux que 
je ne me connais moi-même et elle a tendance 
à savoir avant moi ce dont j’ai besoin. Après 
avoir pris la décision le matin même de faire 
mes boîtes, d’abandonner mon appartement, 
de rompre avec mon petit ami au moyen d’un 
post-it collé sur le frigo et de quitter le circuit 
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du barrel racing1, j’avais roulé sur près de cinq 
cents bornes tout droit chez elle, dans notre 
petite ville natale.

Je n’avais même pas encore déchargé mon 
pick-up – il était garé dans l’allée de la maison 
de Teddy.

Je reconnus le chemin de terre sur lequel ma 
meilleure amie nous faisait rouler, et l’envie de 
retrouver ma voiture me saisit aussitôt.

— Le Devil’s Boot ? Tu es sérieuse ? 
demandai-je.

Je savais que peu de choix s’offraient à nous 
à Meadowlark, mais s’il y avait un endroit que 
j’aurais préféré éviter, c’était bien le Devil’s 
Boot. Le risque que je connaisse chacune des 
personnes présentes sur place était dangereu-
sement élevé.

Mon père et mes frères n’avaient pas encore 
été informés de mon retour, et ça m’aurait 
arrangée de les laisser un peu plus longtemps 
dans l’ignorance.

— Oui, le Devil’s Boot. C’est marrant et sans 
prise de tête, m’expliqua-t-elle. Et quelque 
chose de « marrant et sans prise de tête », c’est 
exactement ce dont tu as besoin, Emmy.

En toute franchise, elle n’avait sans doute 
pas tort mais, par le passé, j’avais pu constater 
que sa définition du terme « marrant » différait 
légèrement de la mienne.

— Tu sais ce qui est marrant ? Boire du vin 
et…

1. Dans l’équitation western, épreuve chronométrée dans 
laquelle un cavalier doit faire tourner sa monture le plus 
rapidement possible autour de trois tonneaux.

12
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Teddy m’interrompit et termina ma phrase :
— Boire du vin et regarder Sweet Home 

Alabama1. Tu as raison, admit-elle. Mais Emmy… 
tu es restée dans ton appart à Denver à boire 
du vin et à regarder Sweet Home Alabama pen-
dant un mois. Chaque fois que je t’appelais en 
FaceTime, j’entendais Patrick Dempsey se faire 
larguer devant l’autel pendant que l’image de ses 
yeux bleus noyés de larmes apparaissait dans 
ma tête – ma tolérance là-dessus a des limites.

— C’est la meilleure scène du film, plaidai-je. 
Elle te brise le cœur et en recolle les morceaux.

Teddy posa sa paume sur son cœur.
— Je ne suis pas en train de remettre en 

cause les qualités de ce film, précisa-t-elle. 
Jamais je ne ferais une chose pareille. Tout 
ce que je dis, c’est qu’il y a une raison pour 
que tu sois rentrée chez toi plutôt que de le 
visionner une trente-deuxième fois.

Bordel. Je détestais quand elle avait raison.
— Très bien, lui concédai-je. Mais toutes les 

tournées seront pour ta poche.
Teddy éclata de rire.
— Tu ne vois pas assez grand. Pourquoi 

devrais-je payer nos consommations –  ou 
même uniquement les miennes – alors que je 
sais qu’il y a au moins une douzaine de gars 
au Devil’s Boot qui n’attendent que ça ?

— Tu surestimes mes pouvoirs en matière 
de persuasion de la gent masculine.

— Et toi, tu sous-estimes les miens, répliqua 
Teddy en m’adressant un clin d’œil. De plus, 

1. Comédie romantique dans laquelle jouent notamment 
Patrick Dempsey et Reese Witherspoon.
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ajouta-t-elle, tu es Clementine Ryder, cham-
pionne de barrel racing et membre de la famille 
la plus appréciée de Meadowlark. Les gens se 
disputeront probablement pour savoir qui t’of-
frira – et m’offrira, par association – un verre.

Je lâchai un petit soupir contrarié.
Teddy me lança l’un de ses fameux sourires 

charmeurs.
— Entre tes études à l’université et tes 

courses, ça fait presque dix ans que tu es partie, 
et les rares fois où tu reviens, tu te contentes 
de nous voir, ta famille et moi, poursuivit-
elle. Tu es passée du statut de petite chérie 
de Meadowlark à celui de grand mystère de 
Meadowlark. Les gens seront ravis de te voir.

Lorsque le pick-up de Teddy s’immobilisa, je 
jetai un regard sur le stationnement de terre 
battue si familier. Il était plein. Comment 
aurait-il pu en être autrement ? Nous étions 
vendredi soir, à Meadowlark, dans le Wyoming.

Pourquoi la séquence qui m’avait conduite à 
remballer tout ce qui faisait ma vie à Denver et 
à rentrer chez moi sans me retourner n’avait-
elle pu attendre lundi ?

Le Devil’s Boot était l’un des plus anciens 
bars du Wyoming et il se trouvait quasiment 
sur la limite du comté de Meadowlark. Il était 
situé dans un endroit suffisamment reculé pour 
n’être fréquenté que par des gens du cru ou 
presque. Vu de l’extérieur, il ne payait pas de 
mine. Il faut dire que l’intérieur ne payait pas 
de mine, lui non plus. C’était un vieux bâti-
ment de bois dans un style classique de saloon. 
Sa façade affichait diverses retouches de pein-
ture défraîchie, des enseignes lumineuses en 

14
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trop grand nombre et, suspendu au-dessus de 
la porte d’entrée, un morceau de contreplaqué 
représentant une botte de cow-boy peinte à 
la bombe, ornée de la fourche du diable. Le 
nom Devil’s Boot, la « botte du diable », n’appa-
raissait nulle part –  ni sur la porte, ni sur les 
verres à bière, ni ailleurs. Rien que cette botte 
solitaire et cette fourche au-dessus de l’entrée.

Depuis le véhicule, je pouvais déjà entendre 
le groupe jouer. Les musiciens interprétaient 
une reprise d’une chanson de Hank Williams. 
Comme il n’était que vingt et une heures, les 
classiques de la musique country continueraient 
à se succéder jusqu’à ce que la foule exige des 
morceaux plus récents sur lesquels danser et 
chanter. Je croisai les doigts pour que Teddy 
et moi ayons quitté les lieux à ce moment-là.

Mais je ne comptais pas trop là-dessus.
— Hé, lança Teddy d’une voix douce depuis 

le siège conducteur, si tu n’as vraiment aucune 
envie d’être ici, nous pouvons repartir, mais 
il n’y a rien qui me ferait plus plaisir que de 
célébrer le retour à la maison de ma meilleure 
amie dans un endroit que nous aimons toutes 
les deux secrètement.

Je devais reconnaître que j’aimais cet endroit, 
bien malgré moi.

— On passe toujours de bons moments ici. 
Il n’y a pas grand-chose à craindre et beaucoup 
à gagner.

Je lâchai un soupir. Une petite part de moi 
était… enchantée de se trouver au Devil’s Boot. 
D’être à la maison.

Et une part encore plus infime savait que 
Teddy avait raison. Nous passerions un bon 

15
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moment, les gens seraient gentils et nous 
n’aurions probablement pas à payer nos 
consommations. C’était ça, le truc à propos de 
Meadowlark – c’était un endroit sans surprise. 
Rassurant, même. Deux choses dont j’avais 
besoin en cet instant.

— Que veux-tu faire, Emmy ? me demanda 
Teddy.

Je tournai le regard vers elle.
— J’ai envie de rester, répondis-je.
Et c’était là la vérité.
Le sourire ultra-étincelant qui se peignit sur 

le visage de Teddy aurait pu alimenter en élec-
tricité Meadowlark et tous les comtés environ-
nants. Elle saisit ma main et la serra dans la 
sienne.

— Bravo, je te reconnais bien là ! Allez, on y va.
Respire un grand coup, Emmy, me dis-je. 

Je tirai sur la poignée pour ouvrir la portière 
côté passager avant de lui imprimer une forte 
poussée.

Le Ford Ranger 1984 de Teddy possédait 
quelques particularités –  des portières fonc-
tionnant à peine, notamment.

Dès l’instant où mes bottes touchèrent le sol, 
le nœud dans mon estomac commença à se 
délier. Le crissement du gravier avait quelque 
chose de réconfortant. La sensation des cail-
loux sous mes semelles me rappela que tout 
allait bien. Cela m’était familier. Tout me sem-
blait si étrange ces derniers temps, mais pas 
ça. Pas ma ville natale.

Après avoir consacré tant de temps à pré-
parer ma fuite de Meadowlark, j’ignorais ce 
que je ressentirais en y retournant. J’étais 
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revenue pour des vacances, des anniversaires 
et quelques week-ends, mais ce séjour-là s’an-
nonçait plus durable. Je m’attendais à me sen-
tir piégée, comme des années plus tôt.

Mais non. Je me sentais agréablement nor-
male, à l’aise.

J’inspirai profondément l’air frais de la nuit. 
J’eus l’impression que le souffle qui pénétrait 
mes poumons commençait à chasser le poids 
logé au creux de ma poitrine.

Le son des bottes de Teddy venant me 
rejoindre de mon côté de la voiture me parvint 
alors que je poussais ma portière avec force 
pour la refermer.

— Bon sang, Ryder, j’avais presque oublié à 
quel point tu es canon.

Un sourire se dessina sur mes lèvres. Un 
sourire authentique.

Les compliments de Teddy étaient mes préfé-
rés, parce que je la savais parfaitement sincère. 
Teddy était honnête, intense et aimante. Elle 
ne disait jamais rien sans le penser.

— Il est déjà prévu que je rentre avec toi ce 
soir, Andersen. Inutile de recourir à la flatterie, 
lui retournai-je en nouant mon bras au sien. 
On forme un duo de choc toutes les deux.

Aucun doute là-dessus.
Teddy et moi étions inséparables depuis 

que son père avait commencé à travailler au 
ranch de ma famille plus de vingt ans plus tôt. 
Même si nous avions passé les quatre dernières 
années, après l’université, dans des villes dif-
férentes, nous nous parlions presque tous les 
jours et Teddy s’était coltiné les huit heures 
de route jusqu’à Denver au moins quatre fois 

17
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chaque année. C’était une chance d’avoir une 
amie comme elle. La plupart des gens en rêve-
raient.

Quand je m’étais pointée dans son allée, plus 
tôt dans la journée, c’était avec toute ma vie 
empaquetée dans mon pick-up. Elle n’avait 
même pas sourcillé. Ne m’avait pas question-
née au sujet de l’appartement, du petit ami 
ou de la carrière laissés derrière moi. Elle 
m’avait simplement servi du fromage et du 
Coca Light et m’avait laissée me morfondre sur 
son canapé pendant quelques heures. Puis elle 
avait frappé dans ses mains, son signal pour 
dire que nous allions passer à autre chose, 
et m’avait demandé d’aller chercher de quoi 
m’habiller dans son placard parce que nous 
sortions.

J’avais fini par opter pour un simple débar-
deur blanc, actuellement couvert par ma veste 
en jean à col mouton adorée, et une jupe de 
satin noir piochés dans son armoire. La jupe 
était fendue un peu plus haut que ce à quoi 
j’étais habituée – au-dessus de la mi-cuisse –, 
mais j’avais aimé ce que j’avais ressenti en 
l’enfilant. Cette impression d’être sensuelle.

Je portais des santiags noires qui ne devraient 
jamais approcher un cheval à moins de trois 
mètres, mais elles étaient parfaites pour une 
soirée au bar.

Teddy avait revêtu un haut noir à manches 
courtes et un jean bleu clair qui semblait avoir 
été littéralement moulé sur son corps. Ses 
cheveux cuivrés étaient tirés en une queue-
de-cheval haute qui rebondissait à chacun de 
ses mouvements.

18

450141RXG_DoneDusted_Impression_CC2021_PC.indd   18450141RXG_DoneDusted_Impression_CC2021_PC.indd   18 03/03/2025   09:58:0503/03/2025   09:58:05



— Prête, ma belle ? demanda-t-elle.
Une autre longue bouffée d’air frais du 

Wyoming. Tout va bien, Emmy. Tes bottes ne 
sont plus dans les étriers. Tu es sur la terre ferme.

— Prête.
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2

Emmy

Franchir l’entrée du Devil’s Boot me fit  l’effet 
de me glisser dans mon jean favori. Tout ici 
me convenait à la perfection. Le lieu était 
sombre, miteux, et une vieille odeur de ciga-
rette y  flottait.

Fumer à l’intérieur était illégal dans le 
Wyoming depuis 2005, mais personne ici ne 
disait rien si quelqu’un s’en grillait une de 
temps à autre.

Il s’agissait d’un véritable trou, après tout, 
seulement éclairé par une pâle lumière jaune 
derrière le bar, les projecteurs de la scène et 
une multitude d’enseignes au néon.

Rien de tel que l’éclat du néon déchirant 
l’obscurité.

L’enseigne que je préférais représentait un 
cow-boy chevauchant une bouteille de bière 
comme s’il s’agissait d’un taureau. Elle était 
placée pile au-dessus de ma table haute favo-
rite, dans le coin de la salle. Je ne pensais pas 
avoir jamais vu le Devil’s Boot en plein jour et 
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je n’étais pas certaine d’en avoir envie. Tout a 
l’air plus mystérieux à la lueur des néons.

Et tout le monde a l’air plus séduisant, éga-
lement. Ce qui ne manquait pas d’attirer des 
ennuis à celles et ceux qui entraient au Devil’s 
Boot.

Après quelques pas, je sentis mes bottes 
commencer à coller au sol – probablement en 
raison de la présence charmante de bourbon 
renversé par terre trente ans plus tôt – tandis 
que Teddy et moi nous dirigions vers le coin 
surmonté de mon cow-boy lumineux.

— Parfait. Alors, on veut de l’alcool clair ou 
du foncé, ce soir ? s’enquit Teddy.

— Clair, répondis-je en sachant qu’au DB 
cela nous offrait deux choix : vodka ou tequila.

Et il ne faisait pas le moindre doute dans 
mon esprit que Teddy opterait pour la seconde 
boisson.

— C’est parti pour la tequila, déclara-t-elle.
Certaines choses ne changeaient pas.
Le sentiment de familiarité que seule pro-

cure la présence de gens qu’on aime est sans 
égal. Or, j’avais de l’amour à revendre pour 
Teddy.

— Toi, tu restes là et tu continues à avoir 
l’air sexy et mystérieuse. Moi, je vais chercher 
notre première tournée, annonça Teddy, suf-
fisamment fort pour se faire entendre malgré 
la musique.

— Des tequilas soda, d’accord ?
Je savais que si je ne le précisais pas, elle 

reviendrait avec deux shots. Chacune.
— Laisse-moi me mettre doucement dans 

l’ambiance.

22
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Teddy leva les yeux au ciel et commença à 
s’éloigner.

— Noté. Des tequilas soda. Pour l’instant.
— Avec un morceau de citron en plus, s’il 

te plaît ! lançai-je dans son dos.
Elle m’adressa un petit signe de la main sans 

se retourner pour m’informer qu’elle m’avait 
bien entendue.

Je retirai ma veste en jean et la suspendis au 
dossier de ma chaise avant de prendre place et 
de me laisser aller à observer les lieux.

Je reconnus les clients habituels du bar 
– George, Fred, Edgar et Harvey. Pour ce que 
j’en savais, ils venaient ici chaque soir depuis 
au moins la nuit des temps.

Leur petite clique comptait autrefois un 
cinquième membre, mais Jimmy Brooks était 
décédé il y avait de cela quelques années. 
Personne ne s’était jamais assis à leurs places 
tout au bout du bar –  même celle de Jimmy 
restait inoccupée. Je me demandais si qui-
conque aurait assez de cran ou serait assez 
stupide pour venir s’y installer. Ces hommes 
avaient un certain âge, mais cela ne voulait 
pas dire pour autant qu’ils ne flanquaient pas 
une trouille bleue à tout le monde.

Teddy s’était frayé un chemin jusqu’au bar, 
elle faisait balancer sa queue-de-cheval sous 
le nez d’Edgar et tentait, j’en étais certaine, de 
convaincre le vieil homme de payer nos verres.

Le groupe passa alors à une reprise de « I’ve 
Always Been Crazy » de Waylon Jennings.

Un petit attroupement de personnes massé 
devant la scène chantait le refrain, hurlant 
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à moitié. Leur joie sans réserve fit naître un 
grand sourire sur mes lèvres.

— Emmy ?
Mon regard quitta le groupe de cow-boys 

chantants pour se poser sur le détenteur de 
cette voix grave.

— Salut, Kenny.
J’étais incapable de me souvenir à quand 

remontait la dernière fois où j’avais vu Kenny 
Wyatt – la remise des diplômes d’études secon-
daires, peut-être ?  –, mais je le reconnus au 
premier coup d’œil.

Ses cheveux châtain clair étaient coupés 
court et il arborait une barbe bien taillée que 
je ne lui aurais jamais imaginée. Kenny était 
surtout connu pour avoir été quart-arrière dans 
l’équipe de l’école de Meadowlark, mais aussi le 
cavalier d’Emmy Ryder lors du bal de promo.

— Contente de te revoir, ajoutai-je en quit-
tant ma chaise pour l’étreindre brièvement.

Il noua fermement ses bras autour de ma 
taille et me pressa contre lui. Après que je me 
fus écartée, il laissa l’une de ses mains en place 
et je gardai par conséquent l’une des miennes 
sur son épaule. Quand on est à Meadowlark, 
autant faire comme les gens du coin.

— Nom d’un chien, Em ! Ça fait longtemps. 
J’aurais imaginé que tu serais engagée dans 
les compétitions de la WPRA en ce moment.

La WPRA, l’association professionnelle fémi-
nine de rodéo, l’avait certainement cru, elle 
aussi.

— Je fais une pause, dis-je, entamant le dis-
cours que je m’étais entraînée à répéter durant 
tout le trajet entre Denver et Meadowlark. J’ai 
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consacré beaucoup de temps aux courses, alors 
je me suis dit que je viendrais en passer un peu 
avec ma famille. Et puis, le ranch me manque 
vraiment.

Il pressa légèrement ma taille. Ce qui ne me 
déplut pas.

— Ton père et tes frères gèrent une sacrée 
affaire, là-bas. Je suis sûr qu’ils se réjouissent 
de ton retour.

Ouais, j’étais certaine que ce serait le cas. Une 
fois qu’ils auraient appris que j’étais  revenue.

— Et combien de temps comptes-tu rester ?
Éternellement, sans doute, dans la mesure où 

je n’arrive même pas à monter en selle à l’heure 
actuelle.

Pour une personne ayant passé sa vie à mon-
ter, être incapable de dépasser le blocage psy-
chologique causé par une blessure survenue 
à cheval était un cauchemar. Je savais que si 
j’avais envie de remonter en selle, même si ce 
n’était pas pour m’engager dans des courses, 
Meadowlark et le ranch Rebel Blue étaient les 
endroits idéaux pour me lancer.

— Pour quelques mois, au moins, dis-je, 
essayant de conserver la note d’enthousiasme 
dans ma voix, mais sans l’appuyer trop pour 
qu’elle ne semble pas forcée. C’est agréable 
d’être à la maison.

Kenny m’adressa un sourire. Un grand sou-
rire sincère et chaleureux.

— C’est vraiment génial de te voir, Emmy. 
Et tu as bonne mine. Tu es vraiment superbe.

Je sentis mes joues commencer à prendre 
une teinte cramoisie. Kenny avait toujours 
su parler aux femmes. La façon dont il me 
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regardait, comme s’il m’avait attendue depuis 
tout ce temps, ajoutée à la sincérité qui impré-
gnait ses mots, tout cela me donna l’envie de 
m’enfuir pour aller me cacher.

Au lieu de quoi je répondis en souriant à 
mon tour :

— Je suis ravie de te revoir aussi, Kenny.
— Pendant ton séjour, on devrait en profiter 

pour se voir plus souv…
La phrase de Kenny fut interrompue quand 

le groupe stoppa maladroitement son interpré-
tation de « Good Hearted Woman ». Un silence 
perplexe s’abattit sur le bar, chacun attendant 
la suite des événements.

Après quelques secondes, le joueur de steel 
guitar fit entendre les premières mesures 
de… Oh, mon Dieu, non… « Oh My Darlin’ 
Clementine ».

Seules deux personnes estimaient amusant 
de me torturer au moyen de cette chanson 
chaque fois que j’entrais dans une pièce. L’une 
d’elles était le plus âgé de mes frères, Gus, mais 
je savais qu’il ne se trouvait même pas dans 
l’État du Wyoming en ce moment précis. Il 
n’y avait donc qu’une seule autre explication. 
Il était là.

Je parcourus le bar des yeux, furieuse, pour 
essayer de le trouver. Cet enfoiré. Les clients 
du Devil’s Boot commencèrent à chanter et à 
se balancer, et nombre d’entre eux lancèrent 
des sourires idiots dans ma direction. Cette 
chanson était devenue une blague personnelle 
connue de toute la ville et, à cet instant, trou-
ver le plaisantin qui l’avait lancée était ce qui 
occupait toute mon attention.
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J’échouai à le repérer, mais il devait bien 
être quelque part.

Et pourquoi se trouvait-il au Devil’s Boot, 
d’ailleurs ? N’avait-il pas des tours en canettes 
de bière à édifier dans son salon ? Des bou-
teilles de bourbon sur lesquelles tirer ?

S’il était en mesure de convaincre le groupe 
d’interrompre son set, c’était qu’il se trouvait 
probablement près de la scène. Sans réfléchir, 
je m’élançai dans cette direction. Je continuai 
à balayer le bar du regard tout en avançant. 
Mauvaise idée pour une fille dont les mouve-
ments ne sont coordonnés que lorsqu’elle se 
trouve à dos de cheval.

Mes pieds bottés s’emmêlèrent, je trébuchai 
et percutai quelque chose de dur.

Un torse.
Un torse d’homme.
Le torse d’homme.
Je levai les yeux vers son propriétaire, dont 

les traits affichaient un petit sourire suffisant.
C’était lui.
Luke Brooks.
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3

Luke

Je l’aperçus dès l’instant où ses bottes de 
cow-boy noires franchirent le seuil de mon 
bar. C’était elle, la coqueluche de Meadowlark, 
extraordinaire emmerdeuse et petite sœur de 
mon meilleur ami.

Clementine Ryder.
La dernière fois que je l’avais vue remon-

tait aux fêtes de fin d’année, il y avait de cela 
presque deux ans, mais à mon arrivée elle était 
sur le point de quitter le ranch Rebel Blue. 
Parce que, comme à mon habitude, j’étais en 
retard.

Gus m’avait expliqué que l’emploi du temps 
d’Emmy avait été particulièrement chargé ces 
dernières années. Et sachant combien elle était 
douée pour les courses, j’étais certain qu’il disait 
vrai. Néanmoins, les Ryder étant la seule véri-
table famille que j’aie jamais eue, Emmy restait 
une présence constante dans mon existence, 
même si je la voyais plus rarement qu’avant. 
Parfois, je me trouvais auprès de Gus quand 
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elle lui téléphonait, ou bien j’apprenais dans 
le journal qu’elle avait remporté un autre titre, 
mais la voir entrer dans mon bar un vendredi 
soir, c’était une autre histoire.

Surtout quand elle avait une telle allure.
Nom d’un chien. Avait-elle toujours ressem-

blé à ça ?
Ou était-ce la lueur des néons qui me jouait 

des tours ?
Ses cheveux étaient un peu en bataille, légè-

rement ébouriffés. Ils semblaient plus longs 
que la dernière fois que je l’avais vue et retom-
baient au milieu de son dos. Elle portait une 
jupe en tissu brillant ; du satin ou de la soie, 
sans doute. L’étoffe se mouvait autour de son 
corps avec la fluidité de l’eau, et je me deman-
dai soudain à quoi elle ressemblerait enroulée 
dans des draps. Mais pas n’importe lesquels 
– les miens.

Merde. D’où me venait cette idée, nom d’un 
chien ? Qu’est-ce qui clochait chez moi ? De 
toute évidence, ça faisait trop longtemps que 
je n’avais pas couché avec une fille –  je ne 
voulais même pas savoir combien de temps 
exactement.

C’est la petite sœur de ton meilleur ami, abruti, 
me sermonnai-je.

Un mot se mit à résonner dans ma tête 
comme un signal d’alarme : interdit.

Mais bon Dieu. Elle était vraiment belle. 
J’avais le droit de constater qu’elle était belle, 
pas vrai ? C’était une adulte. Et pour ma part, 
j’étais un adulte qui appréciait de regarder les 
belles femmes, voilà tout. C’était simplement 
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que ça faisait un bon moment que je n’en avais 
pas vu une.

Du moins, pas une aussi belle. Ce n’était pas 
comme si quoi que ce soit allait se passer entre 
nous, de toute façon. Elle ne pouvait pas me 
supporter.

Joe, qui tenait le bar ce soir-là, m’interpella, 
m’arrachant à mes pensées inappropriées au 
sujet d’Emmy Ryder. Bon sang, que faisait-elle 
donc ici ?

Habituellement, j’étais averti de ses visites 
parce que Gus ne cessait de jacasser à ce pro-
pos les jours précédant l’arrivée de sa sœur, 
mais je n’avais pas entendu un mot de sa part 
depuis qu’il était parti pour l’Idaho la veille. De 
plus, lorsqu’elle rentrait, Emmy ne quittait pas 
le ranch. Ce n’était pas un secret  : elle avait 
toujours voulu partir de Meadowlark.

La seule chose aussi puissante que son 
désir d’ailleurs était l’amour qu’elle portait à 
sa famille, et c’était cette unique raison qui 
l’amenait à revenir quelques fois par an.

— Brooks ! On a besoin de monnaie au 
bar, cria Joe pour se faire entendre malgré la 
musique.

Ah oui, c’était la question qui m’occupait pile 
avant qu’une certaine brune passe la porte et 
me cloue sur place. Depuis quand la plus jeune 
représentante de la famille Ryder avait-elle le 
moindre effet sur moi ?

Depuis cet instant, visiblement.
Ce qui était sacrément ennuyeux.
Je me retournai et adressai un bref signe de 

tête à Joe pour qu’il sache que je l’avais entendu. 
C’est à ce moment-là que je remarquai une 
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rousse occupée à flirter avec l’un des piliers de 
bar. Je reconnus sa queue-de-cheval rebondie 
avant de voir son visage : Teddy Andersen.

Si j’avais aperçu Teddy en premier, peut-être 
aurais-je pu me préparer à l’arrivée d’Emmy. 
Avec ces deux-là, une chose était certaine  : si 
l’une allait quelque part, l’autre suivait. Cela 
rendait Gus complètement dingue.

Il pensait toujours que Teddy était « trop » 
–  trop bruyante, trop vulgaire et surtout trop 
synonyme de problèmes.

Je l’aimais bien. Elle avait toujours été une 
bonne amie pour Emmy et c’était l’une des 
rares personnes à ne pas reculer face au com-
portement d’enfoiré que Gus adoptait réguliè-
rement.

En plus, je savais que je pouvais toujours 
compter sur mes clients pour dépenser un peu 
plus d’argent et gratifier mes barmans de pour-
boires légèrement plus généreux quand elle 
était là. Teddy était bonne pour les affaires, 
mais Gus estimait qu’elle n’offrait pas un 
bon exemple à sa petite sœur. Pour ma part, 
j’étais convaincu qu’Emmy méritait un peu 
plus de considération. Elle était réservée mais 
pugnace. C’était ce qui faisait que Teddy et 
elle formaient un bon duo. Non pas que je me 
serais aventuré à dire ça à Gus.

Ce qui touchait à Emmy ne me concernait 
pas.

Teddy capta mon regard et me dévisagea.
J’échouai à interpréter l’expression qui se 

lisait sur ses traits, mais je la vis ensuite contem-
pler Emmy une seconde avant de revenir à 
moi. Merde. Je m’étais fait surprendre en train 
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de laisser traîner mes yeux là où je n’aurais 
pas dû. Je me retournai aussitôt et traversai 
le bar pour rejoindre mon bureau. Il se situait 
derrière la scène sur laquelle le groupe du bar, 
Fiddleback, interprétait un grand nombre de 
morceaux de Waylon, comme d’habitude.

Le Devil’s Boot proposait des concerts depuis 
aussi loin que remontaient mes souvenirs, mais 
généralement, ils n’avaient lieu que les ven-
dredis. Depuis que j’avais repris l’affaire, nos 
musiciens attitrés étaient à l’affiche le vendredi 
et d’autres artistes locaux se produisaient les 
mardis, jeudis et samedis. Ils pouvaient jouer 
quelques morceaux originaux tant qu’ils com-
plétaient leur session avec des classiques.

Mes clients adoraient chanter. Bruyamment.
Les autres jours de la semaine, on passait de 

vieux morceaux sur le jukebox.
J’essayai, sans succès, de ne pas regarder 

Emmy alors que je me dirigeais vers mon 
bureau. Je l’entraperçus au moment où elle 
faisait glisser sa veste en jean de ses épaules, 
révélant un haut blanc décolleté qui mettait en 
valeur ses bras fermes. Bordel.

Entre ça et cette foutue jupe, j’avais envie 
de hurler.

De la monnaie, Brooks. Joe a besoin de mon-
naie. Va juste chercher la monnaie.

J’irais chercher la monnaie de Joe, puis je 
me glisserais dans la peau du patron de bar 
le plus occupé du monde. Il fallait seulement 
survivre à cette nuit, parce qu’au matin l’éclat 
des néons se serait dissipé et Clementine Ryder 
ressemblerait de nouveau à la petite sœur de 
mon meilleur ami.
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Du moins, je l’espérais.
Mon bureau était petit mais contenait l’es-

sentiel : une table, un petit canapé et une bou-
teille de bourbon dans un tiroir. Je ne passais 
pas énormément de temps dans cet endroit. 
Pour gérer mes affaires, j’effectuais la plupart 
des tâches au bar, avant l’ouverture. J’aimais 
assister à la transformation du lieu entre le 
jour et la nuit. C’était magique.

Je ne m’étais jamais considéré comme un 
chef d’entreprise. Personne ne me voyait de 
cette manière, d’ailleurs. Je n’étais pas préci-
sément connu à Meadowlark pour être une 
personne responsable, mais ce bar me donnait 
envie de dépasser l’image que les gens avaient 
de moi.

J’ignorais si j’étais en bonne voie pour y par-
venir.

La pièce où je me tenais était située derrière 
la scène et je pouvais ressentir le martèlement 
de la grosse caisse. Les vibrations firent trem-
bler le verre et le bourbon que j’avais sorti du 
premier tiroir de mon bureau en chêne ancien. 
Je me versai un shot que je vidai cul sec, espé-
rant que cela atténuerait l’effet déstabilisant 
que Clementine Ryder avait apparemment 
désormais sur moi.

Pourquoi cela m’arrivait-il ? J’attendis que la 
brûlure dans ma gorge s’apaise avant d’attraper 
une liasse de billets pour le bar. Je ne comptai 
pas la somme, mais à en juger par la taille 
du tas, ce devait être plus qu’assez pour qu’ils 
tiennent toute la soirée. En ce qui me concer-
nait, toutefois, j’aurais probablement besoin de 
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quelques verres de plus, à l’abri des regards, 
si j’avais Emmy sous les yeux toute la soirée.

Je ne voulais même pas savoir ce que Gus 
me ferait s’il savait ce que je pensais de sa 
petite sœur.

Il m’estropierait, au minimum. M’assassine-
rait, probablement.

Je quittai mon bureau, la monnaie dans 
ma poche arrière, et verrouillai la porte. En 
relevant la tête, j’eus une vue imprenable sur 
Emmy qui flirtait avec ce minable de Kenny 
Wyatt. Ce petit enfoiré visqueux. Kenny avait 
beau être l’enfant chéri de la ville, les grands 
frères d’Emmy et moi n’avions pas oublié qu’il 
l’avait quittée pour une autre fille lors de leur 
bal de promo de fin d’année.

Décrire le frère aîné d’Emmy comme 
quelqu’un de protecteur était un doux euphé-
misme. Son autre frère, Wes, n’avait rien à 
lui envier, mais il se montrait moins véhé-
ment. Gus serait celui qui mettrait une raclée 
à quelqu’un qui aurait blessé Emmy et Wes 
celui qui s’assurerait qu’elle allait bien.

Je n’avais pas vraiment de famille, mais 
j’avais les Ryder, et me retrouvais donc géné-
ralement entraîné à leur suite quand venait le 
moment de défendre l’honneur d’Emmy, ce 
qui se produisait plus souvent qu’on n’aurait 
pu le croire.

À ce jour, Kenny ne savait probablement pas 
comment sa précieuse Mustang s’était retrou-
vée à l’autre bout de la ville avec quatre pneus 
à plat.

Et maintenant, ce fumier avait l’une de ses 
mains sur Emmy, et elle lui souriait. Je fis donc 
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ce que Gus et Wes auraient voulu que je fasse : 
je trouvai le moyen que ses sales petites pattes 
crasseuses ne soient plus sur elle. C’était là 
l’unique raison de mon intervention. J’agissais 
pour Gus et Wes. Pas pour moi.

Pas parce que j’étais jaloux.
Je n’étais pas jaloux, bon sang.
L’expression qui apparut sur les traits 

d’Emmy dès qu’elle entendit les premières 
notes de la steel guitar était désopilante. En 
prime, sa main quitta dans l’instant le bras 
de cette tête de nœud. Bien. Mais les doigts 
de Kenny, eux, restèrent sur sa taille tan-
dis qu’Emmy se mettait à jeter des regards 
ulcérés à travers le bar –  pour me trouver, 
probablement. Elle devait savoir que Gus 
participait à cet événement pour les ranchers 
dans l’Idaho et j’étais la seule autre personne 
qui adorait la faire réagir avec cette plaisan-
terie.

Je fis de mon mieux pour ne pas m’attarder 
sur la façon dont Kenny gardait sa main posée 
sur elle – comme si elle lui appartenait –, sans 
quoi je serais allé les rejoindre pour la lui cas-
ser en deux. J’observai Emmy tandis qu’elle 
balayait le bar des yeux.

Elle était ultra-concentrée et, d’après ce que 
je pouvais voir, plus furieuse qu’un frelon. Il 
y avait quelque chose au fond de ses prunelles 
qui manquait jusqu’alors, et dont je n’avais pas 
remarqué l’absence avant cet instant  : un feu 
ardent. Je me mis à marcher vers elle, inca-
pable de m’en empêcher, prêt à me faire brûler 
par ses flammes.
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