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Pour Jack,
Merci d’étre le personnage masculin principal de ma vie.
Tu m’as appris a quoi ressemble le véritable amour.
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eytre et Halden étaient probablement morts.

Je n’aurais su dire ce qui me donnait le plus envie de vomir:
le fait de m’avouer enfin cette vérité, ou mes poumons aussi doulou-
reux que bralants. Sur ce dernier point, il me fallait 'admettre, je ne
pouvais m’en prendre qu’a moi-méme — cette partie de ma course
matinale était toujours la plus brutale —, mais en ce jour cela faisait
un an que les lettres avaient cessé d’arriver et, méme si je m’étais juré
de ne pas envisager le pire avant d’avoir une bonne raison de m’y
résoudre, ce silence épistolaire était difficilement contestable.

Un battement de coeur aftligé a résonné dans ma poitrine.

Tentant de glisser ces pensées désagréables sous le parquet de mon
esprit, je me suis concentrée sur mon objectif: tenir jusqu’a I'orée
de la clairiere sans rendre mon dernier repas. Au rythme régulier
de mes jambes, j’effectuais un mouvement de balancier avec mes
coudes — ma tresse venait fouetter mon dos dans un tambourinement
cadencé. Encore quelques metres et...

Atteignant enfin I’étendue d’herbe fraiche, j’ai fait halte tant bien
que mal. Les mains sur les genoux, j’ai pris une longue inspiration. Il
émanait des lieux les senteurs habituelles du Royaume d’Ambre: la
rosée matinale, le feu de bois d’un foyer tout proche et les puissantes

notes terreuses de feuilles en lente décomposition.
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Sauf qu’inspirer a fond n’empéchait pas ma vision de se brouiller;
je me suis effondrée en arriere, savourant le bruit des feuilles qui cra-
quaient sous mon poids. La clairiére en était jonchée — les ultimes
vestiges de I’hiver.

Dix-huit mois plus tot, la veille du jour ou tous les hommes de
notre ville avaient été enrdlés pour défendre notre royaume, ma
famille s’était réunie sur le monticule herbeux qui s’élevait juste der-
riere chez nous. Nous avions regardé les teintes rosées du coucher de
soleil s’estomper peu a peu derriere Foirebourg, tous ensemble, une
derniére fois. Aprés quoi Halden et moi-méme nous étions éclipsés
pour venir dans cette méme clairiere, et faire comme s’il n’allait pas
partir en compagnie de mon frére Reytre.

Comme s’ils allaient revenir un jour.

En ville, les cloches de la place se sont mises a carillonner: un bruit
lointain, mais suffisamment net pour m’arracher a ce souvenir mélanco-
lique. Je me suis lentement redressée, mes cheveux emmeélés a présent
parsemés de feuilles et de brindilles. J’allais étre en retard. Encore une fois.

Foutues Pierres.

Ou plutét: merde! Je me suis relevée en grimacant. Je m’efforcais
de moins blasphémer sur les neuf Gemmes sacrées qui représentaient
I'essence méme du continent. Ca ne me dérangeait guére de jurer sur
la divinité créatrice de Valecombe, mais je détestais cette habitude
liée au fait que j’avais grandi en Ambre, le royaume qui vénérait les
Pierres le plus pieusement.

J a1 retraversé la clairiere au pas de course, pour ensuite emprunter
le chemin qui passait derriere la maison et prendre la direction d’une
ville qui commengait seulement a se réveiller. Alors que je parcourais
en hate des ruelles a peine assez larges pour permettre a deux per-
sonnes de se croiser, une pensée déprimante s’est insinuée dans mon
esprit. Foirebourg avait vraiment plus de charme, autrefois.

Du moins dans mes souvenirs. Les rues pavées, jadis bien tenues,
parsemées de musiciens et de marchands désceuvrés, étaient désor-

mais jonchées d’ordures et laissées a I'abandon. Des batiments en
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briques dépareillées, couverts de plantes grimpantes et que venaient
réchauffer des lanternes vacillantes, avaient été réduits a 1’état de
ruines — désertés, brllés ou détruits, sinon les trois. C’était comme
regarder un trognon de pomme pourrir, s’étioler peu a peu jusqu’a
ce qu’un jour il ait tout simplement disparu.

J’ai frissonné, et pas seulement a cause du temps qu’il faisait. Par
chance, P'air frais avait quelque peu séché mon front humide; Nora
n’appréciait guere les apprenties en sueur. Alors que je poussais la
porte gringante, un mélange d’éthanol et de menthe astringente a
pris d’assaut mes narines. Mon odeur préférée.

«C’est toi, Arwen? m’a lancé Nora, sa voix résonnant d’un bout
a 'autre du couloir de I'infirmerie. Tu es en retard. La gangréne de
M. Dolle empire. Il risque de perdre son doigt.

— Perdre mon quoi?!» a alors braillé un homme dissimulé par un
rideau — en réalité un drap de coton.

J’ai gratifié Nora d’un regard sombre avant de me glisser a I'inté-
rieur de la salle de soins improvisée.

Foutues Pierres.

M. Dolle, un vieil homme chauve au front et aux lobes d’oreilles
surdéveloppés, était allongé sur son lit, occupé a serrer sa main bles-
sée comme 5’1l s’agissait d’un dessert volé que quelqu’un aurait cher-
ché a lui prendre.

«Nora plaisante, évidemment, I’ai-je rassuré tout en tirant une
chaise. Ne vous offusquez pas, son sens de 'humour est un effet
secondaire de sa profession. Je vais faire en sorte que tous vos doigts
restent attachés a votre main, promis. »

Avec un soupir sceptique, M. Dolle s’est résigné a me tendre ladite
main; je me suis aussitot mise a 'ouvrage, a savoir peler soigneuse-
ment les couches de peau pourrissante.

Mon pouvoir frétillait au bout de mes doigts, désireux de se
rendre utile. Je n’étais pas sire d’en avoir besoin ce jour-la; jappré-
ciais le travail soigné, et la gangréne faisait partie de notre train-train
quotidien.
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Mais jamais je ne me pardonnerais si je rompais la promesse que je
venais de faire au grincheux M. Dolle.

Une de mes mains recouvrait 'autre, comme pour I'empécher de
voir a quel point sa blessure était horrible — j’étais devenue tres douée
pour trouver des moyens discrets de faire bénéficier mes patients
de mes pouvoirs. M. Dolle a fermé les yeux, puis incliné la téte en
arriere; j’ai laissé un scintillement de pure lumiére s’échapper de mes
doigts, tel un citron dont j’aurais pressé le jus.

Sous mes yeux la chair en décomposition a commencé a se
réchauffer, retrouvant les couleurs qui I'avaient désertée.

Jétais une bonne guérisseuse. J’avais la main stre, j’étais insensible
a la pression, et guere impressionnable — la vue des entrailles d’'un
blessé ne me mettait jamais dans tous mes états. Mais j’étais égale-
ment capable de soigner quelqu’un par des moyens que personne ne
pouvait enseigner. Mon pouvoir se présentait sous la forme d’une
lumiére palpitante, erratique, qui jaillissait de mes mains pour péné-
trer a 'intérieur du corps de mes patients, et ensuite se répandre
dans leurs veines et leurs vaisseaux. Je pouvais ressouder un os cassé,
redonner de la couleur a un visage ravagé par la grippe ou suturer
une plaie sans aiguille.

Mais ce n’était pas de la sorcellerie ordinaire. Personne ne mai-
trisait la magie dans ma lignée, et méme si tel avait été le cas, quand
j’utilisais mes pouvoirs, il n’y avait ni sort a prononcer ni rafale de
vent accompagnée d’électricité statique. Mon don suintait de mon
corps, me vidant a chaque fois d’une bonne partie de mon éner-
gie. Avec les bons grimoires et une supervision idoine, une sorciere
pouvait pratiquer la magie presque indéfiniment. Mes propres capa-
cités se tarissaient si je les sollicitais trop, ce qui en outre me laissait
exténuée. Elles prenaient parfois des jours a redevenir pleinement
opérationnelles.

La premiere fois que je m’étais épuisée sur un grand bralé
— ce n’était vraiment pas beau a voir —, je crus que mon don avait

disparu pour de bon; m’avait alors envahie un mélange inexplicable
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de soulagement et d’horreur. Lorsqu’il avait fini par faire son retour,
j’en avais éprouvé de la reconnaissance. Dans ma jeunesse, apres
tout, il m’avait servi & me soigner avant que le reste de ma famille
ne remarque les coups que m’infligeait mon beau-pére, ou mes
membres brisés dans des angles bizarres. Et puis il me permettait d’ai-
der ceux qui souffraient autour de moi, et de gagner correctement
ma vie dans ces temps si difficiles.

«Voila, monsieur Dolle, elle est comme neuve. »

Le vieil homme m’a gratifiée d’un large rictus édenté. « Merci. »
Pour ensuite se pencher d’un air de conspirateur. «Je ne te pensais
pas capable de la sauver.

— Un tel manque de foi... je trouve ca blessant», ai-je plaisanté.

Il est précautionneusement sorti de la piece, et je I'ai suivi dans le
couloir. Apres son départ, Nora m’a regardée en secouant la téte.

«Quoi?

— Trop guillerette, m’a-t-elle lancé — mais un sourire barrait son
visage.

— Ca fait du bien d’avoir un patient qui n’est pas a I'article de la
mort.» J’ai grimacé. En réalité, M. Dolle n’était pas de la premicre
jeunesse — doux euphémisme.

Nora s’est bornée a renifler, avant de se reconcentrer sur la gaze
qu’elle tenait dans ses mains. D’une démarche chaloupée, je suis
retournée vers les lits pour m’employer a désinfecter quelques instru-
ments chirurgicaux. Ca aurait dG m’enchanter, qu’on ait aussi peu de
patients ce jour-1a, mais le calme ambiant me tordait I’estomac.

Soigner m’évitait de penser a mon frere et a Halden. Ca m’aidait
a apaiser la détresse que leur absence avivait dans mes tripes. Tout
comme courir, guérir des gens avait un coté méditatif qui tranquilli-
sait mon cerveau par trop bavard.

Le silence avait l'eftet exactement inverse.

Je ne me serais jamais attendue a me réjouir d’un cas de gangreéne
mais, ces derniers temps, tout ce qui ne se soldait pas par la mort

de quelqu’un prenait des airs de victoire. La plupart de nos patients
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étaient des soldats — couverts de sang, meurtris, brisés par les com-
bats — ou des voisins que je connaissais depuis toujours, victimes des
parasites qui pullulaient dans le peu de nourriture sur laquelle ils par-
venaient a mettre la main. Au moins était-ce 1a un meilleur sort que
la famine. Les parasites, on pouvait les traiter a 'infirmerie. Une faim
inextinguible, beaucoup moins.

Et au milieu de toute cette douleur, de toutes ces souffrances
— les étres chers disparus, les maisons détruites —, les raisons pour les-
quelles le Royaume d’Onyx nous avait déclaré la guerre demeuraient
un mystere. Notre roi, Gareth, n’était guere du bois dont on fait les
légendes, et la contrée d’Ambre ne devait sa — modeste — renommée
qu’a ses récoltes. Des royaumes comme le Grenat étaient bien pourvus
en monnaie et en joyaux. Les Montagnes de Perle avaient pour elles
leurs antiques parchemins et les érudits les plus recherchés du conti-
nent. Méme les Territoires d’Opale, avec leurs distilleries et leurs terres
vierges, ou les Provinces du Péridot, avec leurs criques scintillantes
remplies de trésors cachés, m’auraient semblé de meilleurs endroits
ou entamer une lente progression vers la mainmise sur 'intégralité de
Valecombe. Jusqu’a présent, pourtant, tous les autres avaient été épar-
gnés, et Ambre I'isolée faisait de son mieux pour qu’il en reste ainsi.

N’empéche: aucun autre royaume ne se battait a nos cotés.

Onyx, pour sa part, regorgeait de richesses, de pierres précieuses
et d’or. Aucune contrée sur le continent ne possédait davantage
de terres, des villes aussi magnifiques — si je devais en croire ce que
J’avais entendu dire, tout du moins — et une armée aussi puissante.
Et cela ne leur suffisait pas. Le roi d’Onyx, Kane Hampefreux, était
a la fois impérialiste et insatiable. Pire, il était d’'une cruauté insen-
sée. On retrouvait souvent nos généraux suspendus par les membres,
parfois écorchés ou crucifiés. Hampefreux s’emparait de tout et de
tous, jusqu’a ce que notre modeste royaume n’ait presque plus aucun
moyen de se battre, pour ensuite nous infliger des souffrances par pur
plaisir. Il nous entaillait les genoux, puis les coudes, puis les oreilles,

uniquement pour s’amuser.

16



La seule option était de continuer a voir le bon coté des choses.
Méme s’il s’agissait d’un coté discret, doux euphémisme, qu’il fallait
soudoyer, amadouer pour le convaincre de se montrer. C’était pour
cela, avait affirmé Nora, qu’elle me gardait aupres d’elle. « Tu as un
don pour ¢a, disait-elle, tu es d’'un optimisme a toute épreuve et tes
seins incitent les gars du coin a donner leur sang. »

Merci, Nora. Tu es un amour.

Jai levé les yeux vers elle, tout en rangeant un panier rempli de
bandages et d’onguents.

Nora n’était pas la plus chaleureuse des collegues, mais n’en
demeurait pas moins I'une des amies les plus proches de ma mere, et,
malgré des dehors irritables, elle s’était montrée suffisamment atten-
tionnée pour me confier ce travail de sorte que je puisse prendre
soin de notre famille apres le départ de Reytre. Il lui arrivait méme
de s’occuper de ma sceur, Léah, quand Meére était trop malade pour
Iemmener a Iécole.

Le sourire que m’avait soutiré la gentillesse de Nora s’est estompé
lorsque j’ai pensé a ma mere — ce matin-la, elle n’avait méme pas
été capable d’ouvrir les yeux. L’ironie de la chose ne m’avait pas
échappé: alors que je travaillais comme guérisseuse, ma mere mou-
rait lentement d’une maladie qu’aucun de nous ne parvenait a
identifier

Pire encore, et peut-étre plus ironique : mes dons n’avaient jamais
fonctionné sur elle. Méme pour une simple coupure. Un autre signe
que mes pouvoirs n’étaient pas ceux d’une sorciere ordinaire, mais
quelque chose de bien plus étrange.

J’avais connu ma meére malade depuis que j’étais en age de parler,
mais son état s’était aggravé ces dernieres années. Une seule chose lui
faisait un tant soit peu du bien: les petits remedes que Nora et moi-
meéme préparions, a base de balisier blanc et de rhodanthe originaires
d’Ambre, mélangés a de 'huile de ravensare et a du bois de santal.
Mais le soulagement était temporaire, et ses douleurs empiraient de

jour en jour.
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J’ai secoué la téte pour me débarrasser des tensions qui m’avaient
envahie.

A T’heure actuelle, je ne pouvais pas me concentrer la-dessus. La
seule chose qui comptait, ¢’était de prendre soin, tant bien que mal,
d’elle et de ma sceur, maintenant que Reytre était parti.

Sachant qu’il risquait fort de ne jamais revenir.

/3
N~

Y
o

«Non, tu ne m’as pas bien entendue! s’est exclamée Léah en jetant
une bache dans l'atre pour empécher le feu de s’éteindre compléte-
ment. Je n’ai pas dit qu’il était “mignon”, j’ai dit qu’il était “malin”.
Genre intelligent, ou débrouillard. »

Me retenant de rire, j’ai sorti trois petits bols du placard. « Mouais,
bien sar. C’est juste qu’a mon avis tu as un léger coup de cceur, voila
tout. »

Léah a levé au ciel ses yeux bleu pale tout en faisant le tour de
notre minuscule cuisine, pour récupérer tasses et couverts. Notre
maison était petite, branlante, mais je I'aimais de toute mon ame.
Elle sentait le tabac de Reytre, la vanille qu’on utilisait pour les
patisseries et les lys blancs. Il y avait des croquis de Léah accrochés a
presque tous les murs. Chaque fois que je franchissais la porte d’en-
trée, un sourire se dessinait sur mes levres. Perchée sur une petite
colline dominant presque tout Foirebourg, dotée de trois pieces
confortables et bien isolées, c’était I'une des plus jolies maisons de
notre village. Mon beau-pére, Powell, I'avait construite pour ma
mere et moi avant la naissance de mon frére et de ma sceur. La cui-
sine restait mon endroit préféré, la table en bois ayant été fabriquée
un été par Powell et Reytre, lorsqu’on était tous enfants et Mére en
meilleure santé.

Elles étaient étranges, ces réminiscences liées a I'ossature meme de
notre foyer — elles contrastaient tellement avec celles qui envahis-

salent ma téte, voire mon estomac, quand je me rappelais le visage
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sévere et la machoire serrée de Powell. Les cicatrices qu’avait laissées
sa ceinture le long de mon dos.

J’ai frémi.

Léah m’a arrachée a ces souvenirs enchevétrés en se faufilant a coté
de moi afin de me tendre une poignée de racines et d’herbes pour le
traitement de Mere.

«Tiens. Il ne nous reste plus de romarin. »

Une douce chaleur m’a envahie devant le spectacle de sa téte
blonde — elle rayonnait, malgré toutes les souftrances qu’une guerre
charriait dans son sillage. Elle était enjouée, drdle, audacieuse.

«Quoi?» m’a-t-elle demandé, les yeux plissés.

J’ai réprimé un sourire. «Rien.» Elle commencait tout juste a se
considérer comme une adulte et ne tolérait plus d’étre traitée comme
une enfant. Les regards d’adoration que lui lancait sa grande sceur
n’étaient a I’évidence plus autorisés. Elle aimait encore moins que je
m’efforce de la protéger.

J’a1 dégluti tant bien que mal, avant de jeter les herbes dans la mar-
mite qui bouillonnait au-dessus de I'atre.

Des rumeurs circulaient depuis peu dans les tavernes, les écoles et
sur les marchés. Tous les hommes étaient partis a présent — Reytre et
Halden avaient probablement donné leur vie — et nous continuions a
perdre face au maléfique royaume du Nord.

Les femmes allaient devoir prendre le relais.

Le probléeme n’était pas qu’il nous soit impossible de faire les
mémes choses que les hommes. J’avais entendu dire que 'armée du
Royaume d’Onyx regorgeait de femmes aussi fortes qu’impitoyables,
qui combattaient aux cotés de soldats masculins. Mais moi, jen étais
tout simplement incapable. Incapable de prendre la vie de quiconque
pour mon royaume, de me battre pour lui. La simple idée de quitter
Foirebourg avait pour effet de hérisser les poils de ma nuque.

C’était Léah qui m’inquiétait. Elle était par trop intrépide.

Sa jeunesse lui faisait croire qu’elle était invincible, et sa soif d’at-

tention la rendait bruyante, aventureuse — et si brave qu’elle en
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devenait téméraire. Imaginer ses boucles dorées tressautant sur la
ligne de front me tordait Iestomac.

Comme si cela ne suffisait pas, notre double départ au combat
aurait pour conséquence de laisser Meére completement seule. Trop
vieille et trop fragile pour se battre, elle ne risquait guére d’étre
appelée sous les drapeaux, mais ¢a ne la rendrait pas pour autant
capable de s’occuper d’elle-méme. Une fois ses trois enfants loin de
Foirebourg, elle ne tiendrait pas une semaine.

Comment, deés lors, étais-je censée protéger qui que ce soit?

«Tu ne pourrais pas te tromper davantage a propos de Jace, m’a
lancé Léah tout en pointant — avec une fausse assurance — une four-
chette dans ma direction. Je n’ai jamais eu le moindre coup de cceur
de toute ma vie. Et surtout pas pour lui.

— D’accord», ai-je répliqué, sans cesser de fouiller un placard en
quéte de carottes. Je me demandais si Léah avait fait expres de me
distraire — si elle voyait a quel point je m’inquiétais.

«Honnétement, je me fiche de ce que tu penses.» Sitot installée
a la table, elle avait ramené ses jambes sous son corps. «Regarde tes
propres gotts! Tu es amoureuse de Halden Champbrun.» Elle m’a
gratifiée d’'une grimace de dégont.

Mon pouls s’est accéléré a son nom — soudain me revenaient
a Desprit la date du jour et 'anxiété qui m’avait envahie le matin
méme. D’un signe de téte, j’ai repoussé 'accusation de Léah. «Je ne
suis pas amoureuse de lui! J’apprécie sa personne, voila tout. En réa-
lité, nous sommes simplement amis.

— Mouais, bien stur», a-t-elle ironis¢, moquant mes propres mots
a propos d’elle et Jace.

J’ai mis a cuire les carottes dans une autre casserole en prévision du
souper, a coté du traitement de Meére. Gérer plusieurs taches en méme
temps était devenu 'un de mes points forts depuis le départ de Reytre.
J’ai ouvert la fenétre située au-dessus de I'atre, histoire de laisser s’échap-
per a lextérieur une partie de la chaleur produite par les deux casse-

roles. La fraiche brise du soir s’est ruée sur mon visage couvert de sueur.
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«C’est quoti le probleme avec Halden, au demeurant? me suis-je
enquise, ma curiosité piquée.

— Oh mais il n’y en a aucun, vraiment. Il était juste ennuyeux. Et
maniaque. Et pas du tout ridicule.

— Arréte de dire “était”, ai-je répliqué avec plus de mordant
qu’escompté. Il va bien. Et Reytre aussi.»

Ce n’était pas un mensonge. Simplement cette propension a posi-
tiver, qui a 'occasion frisait le déni. Léah s’est levée pour mettre la
table, récupérant les tasses dépareillées dans lesquelles on allait verser
notre cidre.

«Et Halden, il est ridicule, intéressant... et maniaque, ai-je
concédé. Je veux bien t'accorder ¢a. Il est du genre un peu tendu. »

Léah a souri, parfaitement consciente de m’avoir eue sur ce
coup-la.

J’ai considéré ma sceur. Elle avait tellement grandi en si peu de
temps que je ne savais plus tres bien de quelles informations je la pro-
tégeais encore.

«D’accord, ai-je admis tout en remuant simultanément les deux
casseroles. On se... fréquentait. »

Léah a haussé les sourcils de maniére suggestive.

«Mais sincérement, ce n’était pas de I'“amour” a proprement par-
ler. Par les Pierres.

— Pourquoi? Parce que tu savais qu’il allait devoir partir ?»

Tout en regardant les modestes flammes vaciller dans Iatre, j’ai
sérieusement réfléchi a sa question.

La premiere chose — un peu superficielle, certes — qui me venait a
Pesprit quand j’entendais son prénom, c¢’étaient ses cheveux. Parfois,
surtout au clair de lune, ses boucles blondes palissaient tellement
qu’elles donnaient presque I'impression de luire. Il s’agissait d’ailleurs
du premier truc qui m’avait attirée chez lui — c’était le seul garcon
de notre ville a avoir les cheveux clairs. Ambre produisait essentiel-
lement des bruns chocolat comme moi, ou des blonds foncés dans le

genre de Léah et de Reytre.
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Javais craqué pour ces cheveux blond platine a I’age résolu de
sept ans. Reytre et lui étaient devenus inséparables a peu pres a cette
époque. Convaincue que j’allais ’épouser, je ne voyais aucun incon-
vénient a les accompagner dans toutes leurs aventures, a m’érafler les
genoux en jouant avec eux. Halden avait un sourire qui me rassurait,
un sourire que j’aurais suivi n’importe ou. Je ne 'avais vu disparaitre
qu’a une seule occasion: quand la nouvelle de la conscription était
parvenue a Foirebourg.

Cette fois-1a, et le jour ou il avait découvert mes cicatrices.

Mais si j’étais éprise de Halden depuis toute petite, pourquoi
n’avais-je pas eu 'impression d’éprouver de I'amour lorsqu’il avait
enfin vu en moi ce que moi je voyais en lui depuis si longtemps ?

Je n’avais pas de bonne réponse, en tout cas aucune susceptible
de satisfaire une enfant de dix ans. Aurais-je refusé de 'aimer parce
que je n’avais jamais vu I'amour bien tourner pour qui que ce soit,
notamment notre mere ? Ou parce qu’il m’était arrivé de lui deman-
der ce que lui inspirait I'expansion d’Onyx au-dela de ses terres déja
immenses, et que — pour une raison que je ne parvenais pas a cerner —
ses réponses dédaigneuses me hérissaient le poil ? Peut-étre que la rai-
son était bien pire. Celle que j’espérais erronée mais que je craignais
le plus étant que je n’étais pas capable d’éprouver un tel sentiment.

Personne ne méritait davantage mon amour que Halden. Et Mere,
Reytre — ou méme Powell: jamais ils n’auraient souhaité me voir
fréquenter quelqu’un d’autre.

«Je n’en sais rien, Léah.»

Me reconcentrant sur la préparation du souper, j’ai entrepris de
couper en silence des légumes. Comprenant que j’en avais terminé
avec cet interrogatoire en regle, Léah s’est remise a sa tiche — a savoir
mettre la table. Quand le traitement de Mére a eu fini de bouillir,
je I'ai posé sur le plan de travail pour le laisser infuser. Une fois la
concoction bien refroidie, j’en remplirais comme d’habitude une
nouvelle fiole et rangerais celle-ci dans la pochette posée pres du

placard.
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Peut-étre que je pouvais y arriver — a prendre soin d’elles toute
seule.

L’ardme appétissant des 1égumes mijotés, melé aux notes médi-
cinales du traitement de Meére, flottait dans la maison. C’était une
odeur familiere. Agréable. Ambre était entourée de montagnes; la
vallée dans laquelle nous étions nichés connaissait donc toujours des
matins glaciaux, des journées fraiches et des nuits froides. Les arbres
perdaient leurs feuilles brunes tout au long de 1'année. Le souper
était perpétuellement composé de mais, de courge, de citrouille et de
carottes. Méme les hivers les plus rudes n’apportaient que de la pluie
et des branches dénudées, et I’été le plus chaud dont je me souvenais
n’avait compté que deux arbres verts. Pour I'essentiel, ¢’étaient le
marron et le vent qui régnaient ici a longueur d’année.

Et au bout de vingt desdites années, il y avait des jours ou javais
I'impression d’avoir mangé suffisamment de mais et de courge pour
toute une existence. J’essayais d’imaginer ma vie remplie d’autres
saveurs, d’autres paysages, d’autres gens... Mais j’avais vu si peu de
choses que mes fantasmes demeuraient flous, vagues — une constel-
lation chaotique d’ouvrages lus et d’histoires entendues au fil
des ans.

«Ca sent divinement bon, ici.»

J’ai aussitot tourné sur moi-méme, pour voir ma mere entrer en
clopinant. Plutdt mal en point ce jour-la, elle avait attaché ses che-
veux en une tresse humide qui dissimulait sa nuque. Elle n’avait
que quarante ans, mais son corps maigre et ses joues cireuses la
vieillissaient.

« Attends, laisse-moi t'aider», lui ai-je dit en m’approchant d’elle.

Léah s’est empressée d’abandonner la table — y laissant une bougie
pas encore allumée — pour venir également lui préter main-forte.

«Je vais bien, je vous assure.» Elle a accompagné ces mots d’un
petit gloussement. Mais nous n’étions pas dupes. A ce stade, tout cela
était devenu une danse bien chorégraphiée.

«Roses et épines ?» nous a-t-elle lancé une fois installée a table.

23



Ma douce mere qui, malgré la fatigue chronique, la douleur et la
souffrance, s’intéressait toujours sincérement a ce qu’on faisait de nos
journées. Et dont Pamour des fleurs s’était fait une place dans notre
routine du soir.

Javais presque un an quand nous étions arrivées toutes les deux a
Foirebourg. Je n’avais jamais connu mon peére, mais Powell était prét
a Iépouser et a me considérer comme sa propre fille. Reytre était né
moins d’un an plus tard, et Léah sept ans apres. Dans une ville aussi
traditionnelle que la notre, il était rare de croiser une mere de trois
enfants, dont 'un n’avait pas le méme géniteur que les autres. Mais
jamais elle ne laissait des paroles désobligeantes obscurcir le rayon
de soleil qu’elle s’obstinait a étre chaque jour. Elle avait travaillé
sans relache sa vie durant pour nous garantir un toit, pour emplir
nos ventres et nous donner quotidiennement davantage de rires et
d’amour que n’en recoivent la plupart des enfants dans toute une
existence.

«Ma rose, ai-je commencé, c’est d’avoir sauvé le doigt de
M. Dolle de 'amputation.» Léah a mimé un haut-le-cceur. J’ai pré-
téré ne pas évoquer mon épine. Si elles ne s’en étaient pas encore
rendu compte toutes seules, je n’allais pas étre celle qui leur rappel-
lerait qu’en un an notre frére ne nous avait pas écrit une seule lettre.

«La mienne, c’est quand Jace m’a dit que...

— Jace est le garcon que Léah trouve mignon», I'ai-je interrom-
pue, avant d’adresser a ma mere un hochement de téte de conspira-
trice. Elle y a répondu par un clin d’ceil théatral, ce qui nous a valu
un regard courroucé de la part de Léah.

«Sa cousine est estafette dans 'armée — elle transmet les plans du
roi Gareth directement a ses généraux, la ou méme les corbeaux ne
peuvent pas aller, a expliqué Léah. Elle lui a dit qu’elle avait vu un
homme avec des ailes dans la capitale d’Onyx.» Ses yeux bleu mer se
sont écarquillés.

Je me suis tournée vers ma mere pour voir si elle trouvait cela aussi

inepte que moi, mais elle s’est bornée a gratifier Léah d’un petit signe
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de téte affable. J’ai essayé de faire de méme. On se moquait bien
assez d’elle comme ca.

«Comme c’est étrange. Est-ce que tu le crois?» lui a demandé
Mere, la téte pensivement posée sur la main.

Léah y a réfléchi pendant que je dégustais mon ragout.

«Non, a-t-elle fini par lui répondre. Des Fae encore vivants, j’ima-
gine que c’est possible, mais je pense que c¢’était plutot un genre de
sorcellerie. Pas vrai?

— Certainement», ai-je admis, méme si je n’étais pas dupe. Cela
faisait des années que la race des Fae s’était complétement éteinte
— pour peu qu’ils aient jamais existé. Mais je n’avais pas envie de faire
éclater sa bulle imaginative.

Je lui ai souri. « Maintenant je comprends pourquoi tu es a ce
point amoureuse de Jace. Dans le genre bien informé, il se pose la.»

Ma meére a réprimé un rictus. Au temps pour la pédale douce sur
les moqueries. La force de 'habitude.

Sourcils froncés, Léah s’est lancée dans une tirade d’anthologie.
En résumé: bien str que non, ce garcon ne lui inspirait absolument
aucun sentiment d’ordre romantique. J’ai souri de toutes mes dents,
ne connaissant que trop bien cette rengaine.

Des histoires comparables a celle de la cousine de Jace n’arré-
taient pas de circuler. Surtout en lien avec Cimesaule, la mystérieuse
capitale d’Onyx. La veille de son départ, Halden m’avait dit qu’a en
croire la rumeur, elle grouillait de toutes sortes de créatures mons-
trueuses: des dragons, des gobelins, des ogres — je voyais bien qu’il
essayait de me flanquer la trouille, dans 'espoir que je me blottisse
dans ses bras rassurants et le laisse me protéger des horreurs, quelles
qu’elles soient, qui vivaient au-dela des frontiéres de notre royaume.

Sauf que cela ne m’avait pas du tout effrayée. Je savais comment
ces histoires évoluaient. A force de réécritures et d’adaptations, des
hommes se voyaient progressivement transformés en bétes horribles,
dotées de pouvoirs extraordinaires et capables d’infliger d’indicibles

tourments. En réalité ce n’étaient que... des hommes. Malfaisants,
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assoiftés de pouvoir, corrompus, débauchés, mais qui n’en restaient
pas moins des hommes. Rien de plus, rien de moins, et nulle-
ment pires que celui qui avait vécu dans ma propre demeure. De
son vivant, mon beau-pére faisait preuve de plus de brutalité et de
cruauté que n’importe quel monstre de conte de fées.

J’ignorais si ce fait aurait inspiré a Halden plus ou moins de peur
le jour ot Reytre et lui avaient été envoyés guerroyer. A titre per-
sonnel, cette pensée ne m’aiderait nullement si Léah et moi étions
forcées de prendre a notre tour part aux combats.

En vérité, notre roi Gareth faisait de son mieux, mais Onyx dispo-
sait d’une armée bien supérieure, d’armes plus efficaces, d’alliés plus
puissants et, a n’en pas douter, d’'innombrables avantages supplémen-
taires dont j’ignorais tout. Onyx ne gagnait pas cette guerre grace a
quelque mal indicible qui aurait hanté la nuit.

Le soupir de ma meére m’a tirée du domaine des malfaisantes créa-
tures ailées pour me ramener a la chaleur de notre cuisine en bois.
Les dernieres lueurs du jour désertaient peu a peu la piece, laissant les
flammes dansantes de I'atre plonger dans 'ombre son visage blafard.

«Ma rose a2 moi, c’est ce ragout, et mes deux magnifiques filles
assises devant moi. Mon Arwen si gentille, si responsable.» Elle s’est
tournée vers Léah. «Ma Léah si audacieuse, si courageuse. »

De la glace s’est mise a parcourir mes veines. Je savais ce qui allait
suivre.

«Et mon épine, c’est mon fils — qui me manque tellement, telle-
ment fort. Mais ¢a fait un an que nous n’avons pas eu de nouvelles
de lui. Je pense...» Un soupir, encore. «Je pense qu’il est temps pour
nous d’accepter qu’il...

— Va bien, 'ai-je interrompue. Reytre va bien. Je n’imagine
meéme pas a quel point ¢a doit étre difficile d’envoyer une lettre dans
de telles circonstances.

— Arwen...», a commencé ma mére d’'une voix chaude et récon-
fortante dont la douceur me donnait la chair de poule.

Je me suis empressée de lui couper la parole: «Tu t'imagines,
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toi, essayer de faire parvenir une lettre a une petite ville comme la
notre depuis une jungle? Ou, ou... une forét? Depuis la pleine mer?
Qui sait ou il se trouve ?» Mon timbre s’était teinté d’une touche
d’hystérie.

«Mot aussi ¢a me rend tres triste, Arwen.» La petite voix de Léah
était encore plus difficile a supporter. « Mais peut-étre que Mere a
raison.

— Clest sain d’en parler, a ajouté Meére en prenant ma main dans
la sienne. De nous rappeler a quel point il nous manque. Ca va étre
tellement difficile de continuer sans lui. »

Je me suis mordu la lévre; leurs visages sérieux me fendaient le
ceeur. Je savais qu’elles avaient raison. Mais le dire a voix haute...

Aussi apaisant que soit son contact, j’al retiré ma main et me suis
tournée vers la fenétre, les yeux fermés pour profiter pleinement de
la brise fraiche du soir qui me caressait le visage.

L’air du crépuscule a empli mes poumons.

Je ne pouvais pas étre celle qui leur rendait la situation plus difficile
encore.

Refermant mes doigts sur mon bol pour les empécher de trembler,
Jjai fait volte-face afin d’embrasser du regard la seule famille qui me
restait.

«Vous avez raison. Il est peu probable qu’il soit...»

La porte d’entrée venait de claquer violemment — un bruit si
assourdissant que j’en ai laché mon bol, qui est allé se briser par terre.
Une matiere orange vif a giclé partout, comme du sang frais. Je me
suis retournée, pour voir la bouche de ma mere béer: elle aussi était
sous le choc. Devant nous, la respiration lourde, le visage ensan-
glanté, appuyé contre le cadre de la porte pour soutenir un bras bien

mal en point, se trouvait mon frere Reytre.
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