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A Sylvain, Christophe et Victor






J’ai tout de suite su qui marchait dans le couloir. Cette cadence
lente et monotone, réguliere comme le battement de bras d’une
vieille horloge, je la connaissais trop bien. Mes doigts se sont
soulevés du clavier. J’ai regardé 'heure au bas de I'écran. Vingt-
trois heures trente-deux. Le gardien de nuit était donc vingt
minutes en avance.

Pourquoi?

Le crissement de semelles s'est rapproché, et puis plus rien.
Erait-il derriére la porte? Le long du seuil, un mince rayon de
lumiére fusait a lintérieur de la piece, tranchant I'obscurité
compléte du bureau. J’ai retenu ma respiration et écouté le
silence, sans méme cligner des yeux. Aucun bruit, outre le mur-
mure du ventilateur. Rien ne bougeait. Et jai compris qu’il
faisait probablement la méme chose que moi dans le couloir.

Allez mon vieux, dégage. Il ny a personne ici.

A cette heure tardive, Gaélle Pinard, professeure émérite 2
la Faculté des sciences informatiques de I'Université McGill,
n'était jamais 2 son bureau. La professeure Pinard, une leve-tot
adepte du vélo et de la marche rapide, était disponible des sept
heures le matin, mais jamais le soir. Alors pourquoi cette visite
du gardien? J’ai jeté un regard furtif a 'écran de l'ordinateur.
Seulement la moitié des fichiers de recherche avaient été télé-
chargés sur mon disque dur externe. J’avais besoin de plus de
temps. Huit minutes, peut-étre sept.

Un cliquetis de clés derriere la porte.

Shit.



Mon cceur a bondi dans ma poitrine. J’ai trouvé le bouton
d’alimentation de I'écran qui s'est noirci instantanément et me
suis accroupie derriere le bureau, puis carrément sous celui-ci
alors que le gardien insérait une clé dans la serrure. La porte
sest ouverte, et d’un seul coup la lumiere blanche et crue des
néons a inondé la picce, y révélant dans une fluorescence aveu-
glante un désordre typiquement académique. Des livres. Des
revues scientifiques. Des documents par terre. Des objets dis-
parates sur les tablettes. Quelques photos. J’ai ramené mes
jambes contre moi, sans bruit.

Qu'est-ce qu'il fait?

Le bureau de travail de la professeure Pinard était une piece
de collection. Une chose énorme en chéne verni, lourd comme
intérieur d’un vieux club privé ot on fume le cigare, avec des
tiroirs de chaque co6té. Et miraculeusement doté d’'un panneau
frontal cachant les jambes de son utilisateur. Blottie tout au
fond de ma cachette, j’ai entendu le gardien se déplacer dans la
piece, puis s’arréter.

Respire. Détends-toi.

Le frottement de ses souliers s'est rapproché de mon abri de
fortune et je me suis soudainement souvenue du disque dur
externe laissé sur le dessus du bureau. Branché dans 'ordina-
teur de la professeure Pinard et muni d’une petite lumiére verte
qui clignotait. Le gardien I'avait stirement remarqué.

Fuck.

Encore du mouvement dans la piece, cette fois-ci vers la
porte d’entrée. Le gardien s’en allait. Il n’avait touché a rien,
n’était pas resté dans le bureau plus longtemps que néces-
saire. Ce n’était pas une surprise. Il ne trichait jamais, ne fouil-
lait jamais, ne volait jamais non plus. Pendant des semaines
javais scruté avec une attention frisant I'idée fixe les habitudes
d’Ibrahim Bencherif, le gardien aux cheveux gris, sans pouvoir
y trouver le moindre sujet de reproches. J’avais fouillé les quatre
coins du Web, piraté ses comptes personnels. Je m’étais glissée
dans sa vie privée telle la main furtive d’un pickpocket dans les
compartiments d’'un sac a main. Sans succes. Cet homme ne

I0



cachait rien qui puisse donner lieu au chantage. Marié.
Heureux. Pere de deux filles adultes. Cune hygiéniste dentaire,
lautre agente de sécurité dans le métro. Un membre actif de sa
communauté. Quelqu’un de posé, de réfléchi.

La piece est redevenue noire et le claquement de porte a
suivi. Je suis sortie de sous le bureau, écoutant attentivement le
bruit des pas qui s'éloignaient en direction de la cage d’escalier
vitrée au bout du couloir. En route vers un autre étage tout
aussi désert. Ce qui me donnait a peine le temps de retourner
au troisicme.

Fuck. Fuck. Fuck.

Jai rallumé I'écran et attendu, mes doigts suspendus au-
dessus du clavier.

— Allez, bordel.

Le téléchargement nétait pas terminé. J’ai refermé les
fichiers et les applications et déconnecté le disque dur. Ficelé le
cible de connexion autour du petit boitier rectangulaire et
glissé le tout contre mon ventre a I'intérieur de mon jeans.

Relaxe. Pas de gaffe.

J’ai regardé autour de moi et tiré la chaise plus pres du
bureau, exactement comme elle était lors de mon arrivée.
C’était la régle. Ne rien toucher & moins que cela ne soit néces-
saire. Moins on déplacait de choses, plus il était facile de tout
remettre en ordre. ]’ai ouvert la porte du bureau et jeté un coup
d’ceil a l'extérieur.

A partir d’une certaine heure, I’éclairage des espaces com-
muns du pavillon Trottier était réduit au minimum. La direc-
tion, ouvertement soucieuse des changements climatiques, se
faisait un devoir de diminuer la consommation nocturne
d’énergie dans tous les édifices de 'Université McGill. Le cor-
ridor était désert et silencieux, baigné dans une pénombre
quasi ecclésiastique. Il n’y avait personne dans 'immeuble a
Pexception du gardien de nuit, faisant sa ronde un étage au-
dessus. J’ai refermé tout doucement la porte du bureau et mar-
ché rapidement vers le signe rougeoyant de la sortie de secours
tout au bout du couloir, a 'opposé de la cage d’escalier.
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Huit minutes, ¢’était tout ce dont j’avais besoin pour termi-
ner le travail. Le méme temps qu’il m’aurait fallu pour dévaler
les escaliers du pavillon et m'enfuir. Mais ¢a, c’était hors de
question. Ce soir-la, du moins. Peut-étre toujours. Je devais
retourner trois étages plus haut et faire tel que prévu. Réintégrer
discretement la salle d’étude des étudiants a la maitrise et m’as-
seoir devant mes notes et mon ordinateur portable au bureau de
Nina P. M’asseoir et redevenir une étudiante comme les autres.
Une jeune femme studieuse, sympathique, sans problemes.
Réservée — cela valait mieux — mais que les gens aimaient bien.

J’ai gravi deux par deux les marches de I'escalier de secours,
y déposant mes pieds sur les marches a la fagon d’un félin.
Arrivée au troisiéme, j’ai entrebaillé la porte coupe-feu et je me
suis glissée dans le couloir, apercevant au méme moment le
dessus de téte couleur cendre d’Ibrahim qui gravissait lente-
ment les marches de I'escalier vitré. Trois pas vers la gauche
m’ont sufh pour atteindre les toilettes des femmes ot je me suis
enfermée dans un des cubicules pour tirer la chasse. Je suis lavé
les mains au lavabo, j’ai actionné le séchoir. J’ai compté jusqu’a
cinq et je suis sortie, pour me retrouver nez a nez avec le gar-
dien de nuit.

— Bonsoir, mademoiselle Nina.

Il m’a regardée avec ses yeux remplis de douceur et le sou-
rire quil adressait toujours a cette étudiante de vingt-cinq ans
qui travaillait souvent si tard. Celle qui quittait parfois aux
petites heures. Qui le saluait d’'un «bonsoir» ou d’un «bonne
nuit», toujours aimablement.

— Ca va, Ibrahim?

— Oui, merci. Vous travaillez encore ce soir?

— Eh oui. Mais 13, j’ai terminé. Je m’en vais. Bonne nuit!

— A vous aussi.

Ibrahim était quelqu’un de trés gentil, toujours poli et res-
pectueux. Sa visite inattendue dans le bureau de la professeure
Pinard ne pouvait étre qu'une coincidence. Son superviseur lui
avait sans doute demandé d’effectuer une tournée aléatoire des
bureaux. Et ce soir-13, de toutes les portes closes, il avait choisi

I2



d’ouvrir celle derriere laquelle je me trouvais. Le hasard nest
jamais bien loin de tout ce qui se passe dans la vie. Cette catas-
trophe évitée de peu, c’était un court-circuit causé par I'entre-
croisement des fils du destin. Rien de plus.

Dans la salle d’étude des graduate students, tous les bureaux
étaient vides, sauf le mien. J’ai commencé a ranger mes affaires.
Jai retiré le disque dur caché dans mon pantalon et levé les
yeux vers la grande baie vitrée, noire comme le fond d’un puits.
Mon regard a croisé mon reflet.

Cava’

J’ai laissé retomber mes épaules.

Ca va. Tout va.

Télécharger le plus récent projet de recherche de la profes-
seure Pinard en cryptage homomorphique, le mode de trans-
mission de données le plus sécuritaire au monde, m’avait été
assigné deux semaines plus tot. C'était mon tout dernier devoir
d’apprentie. Et pour le compléter, je devais maintenant retour-
ner dans son bureau. Mais pour tout dire, cela ne me faisait ni
chaud ni froid. M’introduire dans des endroits interdits d’ac-
ces, et y voler de I'information, ¢’était le genre de chose que je
faisais réguliecrement depuis le début de 'année universitaire,
soit le moment ot un illuminé du Service des renseignements
extérieurs de la fédération de Russie, le Sluzhba Vneshney
Razvedki, communément appelé le SVR, ou tout simplement
le Service, avait décidé que j’avais besoin «d’un peu plus d’ex-
périence pratique». Apparemment, gérer des comptes de trolls
sur Internet et hacker les différents réseaux électriques de la
cote est nord-américaine n’érait pas suffisant. Il me fallait «du
vécu sur le terrain ». Etaient-ils vraiment utiles ces fichus docu-
ments que je dérobais la nuit? Le travail de la professeure Pinard
était sans contredit a la fine pointe de son domaine d’expertise.
Mais les fichiers de recherche de certains de ses collegues, dont
je m'étais diligemment approprié une copie a la demande du
Service, n’avaient franchement rien de transcendant.

Mais cela n’avait probablement pas d’importance. Les
quelques-uns d’entre nous qui restaient devaient étre tenus
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occupés. Le Service voulait que je vole des données, alors je
m’exécutais. Les quasi-désastres et les rencontres fortuites, cela
faisait partie du jeu. Cétait du véritable entrainement. « Des
nerfs d’acier», disait Dimitri avec fierté, en me faisant un clin
d’ceil. « Mieux que ces enfoirés d’amerikanskiy avec leurs special
ops, hein?» J’ai pensé & Dimitri et aux histoires qu’il me racon-
tait lorsque j’étais petite fille. Jeune homme, il avait été marin
au sein de la Flotte du Pacifique. Basé a Vladivostok, la ou le
quartier général était autrefois situé. Un soir, je lui avais
demandé si je pourrais un jour moi aussi devenir un officier de
la marine. Mais cela ne faisait pas partie du plan. Et puis, il était
«interdit aux petites filles de se joindre a la marine », avait-il dit
avant de me souhaiter bonne nuit.

J’ai refermé mon sac et pris mon manteau qui trainait sur le
dossier de ma chaise. Il était temps pour Nina Palester, étu-
diante aux études supérieures en sciences informatiques, de
rentrer chez elle.



Dehors, quelques étudiants marchaient sur le trottoir d’un pas
rapide. La fin de la session et la période des examens qui se
terminait dans une dizaine de jours avaient pour effet d’endor-
mir le Ghetto de McGill. Le quartier était d’une torpeur inha-
bituelle pour une soirée de jeudi. Alangui, en fait presque
désert.

J’ai traversé la rue University et continué vers I'est sur la rue
Milton, une voie étroite a sens unique ou les branches d’un
petit arbre mal en point craquérent sous 'effet d’'une bour-
rasque. Nous étions 2 la fin du mois d’avril et pourtant rien ne
laissait présager ces jours plus chauds que nous promettaient
sans hésitation les météorologues. Lair demeurait froid, comme
le souffle du pole Nord. J’ai frissonné et remonté le col de mon
caban de marin, un manteau court de laine bleue presque noire,
et senti dans ma poche droite vibrer mon téléphone.

Un appel manqué d’Irina. Si tard le soir, ce n'était pas
normal.

Irina, alias Marie Lacoste Palester, était mon officiére trai-
tante et ma prétendue maman. Je n'avais pas de mere — je n'en
avais jamais eu — mais Irina était ce qui y ressemblait le plus.
Elle et Dimitri, qui portait dans la vie de tous les jours le nom
de Jérome Palester, étaient mes faux parents. Un couple chic,
en apparence sans histoire, bien installé a Saint-Lambert, une
banlieue cossue de la Rive-Sud de Montréal située de l'autre
coté du fleuve, tout juste en face du centre-ville. C’est la que se
trouvait notre demeure familiale.
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Je me nommais Ekaterina Yegorova lorsque j’avais pour la
premiere fois rencontré Irina et Dimitri, deux officiers du SVR,
apres avoir été sélectionnée a 'orphelinat numéro deux pour
aller vivre avec eux grice & ma maitrise hors norme de la langue
francaise, mes résultats stellaires en mathématiques avancées et
mon talent naturel pour la natation et le judo. Une fillette de
onze ans, un brin inquicte, attendant avec sa petite valise le
départ pour leur appartement du district Belyaevo, 8 Moscou.

Une petite rebenok, voila ce que j’étais. Une gamine née de
parents inconnus a qui la directrice de orphelinat avait, fidele
a son habitude, octroyé sans tambour ni trompette le patro-
nyme d’un héros de la mere patrie lors de son arrivée. Porter le
nom d’Anna Yegorova, téméraire pilote de 'Armée Rouge et
véritable légende de la Seconde Guerre mondiale, était « infini-
ment mieux que de trainer celui de vos pauvres parents, peu
importe qui ils sont», me répétait-elle de temps a autre, en me
regardant droit dans les yeux. « Vous devez vous sentir inspirée,
Katioucha, par le nom que I'Etat a choisi pour vous et vous a si
généreusement donné.» La directrice était une petite femme
d’un 4ge incertain, mais sans contredit loin de la jeunesse. Pas
plus grande que moi, avec des sourcils de hibou et des verres en
demi-lune. Je ne me sentais pas inspirée lorsqu’elle me parlait,
ni lorsquelle ne le faisait pas. En fait, je ne ressentais pas
grand-chose.

Quelques années plus tard, nous étions devenus les Palester,
Irina, Dimitri et moi, et vivions au Canada. Mes parents étaient
agents d'immeuble. Une équipe championne « mari et femme »,
propriétaire d’'une petite agence indépendante. Mais tout ¢a
n’était que notre couverture. Ce que nous faisions vraiment,
C’était appartenir au Programme des Illégaux, désigné de la
sorte par le département de la Justice des Etats-Unis. Mes
parents étaient des officiers superviseurs qui fournissaient de
l'aide aux autres Illégaux, principalement des agents russes frai-
chement arrivés et ayant pour destination la rutilante Amerika.
Ceux qui étaient d’abord envoyés chez les voisins du Nord pour
quelques années, afin d’y acquérir un passeport canadien et se
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batir une histoire locale avant de déménager au sud. Irina et
Dimitri les aidaient a trouver un appartement, jouaient le role
de boite a lettres lors de leurs échanges avec le centre de controle
du Service & Moscou — qu'on appelait tout simplement le
Contrdle — et produisaient sans difficulté des documents
d’identité contrefaits.

Notre maison familiale servait aussi parfois de planque de
dernier recours, ot des agents dont la couverture avait été com-
promise pouvaient trouver refuge. Deux fois depuis notre arri-
vée dans la région de Montréal, un fugitif sétait terré a
Saint-Lambert aprés une course folle vers le nord sur les routes
de campagne du Vermont, suivie d’une arrivée dans la province
de Québec par 'un de ces petits postes douaniers endormis qui
jonchent la plus longue frontiere du monde. Mes parents
avaient caché chacun d’eux, un homme la premiere fois, puis
une femme, et leur avaient fait quitter le continent américain
en moins de vingt-quatre heures. Aussi efficaces que FedEx,
sans recu d’expédition.

Ces opérations de sauvetage avaient eu lieu peu de temps
aprés l'arrestation aux Etats-Unis de dix agents russes par le
FBI, en juin 2010. Depuis, le Programme avait été mis en veil-
leuse par Moscou. Les quelques-uns d’entre nous qui étions
toujours en poste mavions plus grand-chose a faire. Mais nous
étions tout de méme encore la.

J’ai collé mon téléphone sur mon oreille gelée pour appeler
Irina.

— Bonsoir ma chérie.

Sa voix était chaude et pleine d’affection.

— Allo maman, tout va bien?

— Oui, oui. Tout va bien. Mais devine qui nous a télé-
phoné ce soir?

— Qui?

— Hans! Il nous a dit que tu ne répondais pas a ses appels.
Il est revenu cet aprés-midi. Il voulait te faire une surprise.

Je me suis arrétée un moment pour sourire. Cétait donc ¢a
le coup de téléphone aprés minuit. Yuri était revenu. Yuri
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Fedorov, connu a Montréal sous le nom de Hans Meier, un
étudiant allemand. Mon copain officiel, choisi par le Service.
Un jeune homme bien découpé, attentionné, parfois méme
drole. Un géant d'un metre quatre-vingt-dix, vingt-six ans,
avec des cheveux blonds et une machoire bien dessinée, qui
faisait 'amour comme un athléte fait ses redressements assis.
Un orphelin comme moi, tiré de l'orphelinat numéro quatre. Je
ne m’attendais pas a le revoir si tot.

Yuri était un tres bon agent, entrainé a la perfection et hau-
tement qualifié. Il était arrivé & Montréal trois ans auparavant,
visa d’étudiant en poche, et peu de temps apres nous avions été
mis en contact par la Service avec instruction de former un
couple. Lui et moi nous entrainions ensemble. Nous allions
courir sur le mont Royal, pratiquions les arts martiaux et le
combat 4 mains nues. On sentendait bien tous les deux, la
plupart du temps, quoiqu’au début de notre relation, je n’étais
pas certaine que cela fonctionnerait. «]J’suis pas stre qu’il soit
vraiment mon genre», avais-je dit a Irina quelques jours apres
notre premier rendez-vous. Il faut dire que le sentiment de par-
ticiper a une sorte de mariage arrangé mvirritait comme un
chandail qui gratte. «Mais évidemment qu’il I'est», avait-elle
répondu. «Le Controle vous a sélectionnés par algorithme. »

Je m’étais attachée a Yuri plus qu’il n’était sage de le faire,
méme si a I'occasion il me tombait sur les nerfs. Cétait tout a
fait correct d’avoir des sentiments, m'avait assuré Irina, a
condition qu'ils restent en arri¢re-plan. Chacun de nous pou-
vait étre réassigné a tout moment et sans préavis, et en fin de
compte ce que je ressentais pour lui n'avait pas d’'importance.
Et voila qu’il était de retour aprés huit semaines d’absence, gra-
cieuseté du Service, et que mon existence solo venait de prendre
fin.

— Chérie?

— Désolée, maman. J’étais a McGill.

— Clest bien ce que je pensais. Bon, alors vous venez sou-
per a la maison demain? Ca fait longtemps qu’on ne sest pas
vus. Ce serait chouette de voir Hans.
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C’était la facon d’Irina de me demander si je voulais lui
apporter les plus récents fichiers copiés sur mon disque dur
externe.

— Demain? Non, ¢a marche pas. J’ai trop de travail.

— Comment trop de travail? Allez, juste pour un petit
truc rapide, rien de compliqué. Papa serait tellement content
de vous voir.

Si Irina insistait, ¢’était qu’il se passait quelque chose.

— OK. Je vais en parler 2 Hans.

— Super. On vous voit tous les deux a dix-sept heures
trente, d’accord ? Gros bisous, ma Nini.

Un chat a traversé la rue et s'est faufilé sous une voiture. Et
ce sentiment de vouloir tout balancer a de nouveau fait surface.
J’avais envie de prendre congé. De me fondre dans le décor, ne
serait-ce que pour quelques jours. Au lieu de rentrer directe-
ment chez moi, jai décidé de tourner a gauche sur Lorne, une
petite rue mal éclairée. J’avais besoin de marcher, de prendre
Pair sans que personne ne sache ol j’étais.

Cétait nouveau pour moi cette envie de liberté, quelque
chose d’inattendu qui s'était manifesté pour la premicre fois
deux semaines apres le départ de Yuri. J’étais sortie me prome-
ner un soir de mars alors qu’il faisait anormalement doux et
qu'un vent tiede soufHlait sur la ville enneigée. D’abord le long
de 'avenue du Parc, en direction nord, avec le mont Royal sur
ma gauche, puis en sens inverse vers le Ghetto, en empruntant
lautre coté de la rue, qui longe le parc Jeanne-Mance. Un coup
de vent humide avait ébouriffé mes cheveux et rafraichi mon
visage, et javais tout & coup ressenti une émotion inusitée et
enivrante. Le sentiment d’étre libre.

J’ai suivi la courbe de la rue Lorne vers la droite, qui deve-
nait Lorne Crescent avant de se terminer en cul-de-sac apres la
rue Aylmer. De vieilles demeures de brique et de pierre grise y
étaient plongées dans un sommeil profond. J’ai respiré longue-
ment ['air froid de la nuit. Mes pensées ont commencé 2 fuir et
je me suis retrouvée une fois de plus 8 Moscou, habitée par mes
souvenirs granuleux de jeunesse.
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— Ekaterina, ma tendre enfant.

Plus rien n'avait été pareil apres que ces paroles, inou-
bliables, eurent été prononcées par Ivan legorovitch, le recru-
teur en chef de la division jeunesse du Service qui se faisait
appeler Oncle Ivan par les enfants de 'orphelinat. Des mots
qui, jusqu’a ce jour, étaient restés gravés dans esprit de la petite
fille que j'étais a I'époque.

Oncle Ivan. Un nom qui respirait la bonhomie, porté par
un clone de Staline tel qu’il aimait se faire photographier dans
les années trente, souriant et entouré de gamins. Un person-
nage imposant avec une moustache épaisse et foncée, qui por-
tait I'uniforme militaire lors de ses visites occasionnelles a
Porphelinat. Moi, debout devant lui dans mon uniforme bleu,
mes bras bien droits le long de mon corps, comme la directrice
nous l'avait appris. Lui, assis derriére le pupitre qu’elle lui avait
prété pour 'occasion avec nombre de courbettes et de roues de
dindon.

— Ekaterina, ma tendre enfant. Il y a des gens qui sont
d’avis que ta candidature devrait étre rejetée par le Service a
cause de tes parents.

Mes quoi?

Cétait la premiere fois que quiconque mentionnait de
quelque fagon mes parents biologiques. Mes parents? Quels
parents? La seule chose dont les enfants de 'orphelinat avaient
la certitude, était qu'ils navaient pas de parents. Ils étaient les
enfants de 'Erat. Un Erat qui savait reconnaitre les plus bril-
lants et les plus talentueux d’entre eux par 'entremise de 'Oncle
Ivan. Et ce jour-1a, 'Oncle Ivan, avec ses yeux noirs comme des
charbons et son énorme moustache, avait confirmé dans le
bureau de la directrice que jétais une enfant exceptionnelle.
Une petite fille douée, pour qui il ne pouvait y avoir de meil-
leur endroit pour développer ses multiples talents nettement
supérieurs a la moyenne que le Service des renseignements
extérieurs. A quoi bon se soucier des réserves exprimées par
certaines personnes au sujet de mon arbre généalogique? Je
n'avais certainement «rien a y voir»! A cette boutade, 'Oncle
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Ivan s’était mis a rire de facon presque hystérique. Et lorsqu’il
avait finalement terminé de se trouver drdle, il avait déclaré,
d’une voix solennelle, que la Fédération russe pouvait étre fiere
d’accueillir parmi les nouvelles recrues du Service la jeune et
talentueuse Ekaterina Yegorova.

J'ai entendu des pas derriere moi et jeté un coup d’ceil
par-dessus mon épaule. Un homme m’avait suivie dans le cul-
de-sac. Les maisons au bout de la rue — de style anglais, collées
les unes contre les autres — n'offraient aucun passage vers les
cours arriere. La seule issue que j'aurais pu emprunter se trou-
vait de l'autre coté d’une petite cléture de bois que javais
dépassée une minute plus tot, et qui était maintenant derriére
’homme qui me suivait. J’ai ralenti le pas et 'homme a fait la
méme chose. Ou était-ce mon imagination qui semballait?

Jai gravi les marches de la maison sur ma gauche et fait
semblant de sonner a la porte. Chomme s'est arrété et a fait
mine de chercher quelque chose dans ses poches. J’ai fait sem-
blant de sonner une deuxiéme fois. Il était debout, a c6té d’un
petit VUS dont la vitre arriere était munie d’un autocollant
«bébé a bord ». Manteau court, casquette. Toujours en train de
fouiller ses poches.

Cet homme me suivait, maintenant j'en étais stire. Mon
coeur a commencé 4 battre plus fort. Je suis redescendue sur le
trottoir et j’ai marché vers lui le plus naturellement du monde,
levé les yeux, et feint d’étre étonnée de le voir. Chomme sest
retourné, faussement surpris, et m'a souri comme quelqu'un
qui est mal pris et qui a besoin d’un coup de main.

— Hi.

— Hi.

Aucun de nous n’aurait mérité un Oscar.

Ce type qui me traquait portait une barbe courte et foncée
qui lui recouvrait le bas du visage et une casquette de baseball
bien enfoncée sur son front. Ses vétements n’avaient rien de
particulier. Un manteau noir de style jacker de ski et un jeans.
Un passant aurait essayé en vain de le décrire de fagon plus
précise.
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— Vous parlez frangais? /i sorry. Je veux pas vous embéter,
mais je crois que j’ai perdu mes clés et la batterie de mon cell est
finie. Je peux utiliser votre téléphone pour appeler ma femme?
Just a quick call.

La tactique parfaite pour que je m'approche de lui et me
mette en danger.

— Oui, bien sir.

— Merci. Clest vraiment tres gentil.

J’ai fait deux pas vers '’homme avec la main dans ma poche
et, arrivée 3 moins d'un metre, j’ai balancé mon pied vers I'avant
de toutes mes forces. Chomme a laché un cri et s'est plié en
deux, mais il s’était déplacé d’un poil a la derniére seconde,
évitant le plein impact de ma botte sur son entrejambe. Je me
suis retournée pour courir. Il s'est élancé vers moi et a agrippé
mon manteau. J’ai trébuché et nous sommes tombés, mon
agresseur par-dessus moi.

LChomme était lourd, tout en muscles, et a immédiatement
tenté de me clouer au sol. J’ai enfoncé mes pouces dans ses yeux
et senti ses mains se resserrer autour de mon cou. Je ne pouvais
plus respirer. Chomme m’étranglait. La pression était insup-
portable et mon larynx sur le point d’étre broyé. J’ai poussé mes
doigts encore plus fort vers le fond de ses orbites et senti quelque
chose qui lachait sous mon pouce droit. Chomme a crié et a
roulé sur le coté en portant une main a son visage. J’ai rempli
mes poumons d’oxygene — de 'air, enfin! —, assommée.

Cours.

Je devais déguerpir. Mais a peine debout, une violente
poussée m’a de nouveau projetée vers 'avant. Je suis retombée,
cette fois bousculée par un homme qui venait de sauter sur
mon agresseur et lui assénait au visage une série de coups de
poing.

Jai entendu des crissements de pneus et le rugissement
d’'un moteur. J’ai déposé un pied par terre, puis I'autre, pas
certaine de pouvoir tenir debout. Des gyrophares bleus et
rouges sont apparus dans le cul-de-sac, illuminant les murs de
brique d’une lumiere rythmée de boite de nuit sans musique.

22



Jai fermé les yeux, éblouie, au moment ot la voiture du SPVM
freinait bruyamment juste devant moi. Deux policiers sont sor-
tis du véhicule. Un blond, jeune et déja presque chauve, avec ce
qui lui restait de cheveux coupé ras sur le crine. Lautre un
grand mince, plus vieux que son collegue, qui ressemblait 2 un
musicien cubain dont j’avais vu la photo sur la couverture d’'un
magazine. Ma hanche gauche me faisait mal, mon bras gauche
aussi. Je me sentais étourdie; j’ai perdu I'équilibre.

Le jeune policier s’est approché de moi, m'aveuglant mala-
droitement avec sa lampe de poche.

— Etes-vous blessée?

— Non, non. Ca va.

— Avez-vous besoin de vous asseoir?

— Non, ca va aller.

Son collégue aux allures cubaines a crié 2 mon agresseur de
simmobiliser alors que celui-ci s'élancait par-dessus la petite
cloture de bois, sa seule issue. Chomme qui lui avait asséné une
volée de coups de poing n’était déja plus la. Le policier a lui
aussi sauté par-dessus la cloture, rapide comme un coureur du
cent metres haies, et a disparu dans 'obscurité de la ruelle.

La radio du patrouilleur resté 2 mes cotés — lui et moi avions
a peu pres le méme 4ge — a crachoté et s’est mise a lui parler
dans ce langage crypté propre au Service de police de la Ville de
Montréal.

— Vingt, six, votre position, s'il vous plait.

Mon compagnon a pressé de la main gauche le transmet-
teur fixé a son épaule pour répondre au répartiteur. J’ai remar-
qué qu’il était nerveux, probablement sur le terrain depuis peu.
Mais le retour de son collégue a semblé remettre les choses en
place.

— Il S’est poussé?

— Ouais, l'ostie. Y courait vite.

Le grand brun était essoufflé et visiblement contrarié.

— Mademoiselle ici, elle dit qu’elle a rien.

Le policier plus 4gé sest retourné vers moi — ¢’était lui le
chef de patrouille — et m’a regardée attentivement.
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— Assoyez-vous donc dans le véhicule pour nous raconter
ce qui sest passé.

Je n'en avais aucune envie, mais il valait mieux accepter.
Avec le sourire.

— FEtes-vous Francaise ?

Le blondinet, lui, était devenu mon ami.

— Oui. De Lyon. Mais ma famille est originaire de Pologne.

I était inutile de prétendre que j’érais née ici. A Montréal
depuis presque quinze ans, je ne pouvais toujours pas me faire
passer pour une Québécoise. Mon accent, aussi léger qu’il
soit — du moins, c’est ce que je croyais —, était détecté de fagon
systématique par les francophones du terroir. Le francais a
Ieuropéenne, celui qui m’avait été enseigné, se parle avec le
devant de la bouche, alors que 'anglais de presque partout dans
le monde se parle avec I'arri¢re. Mais le québécois, lui, se parle
avec le milien de la bouche, une zone mystérieuse a position
variable selon ce qu'on raconte et les mots qu'on emploie. Clest
I'un des accents les plus difficiles a imiter sur la planéte, et 'uti-
lisation d’expressions locales, ce que je faisais couramment,
n’était absolument pas suffisante pour me permettre de passer
inapercue. Pour tous ceux qui nous connaissaient, les Palester
étaient donc des expatriés francais: il y en avait presque deux
cent mille 8 Montréal. Cela faisait partie de notre couverture.

Le grand brun a ouvert la porti¢re et je me suis laissée choir
sur la banquette arriére, recouverte d’un vinyle a toute épreuve.
J’ai pensé a Irina et senti mes épaules se raidir. Ce qui venait de
m’arriver rendait inévitable la confession a mes parents de cer-
tains incidents récents que javais décidé de garder pour moi.
De toute évidence, les choses étaient plus sérieuses que je ne le
croyais. Et je devais maintenant avoir avec eux une conversa-
tion dont la perspective me donnait des sueurs froides.





