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À Solange Paré, morte trop jeune 
après avoir été agressée violemment, 
et à qui justice n’a jamais été faite.
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Prologue

Avril 2022, aux environs du quai Murchison,  
non loin de Saint-Anicet

À l’aube, dans les brumes des marécages aux abords 
des rives où le fleuve Saint-Laurent devient le lac 
Saint-François, s’approche ce qui semble être des 
ballons, gonflés atrocement. Ce ne sont pourtant 
pas des baudruches… Une odeur pestilentielle les 
accompagne.

Ce sont des cadavres, flottant au gré des vagues. 
Tels des bateaux destinés à l’oubli.

L’histoire se répète chaque année. Des personnes 
traversent la frontière pour fuir une contrée dange-
reuse. Animées par l’espoir d’une vie meilleure, elles 
sont prêtes à tout, même à s’en remettre au destin. 
Même à braver les eaux glacées… mortelles parfois.

À quelque cent mètres de là, un rafiot couvert 
d’une bâche kaki souillée se dirige lentement vers le 
quai Murchison. Dans la chaloupe verchère à la coque 
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écaillée, on entend à peine les rames grincer. Un capi-
taine aux mains gommeuses les manipule.

Les roseaux et les joncs sortent de l’eau tels des mira-
dors sans gardien. L’eau clapote sur les rebords de l’em-
barcation. Il ne fait plus nuit, mais le jour ne répand pas 
encore sa lumière la plus crue. Des têtes et des coudes 
se cognent sur la bâche, on cherche à voir sur le côté. 
Le passeur, aguerri, met son doigt sur ses lèvres et fait :

— Chut !
Un échassier au loin se pose sur un arbre, bras-

sant l’air de ses grandes ailes. Le bruit qui en résulte 
couvre le faible murmure de la chaloupe glissant sur 
les derniers mètres qui séparent la proue du quai. 
Avec une grande finesse d’exécution, le capitaine 
dépose l’une des rames sur le bord peint en vert de 
l’esquif. Pour éviter de percuter le quai, même fai-
blement, il plante l’extrémité de l’autre rame dans le 
sable du haut-fond et il y met du poids pour redi-
riger la barque, provoquant à peine un bruit mat. 
Sorte de léger plouf.

La frégate immobilisée, le passeur en sort le torse. 
Puis il agrippe la bâche pour la soulever, laissant aux 
trois personnes couchées sous les bancs de bois, anky-
losées, un espace par lequel se faufiler vers la sortie.

Toujours avec le doigt sur la bouche, il leur in-
dique le quai comme destination finale, invitant ses 
trois hôtes anonymes à y poser les pieds. Grâce à plu-
sieurs contorsions et roulades, les trois individus 
aux chevelures de foin mouillé après une tempête 
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s’extirpent de leur cachette inconfortable et reprennent 
leurs esprits.

Il fait froid. L’eau du canal est particulièrement 
glaciale, même au printemps. Les trois passagers, deux 
hommes et une femme, ne sont vêtus que de chandails 
légers sous leur sac à dos tout aussi maigre qu’eux.

Le passeur dit :
— You are now in Canada. If you continue on the 

road…
Il leur montre du doigt une route de gravier tout 

près du quai.
— … you will reach Dundee, and then Saint- 

Anicet. Good luck !
Sa sacoche gorgée de dollars, le rameur donne 

ensuite un petit élan à sa verchère. La coque de bois 
fait demi-tour, pour se retrouver dans la direction 
opposée au quai. Sans plus de cérémonie, le bateau 
repart vers les States.

Parmi les trois personnes qu’on vient d’aban-
donner sur le quai, un seul a compris le message, qu’il 
s’empresse de traduire en espagnol pour son frère et 
sa sœur. Tous trois, toujours pauvres, mais chérissant 
plus que jamais une vision optimiste de la nature 
humaine, se mettent alors à grelotter en chœur dans 
les lueurs matinales, un faible sourire aux lèvres. Sans 
même se concerter, les deux frères enserrent leur sœur 
dans une boule de tendresse. Devant leur avenir 
incertain et leur vulnérabilité de clandestins, portant 
le poids des sacrifices déjà consentis et anticipant les 



obstacles qui tomberont inévitablement devant eux, 
ils se contentent pour quelques instants d’accepter leur 
sort et de festoyer timidement, tandis que les grandes 
herbes se referment derrière la chaloupe qui s’éloigne 
sans bruit. La première étape a été franchie, ils sont 
au Canada. Le pays accueillant, le pays des grands 
espaces, le pays démocratique, humain, qui trône en 
haut des palmarès internationaux des endroits où il 
fait bon vivre.

Les nouveaux venus ne peuvent cependant se 
réjouir bien longtemps. Le grondement d’un moteur 
leur fait tourner la tête, d’un même mouvement. À 
deux kilomètres du quai, une fourgonnette blanche à 
la carrosserie légèrement égratignée s’approche.

À l’intérieur, un danger ? Ou encore leur seconde 
chance, le début d’une nouvelle vie ?

Ils l’ignorent. Ils ignorent tout.
À partir de là, ils ne peuvent que s’en remettre au 

destin.
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Chapitre 1

Fin août 2022, Longueuil

La fin de l’été se fait déjà sentir à La Firme. Dans le 
petit bureau qu’occupent deux détectives aguerris, les 
piles de dossiers résolus rivalisent d’équilibre avec les 
monceaux de courrier. Quand août arrive, c’est tou-
jours la même chose : au bout de plusieurs mois de 
travail, l’ordre dans le bureau part rapidement à vau-
l’eau, et les deux hommes prennent rarement le temps 
de faire le tri.

En ce mercredi matin tranquille, le détective 
Blaise Le Corre vient de recevoir l’appel d’un homme 
inquiet.

— Cinq travailleurs étrangers évaporés ? Depuis 
près de six semaines ? répète son associé, Victor 
Delamarre, en affichant une mine préoccupée.

Au téléphone, Blaise a d’abord cru à une blague. 
Puis il s’est ravisé devant les trémolos dans la voix 
de son interlocuteur, signe évident, chez ce nouveau 
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client, d’un malaise hébété tout autant que d’une 
colère renfrognée. Visiblement, l’homme a honte 
de les contacter pour dénoncer cette situation déso-
lante… Il a honte et en est grandement malheureux.

Cet homme, c’est Jean-Baptiste Ronneau. Agri-
culteurs de leur état, Ronneau et son épouse Régine 
sont propriétaires d’un immense champ de tomates à 
Saint-Valérien-de-Milton, dans la région de la Mon-
térégie. Employeurs honnêtes et citoyens exemplaires, 
ils embauchent des travailleurs temporaires chaque 
été. Ils en gardent même une poignée toute l’année, 
qu’ils logent et nourrissent en partie. Ce sont des 
hommes surtout et quelques femmes originaires du 
Guatemala et du Mexique principalement, arrivés au 
Canada par l’entremise d’agences recommandées par 
d’autres cultivateurs de leur région. C’est une bonne 
solution à la fois au manque de main-d’œuvre locale 
et aux salaires de plus en plus élevés.

En général, tout se passe bien pendant la période 
de cueillette. Les travailleurs encaissent leur salaire, 
contents de cette chance de travailler au Canada, 
appliqués au travail, satisfaits de leurs conditions d’hé-
bergement – s’il en est autrement, nul ne s’est jamais 
plaint dans les rangs à la ferme Ronneau. Il est bien 
arrivé, au fil des années, que des travailleurs désertent 
la ferme pour des raisons inexpliquées. Certains sont 
des électrons libres, ça arrive.

Cette année, en revanche, ce sont cinq cueilleurs 
qui ont disparu en même temps, au début du mois de 
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juin. Sans raison. Sans explication logique. Un silence 
lourd, louche. Un sentiment d’histoire non termi-
née… Un sentiment de vérité suspendue et probable-
ment innommable, que Ronneau ne peut s’empêcher 
de vouloir découvrir.

L’agriculteur a bien tenté d’obtenir de l’aide grâce 
aux voies officielles. Il s’est adressé à la Sûreté du 
Québec, à la GRC, à Douanes Canada. Il a même 
contacté son député et tenté une approche auprès du 
ministre responsable de sa région. Personne, nulle 
part, n’a répondu adéquatement à ses appels. La SQ 
a bien dépêché une paire de patrouilleurs, qui ont 
pris des notes avec un air hébété, ne sachant trop 
comment s’y prendre avec ce genre de dossier plutôt 
singulier. La police fédérale et le bureau des douanes, 
quant à eux, n’ont pas pris ses appels au sérieux. « Des 
travailleurs ont déserté votre ferme ? Sans marque de 
violence sur les lieux ? Voyons, monsieur Ronneau, ce 
sont des adultes ! On ne va pas se mettre à s’inquié-
ter quand des personnes autonomes décident de s’of-
frir des vacances ! » Et c’est sans parler des heures et 
des heures gaspillées à endurer la torturante musique 
d’attente au téléphone, chez le député et au bureau 
du ministre.

N’y tenant plus, il a dû se rendre à l’évidence : ces 
cinq disparitions ne peuvent pas passer sous silence, 
et il lui faudra être créatif s’il veut connaître la vérité. 
Il s’agit de cinq Guatémaltèques de bonne foi, de 
commerce agréable, des travailleurs compétents, des 



16

gens déterminés à se construire une vie au pays… 
Cinq adultes vaccinés, avec des passeports en règle, 
n’ayant officiellement rien à se reprocher, sont subi-
tement sortis du cadre du monde. Silence abyssal, 
aucune piste évidente… Et il est impossible qu’ils 
soient partis de leur plein gré.

Après avoir longuement réfléchi, Ronneau s’est 
mis à fouiller Internet à la recherche d’une solution. 
Et c’est l’annonce de cette agence de détectives qui lui 
a plu au premier abord.

Agence de détectives privés La Firme : rigueur, 
discrétion et intégrité. Service personnalisé, solu-
tions exclusives. Filatures, enquêtes spéciales, nos 
enquêteurs cumulent plusieurs années d’expé-
rience. Aucune investigation refusée. À La Firme, 
nous nous mettons au service de la solution que 
vous cherchez.

Il n’a pas hésité davantage avant d’empoigner le 
combiné de son vieux téléphone à cadran.

*  *  *

La Firme, comme Ronneau s’apprête à le découvrir, 
fonctionne par mandats, avec un personnel réduit. 
Euphémisme pour dire que la compagnie ne compte 
que deux enquêteurs : Blaise Le Corre, le détective à 
l’instinct le plus affûté des deux, et Victor Delamarre, 
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grand amateur de terrain et spécialiste des technolo-
gies de filature.

Il y a plus de dix ans maintenant qu’ils se sont asso-
ciés. Ils ont choisi ce métier pour les mêmes raisons : 
le goût de l’investigation et le thrill de la poursuite, 
dont ils ont appris les rudiments en criminologie à 
l’Université de Montréal. La passion, le goût d’ai-
der les autres, la curiosité, évidemment, s’y allient à 
merveille.

Victor, homosexuel assumé depuis un très jeune 
âge, a d’abord choisi la carrière militaire et a rejoint les 
rangs de l’Armée canadienne à l’âge de dix-huit ans. Il 
a vite quitté ce milieu avec un goût amer en bouche, 
pour se retrouver, quatre ans plus tard, avec un certi-
ficat en science policière en poche. Pour compléter sa 
formation, il s’est inscrit en criminologie ; c’est là qu’il 
a fait la rencontre de son futur acolyte.

À l’école de Lacoste, petit village au sommet 
d’une colline de la Provence juste en face de 
Bonnieux, le petit Blaise, enfant à l’ample chevelure 
rousse, n’appréciait pas les railleries proférées à son 
égard dans la cour de récréation. « Poil de carotte ! 
Poil de carotte ! » scandaient les enfants sur son 
passage. Plutôt que de jouer avec les camarades 
qui lui rappelaient qu’il était différent, Blaise est 
devenu un boulimique de lecture. C’était un élève 
doué à qui ses parents ont fait le cadeau – il le dit 
encore en ces termes aujourd’hui –, d’immigrer au 
Canada durant sa quatorzième année. Il est devenu 
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un adulte à la personnalité et à l’intelligence sin
gulières. Des qualités qui plaisent intensément à 
Victor, qui aurait au départ bien aimé que Blaise ait 
développé les mêmes penchants érotiques que lui. 
Mais bon ! L’amitié avec son collègue suffit à son 
bon plaisir, magnifiant la réciprocité et la confiance 
entre eux.

Leur rapprochement, il en convient largement, 
s’est déroulé selon un scénario idéal. Sortis de l’uni-
versité avec en poche une maîtrise en criminologie, 
les deux confrères ont scellé leur association grâce 
à leur amitié, et leur amitié grâce à leur association. 
Incorruptibles, brillants chacun à leur façon, Blaise et 
Victor se comprennent à demi-mot.

Plus intellectuel et intuitif que Victor, Blaise a le 
nez fin pour départager le vrai du faux. Fouiller les 
moindres détails, c’est sa tasse de thé, alors que son 
comparse a fait ses preuves sur le terrain. Ils réunissent 
ainsi leurs infos lorsque vient le temps de tisser la toile 
de leur enquête et de résoudre le mystère.

Lors de chaque investigation, sans même qu’ils 
se soient consultés, leurs regards se croisent et ils en 
arrivent aux mêmes constats. Les deux amis com-
muniquent ainsi souvent en silence, par intuitions 
interposées.

Sérieux et organisés, ils ont toutefois quelques tics 
et manies. Lorsqu’il cherche une solution, Blaise se 
gratte non pas la tête, mais le genou droit, comme 
s’il espérait que l’inspiration lui sortirait de la rotule. 
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Quant à Victor, il se tortille les cheveux et les tire en 
boucles, le geste gracieux tout au sommet de sa stature 
imposante, tant pour s’aider à réfléchir que par pure 
coquetterie. Le masculin et le féminin se mélangent 
allègrement dans ce grand gaillard d’un mètre quatre-
vingt-onze, ce que Blaise aime bien souligner… Voilà 
bien les seules taquineries qu’il s’autorise parfois à son 
endroit.

Cette histoire de travailleurs migrants disparus, 
que le dénommé Jean-Baptiste Ronneau leur présente 
ce matin, c’est un nouveau défi, un nouveau mystère, 
certes. Mais comme toutes les enquêtes ayant une 
certaine envergure, c’est une occasion supplémentaire 
de prouver leur valeur en tant que détectives privés. 
Alors Blaise et Victor ne laisseront rien au hasard.

La quête d’informations sera cruciale. De lon-
gues discussions sont à prévoir avec le client. Pour les 
patrons de La Firme, c’est une habitude que de ques-
tionner sans relâche et de poser toutes les questions 
imaginables, même les plus indiscrètes, même les plus 
anodines en apparence.

Déjà, il est clair que Ronneau sera mis à contri-
bution, tant sur ses terres et dans son village qu’au 
petit bureau de Longueuil. Cinq travailleurs étrangers 
saisonniers mystérieusement évaporés dans la nature, 
cinq personnes dûment engagées et apparemment 
sans histoire ? L’agriculteur sera mitraillé de questions, 
toutes pertinentes. Il ne les aimera pas toutes, il 
rechignera devant certaines ; Blaise ou Victor jouera 



alors au psychologue afin de calmer le jeu. Blaise, la 
plupart du temps, endosse ce rôle. Il est plus patient, 
plus empathique ; il a plus de facilité à se mettre dans 
la peau du client.

C’est fort de ce plan de match rodé au quart de 
tour que Blaise reprend le téléphone pour contacter 
son nouveau client avec sa réponse :

— Oui, monsieur Ronneau, La Firme va se charger 
de l’enquête. Mais pour cela, il faudra que nous puis-
sions compter sur votre entière collaboration. Et ça 
commence dès maintenant. Êtes-vous libre cet après-
midi pour une rencontre ? Nous discuterons de tarifs 
à ce moment-là. Et je vous prierais d’apporter tous 
les documents pertinents concernant vos employés 
disparus. Nous sommes sur la rue Saint-Jean dans le 
Vieux-Longueuil. Je vous envoie l’adresse.

Blaise a débité sa tirade sans laisser son interlo-
cuteur l’interrompre. Le fermier, un peu sonné à 
l’autre bout du fil et ne sachant pas trop ce qu’il lui 
en coûtera, acquiesce néanmoins sans hésitation. Les 
enquêteurs Le Corre et Delamarre représentent son 
seul espoir de comprendre ce qui a bien pu se passer 
sur sa terre.
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Chapitre 2

Quelques semaines plus tôt, en avril

La journée traîne la patte. Rien ne bouge à Fort 
Covington, dans l’État de New York, bourgade 
d’à peine deux  mille habitants traversée par la 37 
qui mène à Dundee et au casino mohawk. Dans sa 
bicoque beige au toit vert, dont l’auvent de tôle abri-
tant la galerie est rouillé jusqu’à la moelle, Lyndon 
McCumber-Rivard regarde la télévision en attendant 
l’appel de Nimrod.

Il n’en peut plus de survivre à tout ça. Sa retraite 
s’étire en longueur. Lui pèse.

Il se lève pour contempler, par la fenêtre de sa 
cuisine, la devanture de pierre de l’église catholique 
St. Mary’s on the Fort, à une centaine de mètres en 
face. Puis il lâche un long soupir.

Sa vie n’est devenue qu’attente, attente, attente.
Cinquante ans à exercer le métier de garagiste dans 

ce petit bled. Sans famille, sans enfants, sans beaucoup 
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plus de raison de vivre que de laisser le temps passer et 
de résoudre quelques problèmes mécaniques sur des 
voitures mal entretenues. Lyndon McCumber-Rivard 
est un homme aigri, bourru et sans scrupules, et il se 
fout bien de ce que pensent les autres.

Un seul aspect de sa vision du monde demeure 
optimiste, du moins le croit-il. Une seule chose qu’il 
évoque sans cesse pour lui-même, pour se convaincre 
jour après jour qu’au fond il est une bonne personne : 
cette espèce de résidu d’affection pour les gens qui 
sont encore moins bien lunés que lui, les immigrés 
illégaux qui franchissent des milliers de kilomètres 
dans des camions, dans des conteneurs ou même à 
pied, en espérant quelque chose comme de meilleures 
conditions de vie.

Ceux-là, Lyndon les a toujours eus en pitié. Quand 
l’occasion s’est présentée, par un ami d’une connais-
sance, de leur faciliter l’entrée au Canada, il n’a pas 
hésité à s’impliquer. Surtout qu’à trois mille dollars 
par tête de pipe, il aurait été bien fou de refuser.

Devenu passeur à soixante-douze ans, émerveillé 
par sa propre capacité à passer au travers, Lyndon 
McCumber-Rivard a retrouvé sa fougue de jeunesse.

Il garde une chaloupe dissimulée près des berges 
du Saint-Laurent. Les nouveaux arrivants, débarqués 
à l’aube, restent cachés dans la forêt jusqu’à la nuit. 
Lyndon fait des courses au Québec durant la journée, 
pour revenir les cueillir le soir et les reconduire sur les 
berges de Saint-Anicet. Quand la route est moins sûre 
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ou trop surveillée, il emprunte la 37 vers l’ouest, passe 
le casino et va quérir son autre chaloupe, dissimulée 
sur la pointe de Saint-Régis, d’où il faut remonter la 
rivière puis longer les rives du Saint-Laurent jusqu’à 
Saint-Anicet. Même manège. Cette fois de nuit, 
puisqu’il n’y a pas de douanes à traverser.

Un passeur est un oiseau de nuit. C’est une effraie 
qui tient dans ses pattes de petites souris apeurées. Un 
passeur est un prédateur.

Mais McCumber-Rivard voit les choses autrement. 
Ces gens, à sa manière, il les aide. Certes, il profite de 
leur vulnérabilité et s’en met plein les poches. Mais 
dans sa tête, il fait partie de la solution. Y a-t-il une 
autre manière de régler la misère des gens, de les aider 
à assouvir leur désir d’avoir mieux ? Les filières légales 
sont hasardeuses et compliquées. Passer au Canada 
illégalement simplifie beaucoup de choses… tout en 
privant les nouveaux arrivants illégaux de leurs droits 
et de leur dignité…

Mais ça, Lyndon McCumber-Rivard a choisi de 
ne pas s’y attarder. Sa réflexion s’arrête au service 
rendu (bénéfique, dans son esprit) et à l’argent reçu. 
Et puis, il risque gros en se dévouant pour ces gens. 
Il contourne la loi pour eux, se rend disponible pour 
eux. Leur offre une nouvelle vie. Dans sa propre tête, 
presque un messie.

Il travaille dans plusieurs domaines, pour plu-
sieurs réseaux, mais son contact principal, c’est 
Nimrod. Il sait qu’il travaille comme aide de camp 
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d’un propriétaire terrien qui offre du travail aux 
immigrants clandestins. Il soupçonne qu’il s’agit d’un 
malfrat. Lyndon ne veut pas en savoir plus. Moins il 
en sait, mieux c’est, que ce soit sur Nimrod ou sur 
son patron. Offrir un emploi à un travailleur migrant 
illégal, c’est lui donner un peu d’argent pour survivre, 
il n’y a rien de mal là-dedans… Maintenant, que ces 
gens soient bien ou mal traités, peu importe. Travail-
ler aux champs, ce n’est qu’une première étape dans 
cette longue transition, leur changement de pays, qui 
les conduira à la vie dont ils ont rêvé.

Et puis, faire passer des âmes en peine des États-
Unis au Canada, tout en le dépannant financière-
ment, ça le divertit un brin. C’est sans doute bête de 
le formuler ainsi. Mais c’est ce qu’il se dit devant sa 
télévision câblée, qui lui renvoie en permanence le 
logo de Netflix.

L’appel tombe pile entre deux épisodes de sa docu-
série criminelle. L’interlocuteur appelle de l’endroit 
habituel : on lui demande quatre autres migrants. 
Enfin !

Depuis la première cargaison de la saison – deux 
hommes et une femme guatémaltèques déposés au 
quai Murchison en avril dernier –, Lyndon a trouvé 
le temps long : moins d’une douzaine de voyages cette 
année. Des passeurs concurrents semblent commen-
cer à gruger sa part de marché. Il va falloir y voir, au 
fil de cette nouvelle mission. Envoyer des messages à 
ses contacts. Interroger discrètement ses connaissances 



25

un peu partout dans le canton de Cazaville, situé 
juste au-dessus de la frontière américaine, à proxi-
mité de l’Ontario.

Mais pour l’instant, il doit se mettre en branle. 
Envoyer le message à New York, pour réveiller son 
réseau. Identifier ses prochains passagers, attendre le 
signal, qui viendra dans un jour ou deux. Puis aller 
chercher ces nouveaux venus ayant fui leur pays d’ori-
gine pour se réfugier au Canada.

Durant tout le voyage, Lyndon songera au télévi-
seur 4K et au miniréfrigérateur à bière en forme d’ours 
qu’il commandera sur Amazon dès que la nouvelle 
transaction sera conclue. Ça lui fera oublier combien 
la route est longue. Combien le sort de ces migrants, 
quoi qu’il en dise pour se rassurer, doit être chargé 
de périls une fois qu’ils quittent l’habitacle de son 
camion… Combien la vie est lente et morne, entre 
deux voyages en chaloupe.

*  *  *

Manuel, Abraxas et Merelinda Mazariegos étaient 
les premiers cette année. Les premiers à faire la route 
par voie des eaux, dissimulés sous la bâche de la 
verchère de Lyndon McCumber-Rivard. Tous trois 
sont venus au Canada pour fuir la violence des gangs 
de Guatemala City, après que leurs parents ont été 
assassinés pour avoir refusé de payer le loyer de la 
protection.
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Avant d’aboutir au quai Murchison, il leur a fallu 
six mois, à pied, par camion, à pied de nouveau, après 
avoir payé autant de passeurs que de gardes, toujours 
sous les radars des autorités en place, pour remon-
ter les terres de l’Amérique centrale jusqu’à parvenir 
au Canada, eldorado de la démocratie universelle. En 
tout cas, c’est ce que tout le monde pense à Guate-
mala City, où le taux d’homicides per capita est un 
des plus élevés au monde.

Une fois descendue de la barque, la fratrie 
Mazariegos a vite dû défaire son étreinte d’allégresse 
pour se tourner vers une fourgonnette qui s’approchait 
sur le gravier : un comité d’accueil, certainement, qui 
roulait vers eux. À l’intérieur, quatre gars bien bâtis, 
dont un taupin muni d’une batte de baseball et trois 
barbus à l’air patibulaire, au regard caché derrière des 
verres fumés.

Les migrants ont couru se terrer dans le boisé 
environnant, tous trois nerveux, Merelinda plus que 
ses frères : elle craignait d’être vendue pour services 
sexuels dès son arrivée au Canada. Quelle garantie 
avaient-ils que l’accueil, dans ce pays inconnu, serait à 
la hauteur des contes entendus ?

La fourgonnette blanche a grondé quelques 
secondes, puis s’est arrêtée devant un bosquet tout 
près du quai. Personne n’en descendant, les trois 
Guatémaltèques ont fini par sortir de leur cachette.

Dès qu’ils sont apparus derrière les arbres, les 
portes coulissantes du véhicule ont été rabattues sur les 
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flancs et les quatre molosses en sont descendus. Affo-
lée, Merelinda s’est mise à courir sur la berge. Un type 
aux triceps impressionnants a crié à ses comparses :

— Leave the girl ! We just take guys !
Sans comprendre les mots, mais flairant la mau-

vaise affaire, Manuel a couru rattraper sa sœur. 
Abraxas, qui n’avait pas bougé d’un poil, s’est appro-
ché des fiers-à-bras.

— Who are you ? What do you want ? leur a-t-il 
demandé dans un anglais approximatif.

Manuel avait rattrapé sa sœur et les deux atten-
daient en retrait que leur grand frère négocie. À 
l’évidence, leurs hôtes n’étaient ni des policiers ni 
des douaniers… Avaient-ils d’autre choix que de les 
suivre ? Ils ne savaient même pas dans quel coin du 
pays ils se trouvaient.

Avec son cellulaire, un des gars a pris des cli-
chés des nouveaux venus tandis qu’Abraxas, levant 
les mains, signifiait à celui qui semblait être le patron 
qu’ils ne voulaient pas de problèmes, qu’ils les sui-
vraient docilement, si c’était ce qu’il fallait faire pour 
trouver un logis et un travail dans ce pays. Sans qu’une 
parole soit échangée, l’entente avait été conclue. 
Abraxas a rassuré son frère et sa sœur, et tous trois 
sont montés dans le camion.

Ils n’ont pas roulé très longtemps ce jour-là, mais 
ils ont fait plusieurs escales durant lesquelles les pas-
sagers ont vite compris qu’ils avaient intérêt à rester 
cachés dans la camionnette.



La camionnette est enfin arrivée dans une allée 
en demi-lune. Abraxas a été sommé d’en descendre. 
Là, une vue incroyable, magnifique, une maison à 
deux étages, belle comme il n’en avait jamais vu de sa 
vie ; devant, une grande statue de la main de Bacchus 
tenant une grappe de raisins difformes. On l’avait 
emmené chez des gens riches, des gens qui l’emploie-
raient, qui l’hébergeraient peut-être ?… Dans son 
cœur, l’espoir renaissait dans une explosion de grati-
tude envers la vie.

Mais il n’a pas pu contempler longtemps cette 
vision divine. Un des hommes forts l’a aussitôt invité 
à le suivre sur un sentier qui longeait la demeure. 
Abraxas l’a suivi, le regard tourné vers les fenêtres 
éclairées de cette maison qu’il trouvait aussi belle qu’un 
château.

Ce n’est qu’une fois arrivé tout au fond du 
domaine, dans une clairière, devant les baraques où 
son escorte s’apprêtait à le jeter sans ménagement, 
qu’il s’est aperçu que son frère et sa sœur suivaient, 
l’air inquiet. Ils ne semblaient pas aussi impressionnés 
que lui. L’espoir qui l’habitait s’évanouirait bien assez 
tôt.
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