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Londres, 1843

Sebastian, lord Saint-Vincent, observait la jeune
femme qui venait de forcer la porte de sa résidence
londonienne. Et il lui vint a I'esprit que, peut-étre,
ce n'était pas la bonne héritiere qu’il avait tenté
d’enlever la semaine précédente, & Stony Cross
Park.

Certes, 'enlevement ne figurait pas jusqu’alors
sur la longue liste de ses méfaits; il n'empéche
qu’il aurait pu faire preuve de plus d’habileté.

Rétrospectivement, le choix de Lillian Bowman
avait été stupide, méme si elle apparaissait comme
la solution parfaite a ses problemes. Sa famille
était riche, alors que Sebastian connaissait des dif-
ficultés financieéres mais portait un titre. De plus,
Lillian promettait d’étre une compagne de lit
divertissante, avec sa beauté ténébreuse et son
tempérament ardent. Mais il aurait da choisir
une proie beaucoup moins fougueuse. La jeune
héritiere américaine avait opposé une résistance
féroce a son entreprise jusqu’a ce que son fiancé,
lord Westcliff, vienne a son secours.

Mlle Evangeline Jenner, la douce créature qui
se tenait a cet instant devant lui, était aussi dif-
férente de Lillian Bowman qu’il était possible
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de l'étre. S’efforcant de ne pas lui laisser voir
le mépris qu’elle lui inspirait, Sebastian essaya
de se rappeler ce qu'il savait d’elle. Evangeline
était I'enfant unique d’'Ivo Jenner, le célebre pro-
priétaire de l'établissement de jeu londonien du
méme nom. Sa mere, qui s’était enfuie avec lui,
n’avait pas tardé a s’apercevoir de son erreur. Et
méme si cette derniére était issue d'une famille
honorable, Ivo Jenner, lui, sortait plus ou moins
du ruisseau. Malgré cette ascendance peu glo-
rieuse, Evangeline aurait pu contracter une union
convenable, si elle n'avait été affligée d'une timi-
dité paralysante qui se manifestait par un atroce
bégaiement.

Sebastian avait entendu des hommes prétendre
qu'ils préféreraient porter un cilice a s’en arracher
la peau plutéot que de tenter d’avoir une conversa-
tion avec elle. Naturellement, Sebastian avait tout
fait pour I'éviter. Ce qui n’avait guere été difficile,
la timide Mlle Jenner ayant tendance a se dissimu-
ler dans les recoins. En fait, ils ne s’étaient jamais
parlé directement — ce qui avait paru les arranger
tous les deux.

Mais il n'y avait plus moyen de l'éviter, a pré-
sent. Pour une raison inconnue, Mlle Jenner avait
jugé bon de s’inviter chez lui & une heure scan-
daleusement tardive. Pour faire en sorte que la
situation soit encore plus compromettante, elle
n’était pas accompagnée, alors que passer plus de
trente secondes en téte a téte avec lui suffisait
a ruiner la réputation de n'importe quelle fille.
Sebastian était un débauché, un étre amoral, ce
dont il tirait une fierté perverse. Il excellait dans
son role favori — celui du séducteur dégénéré —, et
rares étaient les coureurs de jupons capables de
rivaliser avec lui.
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S’adossant a son fauteuil, il observa avec une
désinvolture trompeuse Evangeline Jenner qui
s’approchait. La bibliotheque était plongée dans
la pénombre, a l'exception du feu qui brilait
dans la cheminée et éclairait d'une lueur douce le
visage de la jeune fille. Elle ne paraissait pas avoir
plus de vingt ans, avec son teint frais et ses yeux
remplis de cette sorte d'innocence qui ne man-
quait jamais de susciter le dédain de Sebastian.
Il n’avait jamais apprécié ni admiré l'innocence.

En tant que gentleman, il aurait da se lever de
son fauteuil, mais il jugea inutile de se montrer
poli dans ces circonstances. Il se contenta donc
de lui désigner l'autre fauteuil dun geste négligent
de la main.

— Asseyez-vous si vous voulez. Encore qu’a
votre place, je ne prévoirais pas de rester long-
temps. Je m'ennuie assez facilement, et votre
réputation n’est pas vraiment celle dune causeuse
étincelante.

Face a sa grossiéreté, Evangeline ne broncha
pas. Sebastian ne put s'empécher de s'interroger
sur le genre d’éducation qui avait pu la rendre
aussi insensible aux affronts, quand n'importe
quelle autre fille aurait rougi ou fondu en larmes.
Elle possédait soit une cervelle d’'oiseau, soit un
sang-froid remarquable.

Apres s'étre débarrassée de sa cape, Evangeline
la posa sur I'un des bras du fauteuil capitonné
de velours et s’assit sans grace ni artifice. Une
des « laissées-pour-compte », songea Sebastian,
qui se souvint qu’elle était I'amie non seulement
de Lillian Bowman, mais aussi de sa jeune sceur,
Daisy, et d’Annabelle Hunt. Au cours des saisons
précédentes, ces quatre jeunes femmes avaient
fait constamment tapisserie lors des innombrables
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bals et soirées auxquels elles avaient assisté. La
chance semblait toutefois avoir tourné en leur
faveur, car Annabelle avait fini par décrocher
un mari, et Lillian venait juste de prendre lord
Westcliff au piege. Sebastian doutait cependant
que leur bonne fortune s’étende a cette créature
balbutiante.

Bien que tenté de lui demander la raison de
sa visite, il s’en abstint de crainte d’induire un
acces de bégaiement prolongé qui les mettrait tous
les deux au supplice. 1l attendit, se forcant a la
patience, tandis qu'Evangeline paraissait réfléchir
a ce qu'elle allait dire. Comme le silence se prolon-
geait, Sebastian 'observa a la lueur dansante des
flammes, et s’apercut, non sans surprise, qu’elle
était séduisante. Ne 'ayant jamais vraiment regar-
dée, il avait gardé d’elle le souvenir d'une rousse
mal fagotée, et qui se tenait mal. En vérité, elle
était fort jolie.

Alors qu'il ne la quittait pas des yeux, Sebastian
sentit une légeére tension lui raidir les muscles,
et les poils de sa nuque se hérisser. Il conserva
une attitude détendue, mais le bout de ses doigts
s’enfon¢a dans le capitonnage des accoudoirs.
Comment avait-il pu ne pas la remarquer ?
s’étonna-t-il. Elle ne manquait pourtant pas de
traits remarquables. Sa chevelure, du roux le plus
flamboyant qu'il e(it jamais vu, semblait se nourrir
des flammes du foyer et étincelait, comme portée
a l'incandescence. Ses sourcils finement arqués
étaient, de méme que la frange épaisse de ses cils,
d’un auburn sombre ; elle avait une peau de vraie
rousse, laiteuse et semée de quelques taches de
rousseur sur le nez et les joues. Sebastian s'amusa
de ce joyeux éparpillement de paillettes dorées,
qui semblait dii au caprice d'une fée amicale. Les
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levres de la jeune fille étaient pulpeuses — ce qui
n’était gueére a la mode, ces temps-ci — et natu-
rellement roses ; ses grands yeux bleus étaient
beaux, mais dépourvus d’émotion, comme ceux
d’une poupée de cire.

— Je... jai appris que mon amie Mlle Bowman
était a présent lady Westcliff, commenga prudem-
ment Evangeline. Le comte et elle se sont rendus
Gret... Gretna Green apres qu’il vous a... renvoyé.

— « Réduit en bouillie » serait plus exact, rec-
tifia Sebastian, affable, sachant qu’elle n’avait
pas pu ne pas remarquer les hématomes lais-
sés sur sa machoire par les poings de Westcliff.
Apparemment, il n’a pas bien pris que je lui
emprunte sa fiancée.

— Vous... vous l'avez enlevée, répliqua Evangeline
avec calme. « Emprunter » implique que vous aviez
I'intention de la lui rendre.

Sebastian esquissa un sourire, son premier vrai
sourire depuis longtemps. Elle n’avait rien d’'une
nigaude, de toute évidence.

— Enlevée, alors, puisque vous tenez a étre pré-
cise. Est-ce la raison de votre visite, mademoiselle
Jenner ? Me donner des nouvelles des heureux
mariés ? Je suis las de ce sujet. Vous avez intérét a
me raconter quelque chose d’'intéressant tres vite,
sous peine de devoir partir, je le crains.

— Vous voul... vouliez Mlle Bowman parce que
c’est une héritiere. Et que vous avez besoin d’épou-
ser une femme fortunée.

— Exact, reconnut Sebastian. Mon pére, le duc,
a manqué a la seule responsabilité qui lui incom-
bait : conserver la fortune familiale intacte afin de
me la transmettre. Ma responsabilité & moi, c’est
de mener l'existence oisive d'un libertin en atten-
dant qu'il condescende & mourir. Je m’acquitte de
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ma tache a merveille ; le duc, en revanche, a failli
a la sienne. 1l a saboté les finances de la famille
et il est a présent non seulement d'une pauvreté
impardonnable, mais en fort bonne santé.

— Mon pere est riche, déclara Evangeline sans
émotion. Et mourant.

— Félicitations.

Sebastian I'étudia avec attention. Il ne doutait
pas qu'Tvo Jenner tirait des revenus considérables
de son club. Les gentlemen londoniens se ren-
daient chez Jenner’s pour le jeu, la nourriture
soignée, les alcools forts et les prostituées a bas
prix. L'atmospheére y était d'un luxe teinté d’'une
bonne dose de vulgarité. Pres de vingt ans plus
tot, Jenner’s avait été une alternative de second
choix au légendaire Craven’s, le plus somptueux
et le plus célebre des établissements de jeu que
I'’Angleterre efit jamais connu.

Cependant, quand Craven’s avait été entiere-
ment détruit par un incendie et que son proprié-
taire avait renoncé a le reconstruire, le club d'Ivo
Jenner avait hérité d'un flot de riches clients qui,
faute de mieux, l'avaient hissé a la premiére
place. Non pas qu’il puisse jamais espérer éga-
ler Craven’s. Un club reflétait en grande partie
la personnalité et le style de son propriétaire,
deux qualités qui faisaient cruellement défaut a
Jenner. Dereck Craven avait été indiscutablement
un homme de gott, doté d’'un vrai sens du spec-
tacle. Par comparaison, Ivo Jenner apparaissait
comme une brute aux mains comme des battoirs,
un ancien boxeur qui n’avait jamais excellé en
rien mais qui, par quelque miraculeux caprice
du destin, était devenu un homme d’affaires
prospere.
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Et voila que sa fille unique se tenait devant
lui. Si elle s’apprétait a lui faire 'offre qu'il soup-
connait, Sebastian ne pourrait s'offrir le luxe de
refuser.

— Je ne veux pas de vos fé... félicitations, dit-
elle en réponse a sa remarque.

— Alors, que voulez-vous, jeune fille ? demanda
Sebastian. Venez-en au fait, s’il vous plait. Cela
commence a devenir pénible.

— Je veux étre auprés de mon peére durant ses
de... derniers jours. La famille de ma mére refuse
que je le voie. Jai essayé de m’enfuir pour aller
a son club, mais ils me rattrapent toujours, et
ensuite, ils me punissent. Je ne re... retournerai
pas chez eux cette fois. Ils ont des projets auxquels
je n'ai pas l'in... intention de me soumettre...
quitte a y laisser ma vie, s'il le faut.

— Et quels sont ces projets ? s'enquit Sebastian
d’une voix languide.

— 1IlIs veulent me forcer a épouser I'un de mes
cousins, M. Eustace Stubbins. Il n'a au... aucune
affection pour moi, pas plus que moi pour lui...
mais il est disposé a tenir le role que la famille
lui a assigné.

— Qui est de prendre le contrdle de la fortune
de votre pére a sa mort ?

— Oui. Dans un premier temps, j'ai envisagé
la possibilité d’épouser M. Stubbins, parce que je
pensais que nous aurions notre propre maison...
et que... I'existence pou... pourrait étre suppor-
table si je vivais loin des autres. Mais M. Stubbins
m’a dit qu’il n'avait pas l'intention de s’installer
ailleurs. Il veut rester sous le toit familial... et je
ne crois pas que je pourrais survivre la-bas plus
longtemps.
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Confrontée a son silence apparemment indiffé-
rent, Evangeline ajouta d'un ton posé :

— Je crois qu’ils ont I'intention de me tu... tuer
apres avoir mis la main sur 'argent de mon peére.

Sebastian continuait a la fixer du regard. Ce
fut néanmoins d'un ton désinvolte qu'il répliqua :

— Quel manque d’égard de leur part ! Et pour-
quoi devrais-je m’en soucier ?

Evangeline ne mordit pas 4 I'hamecon. Elle se
contenta de soutenir son regard, avec un calme qui
trahissait une force intérieure comme Sebastian
n'en avait encore jamais rencontré chez une
femme.

— Je vous pro... propose de m’épouser. Jai
besoin de votre protection. Mon pére est trop
malade et trop faible pour m’aider, et je ne veux
pas étre un fardeau pour mes amies. Je pense
qu'elles offriraient de me recueillir, mais, méme
alors, il me fau... faudrait étre toujours sur mes
gardes de peur que ma famille ne réussisse a
m’enlever et ne me force 2 me soumettre a leur
volonté. Une femme non... non mariée a peu de
recours, socialement ou légalement. Ce n’est pas
jus... juste, mais je ne peux me permettre de me
battre contre des moulins. J'ai besoin d'un ma...
mari. Vous avez besoin d'une femme riche. Nous
sommes aussi désespérés 'un que l'autre, ce qui
me laisse a penser que vous accepterez ma prop...
proposition. Le cas échéant, jaimerais que nous
partions pour Gretna Green sur-le-champ. Je suis
persuadée que ma famille est déja a ma recherche.

Dans le silence pesant qui suivit, Sebastian
I'observa d'un regard peu ameéne. Il n’avait pas
confiance en elle. Et apres la débacle de 'enleve-
ment contrarié de la semaine précédente, il n'avait
aucun désir de répéter 'expérience.
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Toutefois, Mlle Jenner avait raison sur un point :
il se trouvait effectivement dans une situation
désespérée. Comme d’innombrables créanciers
auraient pu l'attester, il aimait a bien s’habiller,
bien manger, bien vivre. La maigre pension men-
suelle que lui versait le duc allait bient6t étre sup-
primée, et il n'avait pas assez d’argent sur son
compte pour finir le mois. Pour un homme qui
ne répugnait pas a choisir la facilité, cette offre
était un don du ciel. Dans la mesure ot Evangeline
Jenner désirait vraiment aller jusqu’au bout.

— Ce n'est pas que je veuille me montrer tatil-
lon, dit Sebastian, désinvolte, mais votre pere est-il
vraiment prés de mourir ? Certaines personnes
trainent des années sur leur lit de mort. J'ai tou-
jours pensé qu'il était de trés mauvais gotit de faire
attendre les gens.

— Vous n'aurez pas a attendre longtemps,
répondit-elle d'un ton cassant. On m’a dit qu’il
mourrait sans doute dans les deux semaines a
venir.

— Quelle garantie ai-je que vous ne changerez
pas d’avis avant que nous n’ayons atteint Gretna
Green ? Vous n'ignorez pas quel genre d’homme je
suis, mademoiselle Jenner. Dois-je vous rappeler
que jai essayé d’enlever et de violer I'une de vos
amies la semaine derniére ?

Evangeline planta son regard dans le sien. A la
différence des yeux de Sebastian, d'un bleu pale,
les siens étaient comme des saphirs sombres.

— Avez-vous tenté d’abuser de Lillian ?
demanda-t-elle avec raideur.

— Jai menacé de le faire.

— Auriez-vous mis votre menace a exécution ?

— Je ne sais pas. Je ne l'ai jamais fait auparavant
mais, comme vous le dites si bien, ma situation est
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désespérée. Et puisque nous abordons le sujet...
Me proposez-vous un mariage de convenance ou
coucherons-nous ensemble a I'occasion ?

Evangeline ignora sa question.

— Auriez-vous pris Lillian de fo... force ou pas ?
insista-t-elle.

Sebastian I'observa d'un air ouvertement moqueur.

— Si je dis non, mademoiselle Jenner, comment
saurez-vous si je mens ou pas ? Non. Je ne l'aurais
pas violée. Est-ce la réponse que vous souhaitez ?
Croyez-le, dans ce cas, si cela doit vous rassurer.
A présent, pour en revenir 2 ma question...

— Je... je coucherai avec vous une fois, pour
que le mariage soit 1égal. Et plus jamais ensuite.

— Formidable, murmura-t-il. Il est rare que
jaie envie d’honorer une femme plus d'une fois.
Quel ennui mortel, quand le plaisir de la nou-
veauté n'existe plus ! De plus, je ne serai jamais
assez bourgeois pour désirer ma propre épouse.
Cela laisserait entendre que je n’ai pas les moyens
d’entretenir une maitresse. Evidemment, se pose
le probleme de me donner un héritier... Mais tant
que vous restez discréte, je pense que peu m'im-
portera de qui sera I'enfant.

Elle ne sourcilla méme pas.

— Je veux qu'une pa... part de I'héritage soit
placée sur un fond a2 mon bénéfice. Une part géné-
reuse. Les intéréts seront exclusivement pour moi
et je les dépenserai comme il me plaira, sans avoir
a me justifier aupres de vous.

Sebastian comprit qu’elle n’était pas sotte, loin
de la, méme si de nombreuses personnes pensaient
le contraire du fait de son bégaiement. Elle avait
I'habitude d’étre sous-estimée, ignorée, dédai-
gnée... et il pressentait, non sans intérét, qu’elle
était capable d’en tirer avantage si besoin était.

18



— Je serais idiot de vous faire confiance, dit-il.
Vous pouvez dénoncer notre accord a n'importe
quel moment. Et vous seriez encore plus idiote
de me faire confiance. Parce qu'une fois mariés,
je pourrais faire de votre vie un enfer bien plus
insupportable que tout ce que pourrait imaginer
votre famille.

— Je pré... préfere que cela me vienne de
quelqu’un que j’ai choisi, moi, riposta-t-elle. Mieux
vaut vous qu’Eustace.

— Ce n’est pas flatteur pour Eustace, commenta-
t-il avec un grand sourire.

Elle ne le lui rendit pas, mais se tassa un peu
dans son fauteuil, comme libérée d’'une forte ten-
sion, et le fixa avec une volonté mélée de rési-
gnation. Leurs regards se soutinrent, et Sebastian
éprouva un choc étrange qui 'ébranla de la téte
aux pieds.

Qu’il soit facilement excité par une femme
n’était en rien nouveau pour lui. Il avait compris
depuis longtemps qu’il était plus physique que
la plupart des hommes, et que certaines femmes
enflammaient sa sensualité plus vite et plus stre-
ment que de 'amadou. Pour quelque raison incon-
nue, cette fille gauche et bafouillante était I'une
d’elles. 1l voulait coucher avec elle.

Des images jaillirent de son imagination en ébul-
lition : son corps, ses courbes, cette peau qu'il
n'avait pas encore vus, la rondeur de ses fesses
sous ses mains. Il voulait sentir son odeur dans
ses narines, et sur sa propre peau... la soie de
ses longs cheveux sur sa gorge et sur son torse...
Il voulait faire des choses inavouables avec sa
bouche 2 elle, et avec la sienne.

— Dans ce cas, cest décidé, murmura-t-il.
Jaccepte votre proposition. Il y a encore beaucoup
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de points a discuter, bien str, mais nous dispose-
rons de deux jours entiers avant d’atteindre Gretna
Green.

Il quitta son fauteuil, s’étira, et son sourire
s’'accentua quand il remarqua la maniére dont le
regard de la jeune femme glissait subrepticement
sur son corps.

— Je vais faire atteler la voiture et demander
a mon valet de préparer mes vétements, reprit-il.
Nous partirons dans une heure. Soit dit en pas-
sant, je vous signale que si vous revenez sur votre
décision lors de notre voyage, je vous étrangle.

Elle lui adressa un regard sardonique.

— Vous ne seriez p... pas aussi nerveux a ce
sujet si vous n'aviez pas tenté la chose avec une
vic... victime non consentante, la semaine der-
niere.

— Touché. Nous pouvons donc vous décrire
comme une victime consentante ?

— Impatiente, méme, répliqua Evangeline, qui
semblait préte a partir sur-le-champ.

— Celles que je préfere, fit-il remarquer.

Sur ce, il s’inclina poliment et quitta la biblio-
theque.



Dés que lord Saint-Vincent fut sorti, Evangeline
laissa échapper un soupir tremblant et ferma les
yeux. Il n'avait pas lieu de s’inquiéter : elle ne
changerait pas d’avis. A présent qu'un accord avait
été conclu, elle était cent fois plus pressée que
lui de se mettre en route. Savoir qu'oncle Brook
et oncle Peregrine étaient trés certainement a sa
recherche la remplissait de terreur.

Lorsqu’elle s’était échappée une premieére fois,
a la fin de I'été, elle avait été rattrapée a I'entrée
du club de son pére. Oncle Peregrine I'avait battue
dans la voiture et, avant méme d’avoir atteint la
maison, elle avait la levre fendue, un ceil au beurre
noir, le dos et les bras couverts d’ecchymoses. Deux
semaines de réclusion dans sa chambre s’étaient
ensuivies, avec gueére plus que du pain et de 'eau.

Personne, pas méme ses amies Annabelle,
Lillian et Daisy, ne savait ce qu’elle avait enduré.
La vie dans cette maison s’apparentait a4 un cau-
chemar. Les Maybrick, la famille de sa mere, et les
Stubbins — Florence, la sceur de sa mere et le mari
de celle-ci, Peregrine — avaient joint leurs efforts
pour briser sa volonté. Ils avaient été déconcer-
tés et furieux de se heurter a sa résistance... et
Evangeline n’avait pas été moins déconcertée
qu’eux. Elle ne se serait jamais crue capable de
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supporter sans s’effondrer les punitions séveres,
I'indifférence et méme la haine. Peut-étre tenait-
elle plus de son pére que quiconque ne l'aurait
deviné. Ivo Jenner s’était battu a poings nus, et
le secret de son succes, sur le ring ou en dehors,
n’était pas le talent mais la ténacité. Elle avait
hérité d'une opiniatreté semblable.

Evangeline voulait voir son pere. Elle le voulait
si violemment que c’en était physiquement dou-
loureux. C'était la seule personne au monde pour
qui elle comptait. Méme s’il 'aimait de maniere
négligente, c’était plus qu’elle n'avait jamais recu
de quiconque. Elle comprenait les raisons pour
lesquelles il I'avait abandonnée aux Maybrick, tout
de suite apres la mort de sa mére en couches.
Un club de jeu n’était pas un endroit ot élever
un enfant. Et si les Maybrick n’appartenaient pas
a l'aristocratie, ils étaient issus d'un bon milieu.
Evangeline ne pouvait toutefois s'empécher de
s'interroger : si son peére avait su comment elle
serait traitée, aurait-il fait le méme choix ? S’il
avait soupconné qu'ils reporteraient sur une enfant
sans défense la colere que leur fille rebelle avait
suscitée... Mais s'interroger ne servait plus a rien,
a présent.

Sa mere était décédée, son pere n’avait plus
longtemps a vivre, et il y avait certaines choses
qu'Evangeline voulait lui demander avant qu'’il ne
meure. Le meilleur moyen d’échapper aux griffes
des Maybrick, c’était d’épouser cet aristocrate
insupportable avec lequel elle venait de conclure
un accord.

Elle était stupéfaite d’avoir réussi a s’entretenir
aussi aisément avec lord Saint-Vincent, qui était
plus qu'intimidant, avec sa chevelure dorée, ses
yeux d'un bleu de glace et sa bouche faite pour les
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baisers et les mensonges. Il ressemblait & un ange
déchu, doté de la beauté virile la plus dangereuse
que Lucifer aurait pu imaginer. Il était également
égoiste et dépourvu de scrupules, ce que prouvait
sa tentative d’enlévement de la fiancée de son meil-
leur ami. Mais il était venu a I'esprit d’Evangeline
qu'un tel homme constituerait un adversaire a la
mesure des Maybrick.

Saint-Vincent ferait, évidemment, un mari épou-
vantable. Mais tant qu’elle ne se faisait aucune
illusion a son sujet, tout irait bien. Comme elle
n’éprouvait aucun sentiment pour lui, elle n'au-
rait aucun mal a fermer les yeux sur ses écarts
de conduite et a faire la sourde oreille quand il
I'insulterait.

Dieu comme son mariage allait étre différent
de celui de ses amies! A la pensée des autres
« laissées-pour-compte », Evangeline fut saisie
d’'une brusque envie de pleurer. Il n'y avait pas
la moindre possibilité qu’Annabelle, Daisy et
Lillian - Lillian surtout — lui conservent leur ami-
tié une fois qu'elle aurait épousé Saint-Vincent.
Apres avoir battu des paupiéres pour chasser les
larmes qui menacaient, elle avala la boule qui lui
obstruait douloureusement la gorge. A quoi bon
pleurer ? Méme si ce n’était pas la solution idéale
pour résoudre son probleme, elle n'en avait pas
trouvé de meilleure.

Imaginant la fureur de ses proches quand ils
apprendraient qu’elle, et surtout sa fortune leur
échappaient a jamais, elle sentit son chagrin s’es-
tomper un peu. Tout valait mieux que de demeurer
sous leur coupe le reste de son existence ; que
d’étre contrainte d’épouser ce pauvre Eustace,
si lache qu’il cherchait refuge dans la nourri-
ture et la boisson, au point qu’il serait bient6t
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trop corpulent pour passer la porte de sa propre
chambre. Méme s’il haissait ses parents presque
autant qu'Evangeline, jamais il n'oserait les défier.

L’ironie du sort voulait que ce soit Eustace,
finalement, qui ait poussé Evangeline a s’enfuir
ce soir. Un peu plus tét dans la journée, il était
venu la trouver avec une bague de fiangailles, un
anneau d’or orné d'une pierre de jade.

— Tenez, lui avait-il dit d'un air un peu penaud.
Mere veut que je vous donne ceci — et que je vous
avertisse que vous ne serez pas autorisée a prendre
un repas dans la salle 2 manger tant que vous ne
la porterez pas. Les bans seront publiés la semaine
prochaine.

Evangeline n’avait pas vraiment été surprise.
Apres avoir essayé en vain, durant trois saisons
consécutives, de lui trouver un mari issu de l'aris-
tocratie, la famille en était venue a la conclusion
qu’il ne fallait pas compter sur elle pour leur appor-
ter une alliance avantageuse. Sachant qu'elle ne
tarderait pas a entrer en possession de sa fortune,
ils avaient élaboré un plan pour accaparer son
héritage en lui faisant épouser I'un de ses cousins.

En entendant les paroles d’Eustace, Evangeline
avait été néanmoins saisie d'une telle colere qu'elle
en avait rougi violemment. A cette vue, Eustace
s’était carrément mis a rire.

— Crénom, vous en avez une téte quand vous
rougissez ! On dirait que vos cheveux sont orange.

Ravalant une réplique cinglante, Evangeline
avait bataillé pour se calmer, et s'était concentrée
sur les mots qui virevoltaient dans sa téte telles
des feuilles volant au vent. Elle les avait alignés
a grand-peine et avait réussi 2 demander sans
bégayer :
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— Cousin Eustace... Si jacceptais de vous
épouser... prendriez-vous mon parti contre vos
parents ? Me permettriez-vous d’aller voir mon
pere et de m'occuper de lui ?

Le sourire d’Eustace s’était évanoui et il I'avait
regardée fixement, ses grosses bajoues pendantes.
Puis il avait détourné les yeux et déclaré évasive-
ment :

— IIs ne se montreraient pas aussi durs avec
vous, ma cousine, si vous n’étiez pas une pareille
téte de mule.

A bout de patience, Evangeline avait été reprise
de bégaiement.

— Vous... vous prendriez ma fort... fortune et
vous ne fe... feriez rien pour moi en retour...

— A quoi donc vous servirait-il de posséder
une fortune ? avait-il demandé avec mépris. Vous
étes une souris timide qui passe son temps a se
cacher... Vous n’avez pas besoin de vétements élé-
gants ou de bijoux... Vous n’étes pas douée pour
la conversation, vous étes trop quelconque pour
qu'on couche avec vous, et vous n'avez aucun
talent particulier. Vous devriez m’étre reconnais-
sante de bien vouloir vous épouser, mais vous étes
trop stupide pour vous en rendre compte !

— Je... je... je...

La contrariété l'avait rendue impuissante a
rassembler les mots pour se défendre. Le souffle
court, elle n'avait pu que le foudroyer du regard.

— Quelle idiote vous faites ! avait lancé Eustace
avec impatience.

Saisi d'un acces de colere, il avait jeté la bague
sur le sol, ou elle avait rebondi avant de rouler
sous le sofa.

— Et voila, elle est perdue, maintenant. Par
votre faute ! C'est vous qui m’avez contrarié ! Vous
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avez intérét a la retrouver ou vous jelinerez. Je
vais aller dire a mere que jai fait ma part et que
je vous l'ai donnée.

Evangeline avait renoncé au diner et, au lieu de
chercher la bague perdue, elle avait fébrilement
préparé un petit bagage. Apres avoir enjambé la
fenétre du premier étage, elle s'était laissée glisser
le long de la gouttiere, puis avait traversé la cour
en courant. La chance avait voulu qu’elle trouve
un fiacre sitot la grille franchie.

Sans doute ne reverrait-elle plus jamais Eustace,
songea-t-elle avec une satisfaction morose. Plus
son tour de taille augmentait, plus il restait
confiné a Maybrick House. Quelles que fussent
les épreuves qui l'attendaient, elle ne regretterait
jamais d’avoir échappé au sort qui aurait été le
sien si elle I'avait épousé. Il était peu probable
qu'Eustace ait été capable de s’acquitter un jour
de son devoir conjugal... car il ne semblait pas
posséder en quantité suffisante ce que 'on appelait
par décence « vitalité animale ». Il n’éprouvait de
passion que pour la nourriture et le vin.

Lord Saint-Vincent, pour sa part, avait séduit et
compromis un nombre incalculable de femmes.
Contrairement a la plupart d’entre elles, Evangeline
ne voyait rien la d'irrésistiblement attirant ; néan-
moins, personne ne douterait un instant que leur
mariage ait été consommé, et plutot deux fois
qu’une.

A cette pensée, son estomac eut un soubresaut.
Dans ses réves, elle s'était imaginée épousant un
homme bon et sensible, un peu enfantin méme.
Il ne se moquerait jamais d’elle parce quelle
bégayait, et se montrerait aimant et tendre.

Sebastian, lord Saint-Vincent, était le contraire
absolu du mari de ses réves. Il n’y avait en lui rien
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de bon, de sensible, et encore moins d’enfantin.
C’était un prédateur qui, sans aucun doute, aimait
a jouer avec sa proie avant de la mettre a mort.

Les yeux fixés sur le fauteuil qu'il avait occupé,
Evangeline essaya de se souvenir de lui tel qu'elle
I'avait vu a la lueur du foyer. Il était grand et
mince, avec une silhouette admirablement mise
en valeur par des vétements élégants, d'une sim-
plicité étudiée pour ne pas éclipser la séduction
de celui qui les portait. Sa chevelure, de la couleur
vieil or d'une icone médiévale, était épaisse, 1ége-
rement bouclée, avec des reflets d’'ambre clair. Ses
pales yeux bleus scintillaient comme des diamants
rares ; des yeux magnifiques qui ne montraient
aucune émotion quand il souriait. Son sourire suf-
fisait a vous couper le souffle... La bouche sen-
suelle, cynique, I'éclat des dents blanches... Oh,
oui, Saint-Vincent était un homme éblouissant !
Et il ne le savait que trop.

Curieusement, pourtant, Evangeline n’avait
pas peur de lui. Il était bien trop intelligent pour
recourir a la violence physique quand quelques
mots bien choisis transpercaient quelqu'un avec
un minimum d’efforts. Evangeline redoutait autre-
ment plus la brutalité primaire d’oncle Peregrine,
pour ne rien dire des mains vicieuses de tante
Florence, toujours promptes a distribuer des
claques cuisantes ou des pincements sournois.

« Jamais plus ! » se jura-t-elle tout en lissant
d’'un air absent les plis de sa robe, sur laquelle
la gouttiere avait laissé des trainées noires. Elle
était tentée de se changer et de passer la robe
propre qui se trouvait dans sa valise, laquelle était
restée dans le hall. Mais apres quelques heures de
voyage, ses vétements seraient si poussiéreux et
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chiffonnés que cela ne servait a rien de se changer
maintenant.

Elle releva la téte en entendant du bruit a la
porte. Une domestique replete lui demanda d'un
ton mal assuré si elle souhaitait se rafraichir dans
I'une des pieces réservées aux invités. Notant
avec tristesse que la jeune fille ne semblait que
trop accoutumée a la présence de femmes non
accompagnées dans la maison, Evangeline la sui-
vit jusqu’a une petite chambre a 'étage. Comme
les autres parties de la maison qu’elle avait vues
jusqu’a présent, cette piece était joliment meublée
et tres bien tenue. Les murs étaient recouverts d'un
papier de couleur claire, orné de motifs chinois
peints a la main — des oiseaux et des pagodes. Elle
eut le plaisir de découvrir dans I'antichambre, un
lavabo alimenté en eau courante par des robinets
dont les poignées étaient habilement sculptées en
forme de dauphins. Non loin se trouvait un cabi-
net d’aisances.

Apreés avoir satisfait ses besoins intimes,
Evangeline s’approcha du lavabo pour se laver le
visage et les mains, et boire avidement dans une
tasse en argent. Puis elle retourna dans la chambre
a la recherche d'un peigne ou d’'une brosse. N'ayant
trouvé ni l'un ni 'autre, elle lissa avec les doigts
les meéches échappées de son chignon.

Il n’y eut aucun bruit, rien ne l'avertit de 'ar-
rivée de quelqu’un, pourtant, elle eut soudain
conscience d'une présence. Elle se retourna dans
un sursaut. Saint-Vincent se tenait juste a 'inté-
rieur de la piece, dans une attitude détendue. 1l
I'observait, la téte légerement inclinée de coté. Une
sensation curieuse la traversa, comme une douce
onde de chaleur, et elle se sentit tout a coup prise
de faiblesse. Elle était tres fatiguée, en vérité. Et
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a la pensée de tout ce qui l'attendait... le voyage
en Ecosse, le mariage hatif, la consommation de
celui-ci... elle était épuisée. Redressant les épaules,
elle commenca a s’avancer; c’est alors qu'une
averse d’étincelles aveuglantes lui brouilla la vue
et qu'elle dut s’arréter, vacillante.

Quand elle eut secoué la téte pour éclaircir sa
vision, elle s’apercut que Saint-Vincent était debout
devant elle, et lui tenait les coudes. Elle ne s’était
jamais trouvée aussi prés de lui auparavant. Ses
sens s'imprégnerent rapidement de son odeur et de
son toucher : 'effluve subtil d'une eau de Cologne
cotteuse, l'odeur de peau propre sous le lin fin et
le drap de laine. Il irradiait de santé et de virilité.
Tres troublée, Evangeline battit des paupiéres tout
en levant les yeux vers son visage, qui se trouvait
bien plus haut qu’elle ne s’y attendait. Elle était
surprise de constater a quel point Saint-Vincent
était grand : on n’évaluait pas sa taille tant qu’on
ne se trouvait pas tres pres de lui.

— Quand avez-vous mangé pour la derniére
fois ? demanda-t-il.

— Hier mat... matin... je crois.

Il arqua I'un de ses sourcils fauves.

— Ne me dites pas que votre famille vous affa-
mait ?

Quand elle hocha la téte, il leva les yeux au ciel.

— Cela devient de plus en plus sordide. Je vais
demander a la cuisiniére de préparer un panier de
sandwichs. Prenez mon bras, je vais vous aider a
descendre.

— Je n’ai pas besoin d’aide, merc... merci.

— Prenez mon bras, répéta-t-il dune voix qui,
pour étre ameéne, n'en était pas moins impérieuse.
Je n’ai pas envie que vous tombiez et vous rompiez
le cou avant méme que nous ne soyons en voiture.
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Les héritieres se font rares. Jaurais un mal de
chien a vous remplacer.

Evangeline devait étre plus chancelante qu’elle
ne le croyait, car alors qu’ils se dirigeaient vers
I'escalier, elle apprécia son soutien. A un moment
donné, Saint-Vincent glissa le bras derriére son
dos et s’empara de sa main libre pour la guider
avec précaution le long des derniéres marches. Il
avait quelques contusions sur les phalanges — sou-
venir de sa bagarre avec lord Westcliff. En son-
geant a la manieére dont cet aristocrate bichonné
se sortirait d'une confrontation physique avec son
gros oncle Peregrine, Evangeline frissonna lége-
rement. Si seulement ils étaient déja a Gretna
Green !

Percevant son frémissement, Saint-Vincent res-
serra le bras autour d’elle.

— Clest le froid ou la nervosité ? s’enquit-il.

— Je veux quit... quitter Londres avant que ma
famille me retrouve.

— Ont-ils une raison de soupconner que vous
étes venue chez moi ?

— Oh no... non. Personne n’irait imaginer que
je puisse étre aussi folle.

Si elle n'avait été déja étourdie, le sourire étin-
celant de Saint-Vincent y aurait suffi.

— Fort heureusement, je dispose de solides
réserves de vanité ! Sinon, vous l'auriez réduite
en poussiere.

— Je suis certaine que suffisamment de femmes
I'ont alimentée. Vous n’avez pas besoin d'une de
plus.

— Jai toujours besoin d'une femme de plus,
mon cceur. C'est 12 mon probléeme.

Il la ramena dans la bibliotheéque, et la fit asseoir
devant I'atre avant de s’éclipser. Elle commencait a
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somnoler dans son fauteuil quand il revint la cher-
cher. Un peu hébétée, elle le suivit jusqu’a une voi-
ture a la laque noire étincelante stationnée devant
la maison. Saint-Vincent I'aida a monter a l'inté-
rieur. Le luxueux capitonnage de velours créeme
qui tapissait I'habitacle était sans doute supréme-
ment salissant, mais il n’en était pas moins magni-
fique a la lueur tamisée d'une minuscule lanterne
de voyage. Evangeline éprouva un sentiment peu
familier de bien-étre comme elle s’appuyait contre
le coussin frangé de soie. La famille de sa mere
vivait selon une série de régles étroites censées
incarner le bon gofit, et se méfiait en conséquence
de tout ce qui s’apparentait a un exces. Chez lord
Saint-Vincent, toutefois, Evangeline devinait que
I'excés était courant, surtout lorsqu’il s’agissait de
confort physique.

Un panier de cuir tressé était posé sur le sol.
Se risquant a fouiller dedans d’'une main timide,
Evangeline découvrit, enveloppés dans des ser-
viettes, plusieurs sandwichs constitués d’épaisses
tranches de pain au babeurre garnies de viande et
de fromage. L'odeur du porc fumé déclencha en
elle une faim incontrélable, et elle mangea deux
sandwichs l'un a la suite de l'autre, avec une telle
voracité qu’elle faillit s’étrangler.

Apres étre monté a son tour dans la voiture,
Saint-Vincent plia son long corps souple sur la
banquette opposée. Il esquissa un sourire a la vue
d’Evangeline qui terminait les derniéres miettes
d’un sandwich.

— Vous vous sentez mieux ?

— Oui, merci.

Saint-Vincent ouvrit la porte d'un petit placard
habilement inséré dans la cloison, et en sortit un
petit verre de cristal ainsi qu'une bouteille de vin
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blanc placés 1a par un domestique. Aprés avoir
rempli le verre, il le lui tendit. Evangeline gofita
prudemment une gorgée de la suave boisson gla-
cée, puis la but a grands traits. Les jeunes filles
étaient rarement autorisées a boire du vin pur.
En général, il était largement coupé d’eau. A peine
eut-elle achevé le verre que Saint-Vincent le lui
remplit de nouveau. La voiture s'ébranla avec une
légere secousse, et Evangeline heurta légérement
le rebord du verre du bout des dents. Craignant de
renverser du vin sur le velours immaculé, elle en
avala une grande gorgée, et entendit Saint-Vincent
rire doucement.

— Buvez lentement, mon cceur. Un long voyage
nous attend.

Adossé avec nonchalance aux coussins, il res-
semblait & I'un de ces pachas oisifs qui peuplent
les romans torrides dont raffolait Daisy Bowman.

— Dites-moi, qu’auriez-vous fait si je n’avais
pas accepté votre proposition ? reprit-il. Ol seriez-
vous allée ?

— Je suppose que jaurais demandé I'hospit...
I'hospitalité a Annabelle et a M. Hunt.

Se réfugier aupres de Lillian et de lord Westcliff
n’aurait pas été possible, vu qu'ils étaient partis en
voyage de noces pour un mois. Quant a s’adres-
ser aux Bowman... Méme si Daisy avait plaidé
sa cause avec ferveur, ses parents auraient refusé
d’étre impliqués en quoi que ce soit.

— Pourquoi n'avoir pas privilégié cette solu-
tion ?

Evangeline fronca les sourcils.

— 1II aurait été difficile — voire impossible — aux
Hunt d’empécher mes oncles de me reprendre.
Je suis bien plus en séc... sécurité en étant votre
femme qu’en tant qu'invitée chez quelqu'un d’autre.
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Le vin I'étourdissait agréablement et elle s’en-
fonca un peu plus sur son siege.

Apres l'avoir observée d'un air songeur, Saint-
Vincent se pencha pour lui enlever ses chaussures.

— Vous serez plus confortablement installée
sans cela, fit-il. Pour I'amour du ciel, ne jouez
pas les effarouchées ! Je ne vais pas m’attaquer a
votre vertu dans la voiture.

Tout en dénouant les lacets, il ajouta d’'une voix
suave :

— Et si jamais j'y étais enclin, ce serait de peu
de conséquence, puisque nous serons bientot
mariés.

Il sourit quand elle lui arracha son pied
déchaussé, et tendit la main vers 'autre.

Evangeline s'efforca de se détendre, malgré
I'étrange frémissement que provoquait le frole-
ment de ses doigts sur sa cheville.

— Vous devriez desserrer les lacets de votre
corset, lui conseilla-t-il. Cela rendra votre voyage
plus plaisant.

— Je... je ne porte pas de cor... corset, avoua-
t-elle sans le regarder.

— Vraiment ? Mon Dieu... Quel tendron agréa-
blement proportionné vous faites, déclara-t-il
apres l'avoir détaillée d’'un regard appréciateur.

— Je n‘aime pas ce mot.

— « Tendron » ? Pardonnez-moi... la force de
I'habitude. Je traite toujours les dames comme des
tendrons et les tendrons comme des dames.

— Et cette tactique vous réussit ? demanda-t-elle,
sceptique.

— Oh oui ! répondit-il avec une arrogance si
joyeuse qu’elle ne put s'empécher de sourire.

— Vous étes ho... horrible.
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— Exact. Mais c’est un fait que les personnes
horribles finissent d’ordinaire a obtenir bien mieux
qu’elles ne le méritent. Tandis que les gentilles,
comme Vvous...

Il désigna d’un geste Evangeline et ce qui l'en-
tourait, comme si sa situation actuelle illustrait
parfaitement son propos.

— Peut-étre que je ne suis pas aussi gen... gen...
gentille que vous le pensez.

— On ne peut que l'espérer.

Il plissa les yeux d’un air pensif. Evangeline
remarqua que ses cils, d'une longueur indécente
pour un homme, étaient beaucoup plus foncés que
ses cheveux. Malgré sa taille et ses larges épaules,
il y avait quelque chose de félin en lui... Il ressem-
blait a un tigre nonchalant, mais potentiellement
dangereux.

— De quoi votre pére souffre-t-il ? voulut-il
savoir. J'ai entendu des rumeurs, mais rien de
certain.

— De phtisie, murmura Evangeline. La maladie
a été diagnostiquée il y a six mois - je ne l'ai pas vu
depuis. Cest la pre... premiére fois qu'il s’écoule
autant de temps sans que je lui rende visite. Les
Maybrick m’autorisaient 2 me rendre au club pour
le voir. Mais, 'année... derniére, tante Florence a
décidé que la fréquentation de mon pere amoin-
drissait mes chances de trouver un mari, et qu’il
fallait donc que... que je prenne mes distances.
IIs veulent que je fasse comme s'il n’existait pas.

— Comme c’est surprenant, murmura-t-il, sar-
castique, avant de croiser les jambes. Pourquoi
ce désir soudain de roder autour de son lit de
mort ? Vous voulez étre stire de figurer sur son
testament, c’est cela ?
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Ignorant son persiflage, Evangeline réfléchit un
instant, puis répondit froidement :

— Quand j'étais petite, on me permettait de le
voir souvent. Nous étions proches 'un de l'autre.
Il était — il est toujours — le seul homme a s’étre
jamais soucié de moi. Je I'aime. Et je ne veux pas
qu’il meure seul. Vous pouvez vous moq... moquer
de moi si cela vous amuse, cela m’est égal. Votre
opinion ne m'importe absolument pas.

— Doucement, mon cceur, dit-il avec une pointe
d’amusement dans la voix. Je crois déceler en vous
un certain tempérament, hérité sans aucun doute
de ce brave Jenner. J'ai vu ses yeux étinceler exac-
tement de la méme maniere quand il se mettait en
rogne au sujet d'une broutille quelconque.

— Vous connaissez mon pere ? fit-elle, surprise.

— Bien sir. Tous les hommes de plaisir se sont
rendus un jour ou l'autre chez Jenner’s. Votre pére
n’'est pas un mauvais bougre, méme s'il est aussi
inflammable que de I'amadou. Je ne peux pas
m’empécher de vous poser la question : comment
diable une Maybrick s’est-elle retrouvée mariée a
un cockney ?

— Je crois, entre autres raisons, que ma meére a
dd voir en lui un moyen d’échapper a sa famille.

— Comme dans votre cas, commenta Saint-
Vincent. Il y a une certaine symétrie, vous ne
trouvez pas ?

— Jespeére que... que la symétrie s’arrétera la,
répliqua Evangeline. Parce que j'ai été congue peu
de temps apres leur mariage, et que ma mere est
morte en couches.

— Je ne vous engrosserai pas, si tel est votre sou-
hait, dit-il aimablement. Les moyens ne manquent
pas pour éviter de concevoir... Condoms, éponges,
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poires de lavage, sans parler de ces petites bre-
loques d’argent si astucieuses qu'on peut...

Il s'interrompit en voyant son expression et
éclata brusquement de rire.

— Mon Dieu, vous ouvrez des yeux comme des
soucoupes ! Vous ai-je alarmée ? Ne me dites pas
que vos amies mariées n‘ont jamais parlé de ce
genre de choses devant vous.

Evangeline secoua lentement la téte. Méme si
Annabelle Hunt acceptait, a 'occasion, d’éclaircir
certains mysteéres concernant les relations conju-
gales, elle n’'avait absolument jamais évoqué un
moyen quelconque d’éviter une grossesse.

— Je doute qu’elles en aient elles-mémes
entendu parler, dit-elle, ce qui provoqua un nou-
veau rire.

— Je serai plus que ravi de vous éclairer lorsque
nous aurons rejoint 'Ecosse.

Ses levres esquissérent ce sourire auquel les
sceurs Bowman avaient un jour trouvé un charme
irrésistible... mais sans doute n’avaient-elles pas
remarqué la lueur calculatrice qui brillait dans
son regard.

— Mon cceur, avez-vous envisagé que vous puis-
siez trouver suffisamment de plaisir a la consom-
mation de notre union pour souhaiter renouveler
I'expérience ?

Avec quelle facilité les termes affectueux sem-
blaient lui venir !

— Non, répondit Evangeline avec fermeté. Elle
ne se renouvellera pas.

— Mmm... fit-il, et I'on aurait dit un chat en
train de ronronner. Jaime les défis.

— 1l se peut que cela me... me plaise de cou-
cher avec vous, répliqua Evangeline en soute-
nant son regard, méme si cet échange prolongé
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I'embarrassait au point de la faire rougir. Je
I'espére méme. Mais cela ne changera rien 2 ma
décision. Parce que je sais ce que vous étes... et
je sais ce dont vous étes capable.

— Ma chere... dit-il presque tendrement, vous
n‘avez méme pas commencé a découvrir le pire
en moi.
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