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Prologue

Londpres, 1843

Deux jeunes femmes se tenaient sur le seuil de
la parfumerie, I'une tirant l'autre par le bras avec
impatience.

— Devons-nous vraiment entrer la-dedans ?
protesta la plus petite avec un accent américain
prononcé. Je m’ennuie toujours a mourir dans ce
genre d’endroit, Lillian! Tu passes des heures a
sentir des trucs...

— Dans ce cas, attends dans le fiacre avec la
domestique.

— Clest encore plus ennuyeux ! En plus, je ne
suis pas censée te laisser seule. Tu serais capable
d’avoir des ennuis, sans moi.

Lillian éclata d’un rire sonore comme elles péné-
traient dans la boutique.

— Ce n’est pas que tu veuilles m’éviter les ennuis,
Daisy, mais plutot que tu ne veux pas en rater une
miette si cela se produit.

— Malheureusement, il n'y a rien a espérer de
palpitant dans une parfumerie, répliqua Daisy dun
ton morose.

Un gloussement discret accueillit cette déclara-
tion. Les deux jeunes filles se tournerent d'un méme
mouvement vers le vieil homme a lunettes qui se
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tenait derriere un long comptoir de chéne patiné
par le temps.

— En étes-vous certaine, mademoiselle ?
demanda-t-il en souriant. Il y a des personnes pour
qui le parfum releve de la magie. La fragrance d’'une
chose constitue son essence la plus pure. Et cer-
taines senteurs peuvent réveiller le fantéme d'un
amour passé ou d'un tendre souvenir.

— Le fantéme ? répéta Daisy, intriguée.

— Pas au sens littéral, intervint sa sceur avec
impatience. Et ce n'est pas vraiment de la magie.
Juste une combinaison de particules odorantes qui
voyagent jusqu’aux récepteurs olfactifs de ton nez.

Phineas Nettle observa les deux jeunes filles
avec intérét. Aucune des deux n’était belle au sens
classique du terme. Elles étaient néanmoins saisis-
santes, avec leur peau claire, leur chevelure d'un noir
d’ébene, et ces traits bien dessinés qui semblaient
étre une caractéristique des jeunes Américaines.

D’un geste de la main, il désigna les étageres ali-
gnées sur I'un des murs.

— Je vous en prie, sentez-vous libres de regarder
ma marchandise, mesdemoiselles...

— Bowman, répondit I'ainée de bonne grace.
Lillian et Daisy Bowman.

Elle jeta un coup d’ceil a la femme blonde, luxueu-
sement vétue, dont il s‘occupait a leur entrée. Il
n’était visiblement pas libre pour le moment.

Tandis que la cliente hésitait entre différents
flacons que M. Nettle avait disposés devant elle,
les deux jeunes Américaines furetérent parmi les
parfums, eaux de Cologne, crémes, savons et autres
produits de beauté. Il y avait la des huiles pour le
bain dans des flacons de cristal, des pots d’onguents
aux herbes et, dans de minuscules boites, des pas-
tilles a la violette pour rafraichir '’haleine. Des tré-
sors s'alignaient sur les étageres inférieures, bougies
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et encres parfumées, sachets de sels a la puissante
odeur de clou de girofle, coupes de pots-pourris,
jarres de pommades et de baumes divers. M. Nettle
remarqua que, tandis que la plus jeune des filles,
Daisy, considérait le tout avec un certain détache-
ment, la plus agée, Lillian, s’était arrétée devant une
rangée d’essences pures : rose, frangipanier, jasmin,
bergamote... S'emparant d'un flacon de verre ambré
apres l'autre, elle I'ouvrait avec précaution et en
inhalait le contenu d'un air appréciateur.

Son choix arrété sur un parfum, la cliente blonde
le régla et quitta la boutique. Une petite cloche tinta
joyeusement a la fermeture de la porte.

Lillian, qui s’était retournée pour la suivre des
yeux, murmura d’'un air songeur :

— Je me demande pourquoi tant de femmes aux
cheveux clairs sentent I'ambre...

— Tu veux dire, se parfument avec de 'ambre ?
demanda Daisy.

— Non... leur peau elle-méme. Elle a une odeur
d’ambre, et quelquefois de miel.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’esclaffa
Daisy, incrédule. Les gens ne sentent rien, sauf
quand ils ont besoin de se laver, bien s{r.

Elles échangerent un regard, apparemment aussi
étonnées l'une que l'autre.

— Mais si, tout le monde a une odeur, insista
Lillian. Ne me dis pas que tu ne l'as jamais remar-
qué ? Il y a des peaux qui sentent 'amande amere
ou la violette, et d’autres...

— D’autres ont une odeur de prune, ou de séve,
ou de foin coupé, renchérit M. Nettle.

Lillian lui adressa un sourire ravi.

— QOui, exactement !

Otant ses lunettes, M. Nettle entreprit de les
nettoyer avec soin, tout en s'interrogeant. Etait-ce
possible ? Cette fille était-elle vraiment capable de
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détecter l'odeur intrinseque d'une personne ? Lui-
méme |’était, mais c’était un don rare, et il n’avait
encore jamais rencontré de femme qui le possédat.

Apres avoir sorti une feuille de papier pliée en
quatre du sac en perles accroché a son poignet,
Lillian Bowman s’approcha de lui.

— Jai ici la formule d'un parfum, commenca-
t-elle en lui tendant le papier. Encore que je ne
sois pas certaine que les proportions pour chaque
ingrédient soient correctes. Vous serait-il possible
de me le préparer ?

M. Nettle déplia le papier et parcourut la liste
avec un léger haussement de sourcils.

— Une combinaison inhabituelle, mais tres
intéressante, commenta-t-il. Le résultat devrait
étre convaincant, je pense. Puis-je vous demander
oll vous avez obtenu cette formule, mademoiselle
Bowman ?

— Je l'ai trouvée dans ma téte, répondit-elle avec
un sourire ingénu qui adoucit ses traits. J'ai essayé
de réunir ce que je pensais étre compatible avec ma
propre alchimie. Encore que, comme je l'ai dit, j'aie
du mal a évaluer les proportions.

Baissant les yeux pour dissimuler son scepti-
cisme, M. Nettle parcourut une nouvelle fois la for-
mule. Il n’était pas rare qu'un client lui demande
de préparer un parfum dans lequel prédominait la
rose ou la lavande, mais jamais personne ne lui
avait donné une liste comme celle-ci. Plus étonnant
encore : bien qu’inhabituels, les ingrédients sélec-
tionnés étaient néanmoins harmonieux. Mais, apres
tout, cette jeune femme était peut-étre parvenue a
cette combinaison par accident.

— Mademoiselle Bowman, commenca-t-il,
curieux d’évaluer I'étendue de ses capacités, me
permettriez-vous de vous montrer quelques-uns
de mes parfums ?
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— Oui, bien sar, répondit Lillian avec enthou-
siasme.

Tandis qu’elle se rapprochait du comptoir,
M. Nettle s’empara d'une petite fiole de cristal
contenant un liquide pale.

— Que faites-vous ? s'enquit-elle comme il versait
quelques gouttes de son contenu sur un mouchoir
de batiste.

— On ne doit jamais respirer le parfum directe-
ment a la bouteille, expliqua-t-il en lui tendant le
carré de tissu. Il faut d’abord l'aérer, laisser 'alcool
s’évaporer, ainsi ne demeure que la véritable fra-
grance. Mademoiselle Bowman, quelles senteurs
parvenez-vous a distinguer dans ce parfum ?

Séparer les différents ingrédients composant un
parfum exigeait un effort énorme - quelquefois
plusieurs heures —, méme aux parfumeurs les plus
expérimentés.

Pourtant, apres avoir approché le mouchoir de
ses narines, Lillian étonna M. Nettle en les identi-
fiant sans hésitation, avec la finesse et la vivacité
d’'une pianiste travaillant ses gammes.

— Fleur d’oranger... néroli... ambre gris et...
mousse ?

Elle s’interrompit, une lueur d’incertitude dans
ses yeux d'un brun velouté.

— De la mousse ? Dans du parfum ?

M. Nettle la fixa sans chercher a dissimuler sa
stupéfaction. La capacité a reconnaitre les compo-
sants d'un parfum complexe était tres limitée chez
le commun des mortels, qui ne pouvait, dans le
meilleur des cas, qu'identifier l'ingrédient dominant,
comme la rose, le citron ou la menthe.

Une fois revenu de sa surprise, il acquiesga avec
un léger sourire. Il mélait souvent a ses parfums
des notes particulieres qui leur donnaient de la
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profondeur et de la texture, mais personne n’avait
jamais deviné lesquelles.

— La complexité, les surprises cachées ravissent
les sens... Tenez, essayez celui-ci.

Il sortit un mouchoir propre, qu’il humecta d'un
autre parfum.

Lillian s’acquitta de sa tache avec la méme
aisance miraculeuse.

— Bergamote... tubéreuse... encens...

Elle hésita, inspira de nouveau, emplissant ses
poumons de la riche fragrance. Puis esquissa un
sourire émerveillé.

— ... et un soupgon de café !

— De café ? s’écria sa sceur, qui vint se pencher
sur le flacon. Ca ne sent pas le café, la-dedans.

Lillian adressa a M. Nettle un regard interroga-
teur, et il confirma avec un sourire.

— Clest du café, en effet. Vous avez un don,
mademoiselle Bowman, ajouta-t-il en secouant la
téte ouvertement admiratif.

Lillian esquissa une grimace ironique et haussa
les épaules.

— Un don qui ne me sert pas a grand-chose
pour trouver un mari, jen ai peur. C'est bien ma
chance d’avoir un talent aussi inutile ! Mieux vau-
drait que jaie une jolie voix ou une beauté écla-
tante. Comme dit ma mere, il est inconvenant pour
une dame d’aimer sentir les choses.

— Pas dans mon magasin, répliqua M. Nettle.

Ils s’engagerent dans une discussion au sujet des
aromes comme d’autres auraient parlé art au sortir
d'un musée : les odeurs douces, troublantes de la
forét apres la pluie ; les effluves maltés de la brise
de mer; le fumet a la fois capiteux et moisi de la
truffe ; le mordant frais d'un ciel de neige.

Vite lassée, Daisy passa en revue les étageres de
cosmétiques, ouvrit un bocal de poudre qui la fit
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éternuer, puis choisit une boite de pastilles, en sortit
une et se mit a la croquer bruyamment.

Au fil de la conversation, M. Nettle apprit que
le pere des jeunes filles possédait une entreprise
de parfums et de savons a2 New York. A l'occa-
sion de visites dans les usines et les laboratoires,
Lillian avait acquis une connaissance rudimentaire
des aromes et de leurs associations. Elle avait méme
aidé a mettre au point le parfum de I'un des savons
Bowman. Elle n’avait pratiquement pas eu de for-
mation, mais M. Nettle la considérait comme un
prodige. Malheureusement, du fait de son sexe, un
tel talent resterait a jamais inexploité.

— Mademoiselle Bowman, je posséde une essence
que jaimerais vous montrer. Si vous vouliez bien
avoir la gentillesse d’attendre ici pendant que je vais
la chercher dans mon arriere-boutique ?

Curieuse, Lillian hocha la téte. Lorsqu’il revint,
M. Nettle avait a la main un coffret en pin. Sous
le regard intéressé des deux sceurs, il souleva le
couvercle, dévoilant un petit flacon dont le bouchon
était scellé par de la cire. Cette demi-once de liquide
quasiment incolore était I'essence la plus cotiteuse
que M. Nettle se fait jamais procurée.

Apres avoir cassé la cire, il versa une précieuse
goutte sur un mouchoir qu’il tendit a Lillian. Tout
d’abord douce et légere, presque anodine, la fra-
grance acquit une volupté surprenante au fur et
a mesure de son inhalation, et longtemps apres la
dissipation de l'impression initiale, des notes un
peu sucrées subsistaient.

Lillian regarda le parfumeur avec perplexité.

— Qu'est-ce que cest ?

— Une orchidée rare, qui ne diffuse son parfum
que la nuit, répondit-il. Les pétales sont d'un blanc
pur, et ils sont plus délicats encore que ceux du
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jasmin. On ne peut pas obtenir cette essence en
distillant les fleurs — elles sont trop fragiles.

— Enfleurage a froid, alors ? murmura Lillian.

L’enfleurage consistait a laisser macérer les pré-
cieux pétales dans un corps gras jusqu’a ce qu'il soit
saturé de leur parfum. On utilisait ensuite un solvant
a base d’alcool pour extraire I'essence pure — celle
que 'on nomme « absolue ».

— Oui.

Elle inhala une autre bouffée de cette essence
exquise.

— Et comment s’appelle cette orchidée ?

— La dame de la nuit.

— On dirait le titre de I'un de ces romans que
notre mere nous interdit de lire, observa Daisy en
pouffant de rire.

— Je suggérerais d’utiliser cette orchidée a la
place de la lavande dans votre formule. Ce sera
plus cotiteux, bien s{ir, mais, a mon avis, ce serait
la note de fond parfaite, surtout si vous voulez de
I'ambre comme fixatif.

— Combien cela cotterait-il en plus ? demanda
Lillian, qui ouvrit de grands yeux quand il donna un
chiffre. Bonté divine, c’est plus que son poids en or !

M. Nettle éleva ostensiblement le petit flacon vers
la lumiere. Le liquide étincela comme un diamant.

— La magie est cofiteuse, je le crains.

Lillian se mit a rire, alors méme qu’elle gardait
les yeux rivés sur le flacon, fascinée.

— De la magie ! Vraiment ?

— Ce parfum aura des pouvoirs magiques, assura
M. Nettle en lui souriant. En fait, jajouterai un
ingrédient secret qui renforcera son effet.

Charmée, mais visiblement incrédule, Lillian
convint avec M. Nettle de repasser un peu plus tard
prendre sa préparation. Apres avoir payé la boite
de pastilles de Daisy ainsi que le parfum promis,
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les deux sceurs quitterent la boutique. Il suffit a
Lillian d'un seul regard a sa sceur pour deviner que
I'imagination de celle-ci, toujours prompte a s'em-
baller, s’était déja emparée des formules magiques
et ingrédients secrets.

— Lillian... Tu me laisseras essayer un peu de
ce parfum magique, n’est-ce pas ?

— Est-ce que je ne partage pas toujours ?

— Non.

Lillian afficha un grand sourire. Méme si elles
affectaient d’étre rivales et se chamaillaient a 'occa-
sion, chacune était pour l'autre I'alliée la plus fidele
et la meilleure des amies. Rares étaient les gens qui
aimaient Lillian. En dehors de Daisy, qui adorait
les chiens perdus les plus hideux, les enfants les
plus insupportables et toutes les choses cassées ou
mises au rebut.

En dépit de leur extréme complicité, elles demeu-
raient tres différentes. Daisy était une idéaliste,
une réveuse, une créature fantasque sujette a des
caprices enfantins, mais dotée d'une intelligence
aigué. Lillian possédait une langue acérée ; elle
avait érigé une batterie de défenses entre le reste
du monde et elle, cultivait cynisme et humour mor-
dant. Elle était aussi d'une loyauté a toute épreuve
a I'égard du petit cercle de ses proches, et notam-
ment des « laissées-pour-compte » rencontrées lors
de la derniére saison londonienne. Les deux sceurs
ainsi qu’Annabelle Peyton et Evangeline Jenner
s’étaient surnommeées ainsi apres avoir fait tapis-
serie cote a cote lors d'innombrables bals et soirées.
Toutes quatre s’étaient juré de s’aider mutuelle-
ment a trouver un mari. Leurs efforts avaient
abouti a I'union d’Annabelle avec M. Simon Hunt,
deux mois auparavant. C’était au tour de Lillian, a
présent. Mais, pour le moment, elles n’avaient pas
encore choisi sur qui elles jetteraient leur dévolu,
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et ne pouvaient donc mettre en ceuvre un plan de
conquéte.

— Evidemment que je te laisserai essayer le par-
fum, promit Lillian. Mais Dieu seul sait ce que tu
peux en attendre !

— Qu’un beau duc tombe fou amoureux de moi,
naturellement.

— Tu n’as pas remarqué a quel point les aristo-
crates jeunes et séduisants étaient rares ? demanda
Lillian, ironique. La plupart sont bétes comme leurs
pieds, séniles ou ont une téte a avoir un hamecon
dans la bouche.

Daisy pouffa et glissa le bras autour de la taille
de sa sceur.

— Les princes charmants sont la, assura-t-elle.
Et nous allons les trouver.

— Comment peux-tu en étre aussi certaine ?

Daisy lui adressa un sourire malicieux.

— Nous avons la magie de notre co6té, ne I'oublie
pas.



Stony Cross Park, Hampshire

— Les Bowman sont arrivés, annonga lady Olivia
Shaw depuis le seuil du bureau.

Son frere ainé, Marcus, lord Westcliff, était assis
derriére une pile de livres de comptes. 1l leva la
téte, les sourcils froncés au-dessus de ses yeux d'un
noir profond.

— Gare a la pagaille, marmonna-t-il.

Olivia se mit a rire.

— Je suppose que tu fais allusion aux filles ?
Elles ne sont pas aussi terribles que cela, tout de
méme ?

— Elles sont pires, répliqua Marcus, en froncant
les sourcils de plus belle quand il vit la grosse goutte
d’encre que sa plume, momentanément délaissée,
venait de laisser tomber sur une belle rangée de
chiffres. Je n’ai encore jamais rencontré de jeunes
filles plus mal élevées. Surtout 'ainée.

— Ce sont des Américaines, lui rappela Olivia. Il
faut faire preuve d'un peu de tolérance, non ? On
ne peut pas vraiment s’attendre qu’elles connaissent
les plus infimes détails de nos innombrables regles
de conduite en société...

— Je veux bien étre tolérant envers les détails,
coupa Marcus. Comme tu le sais, je ne suis pas du
genre a critiquer l'angle que forme le petit doigt de
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Mlle Bowman quand elle tient sa tasse de thé. Ce
que je désapprouve, ce sont certains comportements
qu’on jugerait répréhensibles dans n'importe quel
endroit du monde civilisé.

Certains comportements ? Voila qui devenait inté-
ressant ! songea Olivia. Elle s’avanca dans le bureau,
une piece qu’elle évitait habituellement, car elle ne
lui rappelait que trop leur pere décédé.

Le huitieme comte de Westcliff n’avait pas laissé
d’heureux souvenirs. C’était un homme froid et
cruel, qui semblait absorber tout I'oxygene dune
piece des qu'il y pénétrait. Rien ni personne ne lui
donnait jamais satisfaction. De ses trois enfants,
seul Marcus avait presque réussi a se montrer a la
hauteur de ses exigences, car en dépit des punitions
innombrables, des ordres impossibles a satisfaire,
des accusations injustes, il ne s’était jamais plaint.

Olivia et sa sceur, Aline, vouaient une admira-
tion sans bornes a leur frere ainé, que son combat
constant pour atteindre a l'excellence avait conduit
a obtenir les meilleures notes a 'école, a battre tous
les records dans les sports qu'il avait choisi de prati-
quer, et a se juger bien plus durement que n'importe
qui ne l'aurait fait a sa place.

Marcus était capable de chevaucher une jour-
née entiere, de danser le quadrille, d’expliquer une
théorie mathématique, de panser une blessure et de
réparer la roue d'une voiture. Mais aucune de ses
innombrables aptitudes ne lui avait jamais valu un
seul mot de louange de la part de leur pere.

Avec le recul, Olivia se rendait compte que le but
du comte était de supprimer toute trace de douceur
ou de compassion chez son fils unique. Pendant
quelque temps, il avait pu croire y étre parvenu.
Mais a sa mort, cinq ans auparavant, Marcus s’était
révélé un homme tres différent de ce qu'il aurait d
étre. Olivia et Aline avaient découvert que leur fréere
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ainé n’était jamais trop occupé pour les écouter, et
qu’elles pouvaient compter sur lui méme pour les
problemes les plus insignifiants. Il se montrait com-
patissant, affectueux et compréhensif — un miracle,
en vérité, quand on savait que jamais personne ne
s’était comporté ainsi a son égard.

Cela dit, Marcus était aussi un peu autoritaire.
Enfin... trés autoritaire. Il ne se génait pas pour
manipuler les gens qu'il aimait afin de les contraindre
a faire ce qu'il jugeait bon pour eux. Ce trait de
caractére n’était pas I'un de ses plus charmants. Et
si elle devait s’appesantir sur les défauts de Marcus,
Olivia devait aussi admettre qu'il avait une confiance
assez irritante en sa propre infaillibilité.

Tout en lui adressant un sourire affectueux, elle
se demanda comment elle pouvait I'adorer a ce
point alors qu'il ressemblait tellement a leur pere. 11
possédait les mémes traits accusés : le front haut et
la grande bouche, la chevelure drue noir corbeau, le
nez impérieux et le menton volontaire. L'ensemble
était plus saisissant que séduisant... mais c’était
un visage qui attirait aisément les regards fémi-
nins. A la différence de ceux de leur pére, les yeux
sombres et vifs de Marcus pétillaient souvent de
rire, et I'éclat de son sourire, qui contrastait avec
sa peau halée, avait quelque chose d'unique.

Comme Olivia s’approchait, il s’adossa a son fau-
teuil et croisa les mains sur son ventre plat. Le
temps était particulierement chaud, en cet apres-
midi de septembre, aussi avait-il enlevé sa veste et
remonté ses manches, révélant ses avant-bras mus-
clés. De taille moyenne, Marcus était exceptionnel-
lement bien découplé, avec le physique athlétique
d’'un homme féru de sport.

Avide d’en savoir plus sur les comportements que
son frére réprouvait chez cette jeune Américaine si
mal élevée, Olivia s’appuya au bureau, face a lui.
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— Je me demande ce que Mlle Bowman a fait
pour t'offenser a ce point ? dit-elle d'un ton songeur.
Dis-le-moi, Marcus. Sinon, je vais sirement ima-
giner quelque chose de bien plus scandaleux que
ce dont cette pauvre Mlle Bowman serait capable.

— « Cette pauvre Mlle Bowman » ? répéta Marcus
en ricanant. Ne me pose pas de question, Olivia. Je
n’ai pas le droit d’en parler.

Comme la plupart des hommes, Marcus ne
semblait pas comprendre que rien n’attisait plus
la curiosité d'une femme qu'un sujet dont on pré-
tendait ne pas avoir le droit de parler.

— Explique-toi, Marcus, lui intima-t-elle. Ou je
te ferai souffrir mille morts.

Il haussa un sourcil ironique.

— Les Bowman étant déja arrivées, cette menace
est redondante.

— Il faudra que je devine, alors. As-tu surpris
Mlle Bowman avec quelqu'un ? Autorisait-elle un
gentleman a I'embrasser... ou pire ?

— Aucun danger. Au premier regard, n'importe
quel homme normal s’enfuirait en hurlant dans la
direction opposée.

Olivia fronca les sourcils. Son frére se montrait
un peu trop dur avec Lillian Bowman.

— Clest une tres jolie fille, Marcus.

— Sa jolie facade ne suffit pas a compenser les
défauts de son caractere.

— Qui sont ?

Marcus laissa échapper une espéce de reni-
flement, comme si les défauts de Mlle Bowman
étaient si évidents qu’il n’était pas nécessaire de
les énumérer.

— Elle est manipulatrice.

— Toi aussi, mon cher, murmura Olivia.

Il ignora sa remarque.

— Elle est autoritaire.
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— Tu l'es aussi.

— Elle est arrogante.

— Tout comme toi, répliqua Olivia d'un ton
jovial.

Marcus la foudroya du regard.

— Je pensais que nous discutions des défauts de
Mlle Bowman, pas des miens.

— Mais vous semblez avoir tant de choses en
commun ! protesta Olivia avec une innocence
feinte. En ce qui concerne sa conduite inappro-
priée... Es-tu en train de dire que tu ne l'as pas
surprise dans une situation compromettante ?

— Non, je nai pas dit cela. Seulement qu’elle
n’était pas avec un gentleman.

— Marcus, je n'ai pas de temps a perdre, dit
Olivia avec impatience. Je dois aller accueillir les
Bowman - et tol aussi, du reste —, mais, avant de
quitter ce bureau, jexige que tu me racontes ce
qu'elle a fait de scandaleux !

— Clest trop ridicule pour le rapporter.

— Montait-elle a cheval a califourchon, comme
un homme ? Fumait-elle un cigare ? Nageait-elle
nue dans un étang ?

— Pas tout a fait.

D’un air morose, Marcus souleva le stéréoscope
posé a l'angle de son bureau - un cadeau d’anni-
versaire d’Aline, qui vivait a présent a New York
avec son mari. Le stéréoscope, une invention toute
nouvelle, donnait, grace a 'observation de deux
images simultanées, une sensation de relief saisis-
sante. Les branches d'un arbre semblaient pres de
chatouiller le nez de l'observateur, et un gouffre
dans la montagne béait avec un tel réalisme qu'on
avait 'impression de risquer d’y tomber. Portant
I'instrument a ses yeux, Marcus examina une vue
avec une concentration excessive.
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Olivia était préte a exploser lorsqu’il marmonna :

— Jai vu Mlle Bowman en train de jouer au
rounders en sous-vétements.

Sa sceur le fixa, interdite.

— Au rounders ? Tu veux dire, ce jeu avec une
balle en cuir et une espece de baton aplati ?

Marcus eut une grimace d’'impatience.

— C’était lors de sa derniere visite ici.
Mlle Bowman et sa sceur s'ébattaient avec leurs
amies dans une prairie située au nord du domaine,
et il se trouve que Simon Hunt et moi sommes
passés par la. Toutes les quatre étaient en sous-
vétements — parce qu'il est difficile de jouer avec des
jupes encombrantes, ont-elles prétendu. A mon avis,
elles auraient saisi n'importe quel prétexte pour
courir a moitié nues. Ces sceurs Bowman sont des
hédonistes.

Olivia plaqua la main sur sa bouche pour étouf-
fer, sans grand succes, un éclat de rire.

— Je n‘arrive pas a croire que tu n’en aies jamais
parlé !

— Si seulement j'avais pu l'oublier! répliqua
Marcus sombrement, en reposant le stéréoscope.
Dieu sait comment je vais oser croiser le regard de
Thomas Bowman, alors que le souvenir de sa fille
dévétue est encore frais dans ma mémoire.

Olivia contempla son frere avec amusement. Il
ne lui avait pas échappé qu’il avait dit « sa fille »
et non « ses filles », et qu'il était donc évident qu’il
avait a peine remarqué la plus jeune. Lillian avait
accaparé toute son attention.

Connaissant Marcus, Olivia se serait attendue
qu'il trouve l'incident divertissant. Méme s'il possé-
dait un sens aigu de la morale, il n’avait absolument
rien d'un pudibond, et ne manquait pas d’humour,
loin de la.
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Il n'avait certes jamais entretenu de maitresse,
mais Olivia avait eu vent de quelques liaisons
discretes. La rumeur voulait méme que, sous
son apparence sévere, le comte se montre plutot
audacieux dans une chambre a coucher. Mais,
pour une raison inexplicable, il était troublé par
cette Américaine hardie, mal dégrossie, dont la
fortune était récente. Non sans pertinence, Olivia
se demanda si l'attirance qu’éprouvait leur famille
pour les Américains — apres tout, Aline en avait
épousé un, et elle-méme venait juste de se marier
avec Gideon Shaw, des Shaw de New York — affec-
tait aussi Marcus.

— Elle devait étre ravissante en sous-vétements,
non ? murmura-t-elle, 'air de ne pas y toucher.

— Si, répondit Marcus sans réfléchir, avant de
faire la grimace. Enfin, non ! C'est-a-dire que je ne
I'ai pas regardée assez longtemps pour évaluer ses
charmes. Si toutefois elle en possede.

Olivia se mordit l'intérieur de la joue pour ne
pas rire.

— Allons, Marcus... tu es un homme dans la
force de I'age, et tu n’as pas reluqué Mlle Bowman
en culotte une petite seconde ?

— Je ne «reluque » pas, Olivia. Soit je regarde
franchement, soit je m’abstiens.

Elle lui jeta un regard empreint de pitié.

— Eh bien, je suis affreusement désolée que tu
aies eu a endurer une telle épreuve. Espérons sim-
plement que Mlle Bowman restera vétue de pied en
cap en ta présence durant cette visite, afin d’éviter
de heurter une fois encore ton extréme sensibilité.

Son ton moqueur lui valut un regard noir.

— Jen doute.

— De quoi ? Qu’elle restera vétue de pied en cap ?
Ou qu’elle heurtera ta sensibilité ?

— Ca suffit, Olivia, gronda-t-il, ce qui la fit glousser.
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— Allez, viens, nous devons aller accueillir les
Bowman.

— Je n’ai pas le temps. Tu les accueilleras, et tu
inventeras une excuse pour expliquer mon absence.

Olivia ouvrit de grands yeux.

— Tu ne vas pas... Mais enfin, Marcus, tu dois
étre 1a ! Je ne me rappelle pas t'avoir jamais vu te
montrer grossier.

— Pour I'amour du ciel, ils vont passer presque
un mois ici! Jaurai amplement l'occasion de
me faire pardonner. Parler de cette fille m’a mis
de trés mauvaise humeur, et la simple pensée de
me retrouver dans la méme piece qu’elle me fait
grincer des dents.

Olivia secoua légeérement la téte, tout en le contem-
plant d’'un air inquisiteur qu’il n"apprécia pas.

— Hum... Je t'ai déja vu en présence de per-
sonnes que tu n'‘aimes pas, et tu réussis toujours
a te montrer poli — surtout quand tu veux obtenir
quelque chose d’elles. Mais, pour une raison ou une
autre, Mlle Bowman t’exaspere a l'exces. J'ai ma
petite idée sur cette raison.

— Vraiment ? rétorqua-t-il, une pointe de défi
dans le regard.

— 1l faut que j'y réfléchisse encore. Je te ferai
savoir quand je serai parvenue a une conclusion
définitive.

— Que Dieu me vienne en aide. A présent, va
accueillir nos invités, Olivia !

— Pendant que tu te terres dans ce bureau tel
un renard acculé par les chiens ?

Marcus se leva et lui fit signe de le précéder vers
la porte.

— Je vais sortir par l'arriere de la maison, et faire
une longue chevauchée.

— Combien de temps seras-tu absent ?
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— Je serai de retour assez t6t pour me changer
avant le diner.

Olivia poussa un soupir agacé. Il s’agissait dun
grand diner, prélude au premier jour officiel de la
partie de campagne donnée a Stony Cross Park.
La plupart des invités étaient déja arrivés, et les
quelques retardataires ne tarderaient pas.

— Tu as intérét a ne pas étre en retard, le prévint-
elle. Quand j'ai accepté de jouer les hotesses pour
toi, il n’était pas prévu que je me retrouve seule a
veiller a tout.

— Je ne suis jamais en retard, répliqua Marcus
d'une voix égale, avant de s’éloigner avec la célé-
rité d'un homme qui vient d’échapper a la potence.
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