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À Christina Dodd, 
ma sœur, amie et inspiratrice.

Affectueusement, 
L. K.





Prologue

Londres, 1843

Deux jeunes femmes se tenaient sur le seuil de 
la parfumerie, l’une tirant l’autre par le bras avec 
impatience.

— Devons-nous vraiment entrer là-dedans ? 
protesta la plus petite avec un accent américain 
prononcé. Je m’ennuie toujours à mourir dans ce 
genre d’endroit, Lillian ! Tu passes des heures à 
sentir des trucs…

— Dans ce cas, attends dans le fiacre avec la 
domestique.

— C’est encore plus ennuyeux ! En plus, je ne 
suis pas censée te laisser seule. Tu serais capable 
d’avoir des ennuis, sans moi.

Lillian éclata d’un rire sonore comme elles péné-
traient dans la boutique.

— Ce n’est pas que tu veuilles m’éviter les ennuis, 
Daisy, mais plutôt que tu ne veux pas en rater une 
miette si cela se produit.

— Malheureusement, il n’y a rien à espérer de 
palpitant dans une parfumerie, répliqua Daisy d’un 
ton morose.

Un gloussement discret accueillit cette déclara-
tion. Les deux jeunes filles se tournèrent d’un même 
mouvement vers le vieil homme à lunettes qui se 
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tenait derrière un long comptoir de chêne patiné 
par le temps.

— En êtes-vous certaine, mademoiselle ? 
demanda-t-il en souriant. Il y a des personnes pour 
qui le parfum relève de la magie. La fragrance d’une 
chose constitue son essence la plus pure. Et cer-
taines senteurs peuvent réveiller le fantôme d’un 
amour passé ou d’un tendre souvenir.

— Le fantôme ? répéta Daisy, intriguée.
— Pas au sens littéral, intervint sa sœur avec 

impatience. Et ce n’est pas vraiment de la magie. 
Juste une combinaison de particules odorantes qui 
voyagent jusqu’aux récepteurs olfactifs de ton nez.

Phineas Nettle observa les deux jeunes filles 
avec intérêt. Aucune des deux n’était belle au sens 
classique du terme. Elles étaient néanmoins saisis-
santes, avec leur peau claire, leur chevelure d’un noir 
d’ébène, et ces traits bien dessinés qui semblaient 
être une caractéristique des jeunes Américaines.

D’un geste de la main, il désigna les étagères ali-
gnées sur l’un des murs.

— Je vous en prie, sentez-vous libres de regarder 
ma marchandise, mesdemoiselles…

— Bowman, répondit l’aînée de bonne grâce. 
Lillian et Daisy Bowman.

Elle jeta un coup d’œil à la femme blonde, luxueu-
sement vêtue, dont il s’occupait à leur entrée. Il 
n’était visiblement pas libre pour le moment.

Tandis que la cliente hésitait entre différents 
flacons que M.  Nettle avait disposés devant elle, 
les deux jeunes Américaines furetèrent parmi les 
parfums, eaux de Cologne, crèmes, savons et autres 
produits de beauté. Il y avait là des huiles pour le 
bain dans des flacons de cristal, des pots d’onguents 
aux herbes et, dans de minuscules boîtes, des pas-
tilles à la violette pour rafraîchir l’haleine. Des tré-
sors s’alignaient sur les étagères inférieures, bougies 
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et encres parfumées, sachets de sels à la puissante 
odeur de clou de girofle, coupes de pots-pourris, 
jarres de pommades et de baumes divers. M. Nettle 
remarqua que, tandis que la plus jeune des filles, 
Daisy, considérait le tout avec un certain détache-
ment, la plus âgée, Lillian, s’était arrêtée devant une 
rangée d’essences pures : rose, frangipanier, jasmin, 
bergamote… S’emparant d’un flacon de verre ambré 
après l’autre, elle l’ouvrait avec précaution et en 
inhalait le contenu d’un air appréciateur.

Son choix arrêté sur un parfum, la cliente blonde 
le régla et quitta la boutique. Une petite cloche tinta 
joyeusement à la fermeture de la porte.

Lillian, qui s’était retournée pour la suivre des 
yeux, murmura d’un air songeur :

— Je me demande pourquoi tant de femmes aux 
cheveux clairs sentent l’ambre…

— Tu veux dire, se parfument avec de l’ambre ? 
demanda Daisy.

— Non… leur peau elle-même. Elle a une odeur 
d’ambre, et quelquefois de miel.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’esclaffa 
Daisy, incrédule. Les gens ne sentent rien, sauf 
quand ils ont besoin de se laver, bien sûr.

Elles échangèrent un regard, apparemment aussi 
étonnées l’une que l’autre.

— Mais si, tout le monde a une odeur, insista 
Lillian. Ne me dis pas que tu ne l’as jamais remar-
qué ? Il y a des peaux qui sentent l’amande amère 
ou la violette, et d’autres…

— D’autres ont une odeur de prune, ou de sève, 
ou de foin coupé, renchérit M. Nettle.

Lillian lui adressa un sourire ravi.
— Oui, exactement !
Ôtant ses lunettes, M.  Nettle entreprit de les 

nettoyer avec soin, tout en s’interrogeant. Était-ce 
possible ? Cette fille était-elle vraiment capable de 
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détecter l’odeur intrinsèque d’une personne ? Lui-
même l’était, mais c’était un don rare, et il n’avait 
encore jamais rencontré de femme qui le possédât.

Après avoir sorti une feuille de papier pliée en 
quatre du sac en perles accroché à son poignet, 
Lillian Bowman s’approcha de lui.

— J’ai ici la formule d’un parfum, commença-
t-elle en lui tendant le papier. Encore que je ne 
sois pas certaine que les proportions pour chaque 
ingrédient soient correctes. Vous serait-il possible 
de me le préparer ?

M.  Nettle déplia le papier et parcourut la liste 
avec un léger haussement de sourcils.

— Une combinaison inhabituelle, mais très 
intéressante, commenta-t-il. Le résultat devrait 
être convaincant, je pense. Puis-je vous demander 
où vous avez obtenu cette formule, mademoiselle 
Bowman ?

— Je l’ai trouvée dans ma tête, répondit-elle avec 
un sourire ingénu qui adoucit ses traits. J’ai essayé 
de réunir ce que je pensais être compatible avec ma 
propre alchimie. Encore que, comme je l’ai dit, j’aie 
du mal à évaluer les proportions.

Baissant les yeux pour dissimuler son scepti-
cisme, M. Nettle parcourut une nouvelle fois la for-
mule. Il n’était pas rare qu’un client lui demande 
de préparer un parfum dans lequel prédominait la 
rose ou la lavande, mais jamais personne ne lui 
avait donné une liste comme celle-ci. Plus étonnant 
encore  : bien qu’inhabituels, les ingrédients sélec-
tionnés étaient néanmoins harmonieux. Mais, après 
tout, cette jeune femme était peut-être parvenue à 
cette combinaison par accident.

— Mademoiselle Bowman, commença-t-il, 
curieux d’évaluer l’étendue de ses capacités, me 
permettriez-vous de vous montrer quelques-uns 
de mes parfums ?
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— Oui, bien sûr, répondit Lillian avec enthou-
siasme.

Tandis qu’elle se rapprochait du comptoir, 
M.  Nettle s’empara d’une petite fiole de cristal 
contenant un liquide pâle.

— Que faites-vous ? s’enquit-elle comme il versait 
quelques gouttes de son contenu sur un mouchoir 
de batiste.

— On ne doit jamais respirer le parfum directe-
ment à la bouteille, expliqua-t-il en lui tendant le 
carré de tissu. Il faut d’abord l’aérer, laisser l’alcool 
s’évaporer, ainsi ne demeure que la véritable fra-
grance. Mademoiselle Bowman, quelles senteurs 
parvenez-vous à distinguer dans ce parfum ?

Séparer les différents ingrédients composant un 
parfum exigeait un effort énorme –  quelquefois 
plusieurs heures –, même aux parfumeurs les plus 
expérimentés.

Pourtant, après avoir approché le mouchoir de 
ses narines, Lillian étonna M. Nettle en les identi-
fiant sans hésitation, avec la finesse et la vivacité 
d’une pianiste travaillant ses gammes.

— Fleur d’oranger… néroli… ambre gris et… 
mousse ?

Elle s’interrompit, une lueur d’incertitude dans 
ses yeux d’un brun velouté.

— De la mousse ? Dans du parfum ?
M.  Nettle la fixa sans chercher à dissimuler sa 

stupéfaction. La capacité à reconnaître les compo-
sants d’un parfum complexe était très limitée chez 
le commun des mortels, qui ne pouvait, dans le 
meilleur des cas, qu’identifier l’ingrédient dominant, 
comme la rose, le citron ou la menthe.

Une fois revenu de sa surprise, il acquiesça avec 
un léger sourire. Il mêlait souvent à ses parfums 
des notes particulières qui leur donnaient de la 
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profondeur et de la texture, mais personne n’avait 
jamais deviné lesquelles.

— La complexité, les surprises cachées ravissent 
les sens… Tenez, essayez celui-ci.

Il sortit un mouchoir propre, qu’il humecta d’un 
autre parfum.

Lillian s’acquitta de sa tâche avec la même 
aisance miraculeuse.

— Bergamote… tubéreuse… encens…
Elle hésita, inspira de nouveau, emplissant ses 

poumons de la riche fragrance. Puis esquissa un 
sourire émerveillé.

— … et un soupçon de café !
— De café ? s’écria sa sœur, qui vint se pencher 

sur le flacon. Ça ne sent pas le café, là-dedans.
Lillian adressa à M. Nettle un regard interroga-

teur, et il confirma avec un sourire.
— C’est du café, en effet. Vous avez un don, 

mademoiselle Bowman, ajouta-t-il en secouant la 
tête ouvertement admiratif.

Lillian esquissa une grimace ironique et haussa 
les épaules.

— Un don qui ne me sert pas à grand-chose 
pour trouver un mari, j’en ai peur. C’est bien ma 
chance d’avoir un talent aussi inutile ! Mieux vau-
drait que j’aie une jolie voix ou une beauté écla-
tante. Comme dit ma mère, il est inconvenant pour 
une dame d’aimer sentir les choses.

— Pas dans mon magasin, répliqua M. Nettle.
Ils s’engagèrent dans une discussion au sujet des 

arômes comme d’autres auraient parlé art au sortir 
d’un musée  : les odeurs douces, troublantes de la 
forêt après la pluie ; les effluves maltés de la brise 
de mer ; le fumet à la fois capiteux et moisi de la 
truffe ; le mordant frais d’un ciel de neige.

Vite lassée, Daisy passa en revue les étagères de 
cosmétiques, ouvrit un bocal de poudre qui la fit 
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éternuer, puis choisit une boîte de pastilles, en sortit 
une et se mit à la croquer bruyamment.

Au fil de la conversation, M.  Nettle apprit que 
le père des jeunes filles possédait une entreprise 
de  parfums et de savons à New York. À l’occa-
sion  de visites dans les usines et les laboratoires, 
Lillian avait acquis une connaissance rudimentaire 
des arômes et de leurs associations. Elle avait même 
aidé à mettre au point le parfum de l’un des savons 
Bowman. Elle n’avait pratiquement pas eu de for-
mation, mais M.  Nettle la considérait comme un 
prodige. Malheureusement, du fait de son sexe, un 
tel talent resterait à jamais inexploité.

— Mademoiselle Bowman, je possède une essence 
que j’aimerais vous montrer. Si vous vouliez bien 
avoir la gentillesse d’attendre ici pendant que je vais 
la chercher dans mon arrière-boutique ?

Curieuse, Lillian hocha la tête. Lorsqu’il revint, 
M.  Nettle avait à la main un coffret en pin. Sous 
le regard intéressé des deux sœurs, il souleva le 
couvercle, dévoilant un petit flacon dont le bouchon 
était scellé par de la cire. Cette demi-once de liquide 
quasiment incolore était l’essence la plus coûteuse 
que M. Nettle se fût jamais procurée.

Après avoir cassé la cire, il versa une précieuse 
goutte sur un mouchoir qu’il tendit à Lillian. Tout 
d’abord douce et légère, presque anodine, la fra-
grance acquit une volupté surprenante au fur et 
à mesure de son inhalation, et longtemps après la 
dissipation de  l’impression initiale, des notes un 
peu sucrées subsistaient.

Lillian regarda le parfumeur avec perplexité.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une orchidée rare, qui ne diffuse son parfum 

que la nuit, répondit-il. Les pétales sont d’un blanc 
pur, et ils sont plus délicats encore que ceux du 
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jasmin. On ne peut pas obtenir cette essence en 
distillant les fleurs – elles sont trop fragiles.

— Enfleurage à froid, alors ? murmura Lillian.
L’enfleurage consistait à laisser macérer les pré-

cieux pétales dans un corps gras jusqu’à ce qu’il soit 
saturé de leur parfum. On utilisait ensuite un solvant 
à base d’alcool pour extraire l’essence pure –  celle 
que l’on nomme « absolue ».

— Oui.
Elle inhala une autre bouffée de cette essence 

exquise.
— Et comment s’appelle cette orchidée ?
— La dame de la nuit.
— On dirait le titre de l’un de ces romans que 

notre mère nous interdit de lire, observa Daisy en 
pouffant de rire.

— Je suggérerais d’utiliser cette orchidée à la 
place de la lavande dans votre formule. Ce sera 
plus coûteux, bien sûr, mais, à mon avis, ce serait 
la note de fond parfaite, surtout si vous voulez de 
l’ambre comme fixatif.

— Combien cela coûterait-il en plus ? demanda 
Lillian, qui ouvrit de grands yeux quand il donna un 
chiffre. Bonté divine, c’est plus que son poids en or !

M. Nettle éleva ostensiblement le petit flacon vers 
la lumière. Le liquide étincela comme un diamant.

— La magie est coûteuse, je le crains.
Lillian se mit à rire, alors même qu’elle gardait 

les yeux rivés sur le flacon, fascinée.
— De la magie ! Vraiment ?
— Ce parfum aura des pouvoirs magiques, assura 

M.  Nettle en lui souriant. En fait, j’ajouterai un 
ingrédient secret qui renforcera son effet.

Charmée, mais visiblement incrédule, Lillian 
convint avec M. Nettle de repasser un peu plus tard 
prendre sa préparation. Après avoir payé la boîte 
de pastilles de Daisy ainsi que le parfum promis, 

16



les deux sœurs quittèrent la boutique. Il suffit à 
Lillian d’un seul regard à sa sœur pour deviner que 
l’imagination de celle-ci, toujours prompte à s’em-
baller, s’était déjà emparée des formules magiques 
et ingrédients secrets.

— Lillian… Tu me laisseras essayer un peu de 
ce parfum magique, n’est-ce pas ?

— Est-ce que je ne partage pas toujours ?
— Non.
Lillian afficha un grand sourire. Même si elles 

affectaient d’être rivales et se chamaillaient à l’occa-
sion, chacune était pour l’autre l’alliée la plus fidèle 
et la meilleure des amies. Rares étaient les gens qui 
aimaient Lillian. En dehors de Daisy, qui adorait 
les chiens perdus les plus hideux, les enfants les 
plus insupportables et toutes les choses cassées ou 
mises au rebut.

En dépit de leur extrême complicité, elles demeu-
raient très différentes. Daisy était une idéaliste, 
une rêveuse, une créature fantasque sujette à des 
caprices enfantins, mais dotée d’une intelligence 
aiguë. Lillian possédait une langue acérée ; elle 
avait érigé une batterie de défenses entre le reste 
du monde et elle, cultivait cynisme et humour mor-
dant. Elle était aussi d’une loyauté à toute épreuve 
à l’égard du petit cercle de ses proches, et notam-
ment des « laissées-pour-compte » rencontrées lors 
de la dernière saison londonienne. Les deux sœurs 
ainsi qu’Annabelle Peyton et Évangeline Jenner 
s’étaient surnommées ainsi après avoir fait tapis-
serie côte à côte lors d’innombrables bals et soirées. 
Toutes quatre s’étaient juré de s’aider mutuelle-
ment à trouver un mari. Leurs efforts avaient 
abouti à l’union d’Annabelle avec M. Simon Hunt, 
deux mois auparavant. C’était au tour de Lillian, à 
présent. Mais, pour le moment, elles n’avaient pas 
encore choisi sur qui elles jetteraient leur dévolu, 
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et ne pouvaient donc mettre en œuvre un plan de 
conquête.

— Évidemment que je te laisserai essayer le par-
fum, promit Lillian. Mais Dieu seul sait ce que tu 
peux en attendre !

— Qu’un beau duc tombe fou amoureux de moi, 
naturellement.

— Tu n’as pas remarqué à quel point les aristo-
crates jeunes et séduisants étaient rares ? demanda 
Lillian, ironique. La plupart sont bêtes comme leurs 
pieds, séniles ou ont une tête à avoir un hameçon 
dans la bouche.

Daisy pouffa et glissa le bras autour de la taille 
de sa sœur.

— Les princes charmants sont là, assura-t-elle. 
Et nous allons les trouver.

— Comment peux-tu en être aussi certaine ?
Daisy lui adressa un sourire malicieux.
— Nous avons la magie de notre côté, ne l’oublie 

pas.



1

Stony Cross Park, Hampshire

— Les Bowman sont arrivés, annonça lady Olivia 
Shaw depuis le seuil du bureau.

Son frère aîné, Marcus, lord Westcliff, était assis 
derrière une pile de livres de comptes. Il leva la 
tête, les sourcils froncés au-dessus de ses yeux d’un 
noir profond.

— Gare à la pagaille, marmonna-t-il.
Olivia se mit à rire.
— Je suppose que tu fais allusion aux filles ? 

Elles ne sont pas aussi terribles que cela, tout de 
même ?

— Elles sont pires, répliqua Marcus, en fronçant 
les sourcils de plus belle quand il vit la grosse goutte 
d’encre que sa plume, momentanément délaissée, 
venait de laisser tomber sur une belle rangée de 
chiffres. Je n’ai encore jamais rencontré de jeunes 
filles plus mal élevées. Surtout l’aînée.

— Ce sont des Américaines, lui rappela Olivia. Il 
faut faire preuve d’un peu de tolérance, non ? On 
ne peut pas vraiment s’attendre qu’elles connaissent 
les plus infimes détails de nos innombrables règles 
de conduite en société…

— Je veux bien être tolérant envers les détails, 
coupa Marcus. Comme tu le sais, je ne suis pas du 
genre à critiquer l’angle que forme le petit doigt de 
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Mlle Bowman quand elle tient sa tasse de thé. Ce 
que je désapprouve, ce sont certains comportements 
qu’on jugerait répréhensibles dans n’importe quel 
endroit du monde civilisé.

Certains comportements ? Voilà qui devenait inté-
ressant ! songea Olivia. Elle s’avança dans le bureau, 
une pièce qu’elle évitait habituellement, car elle ne 
lui rappelait que trop leur père décédé.

Le huitième comte de Westcliff n’avait pas laissé 
d’heureux souvenirs. C’était un homme froid et 
cruel, qui semblait absorber tout l’oxygène d’une 
pièce dès qu’il y pénétrait. Rien ni personne ne lui 
donnait jamais satisfaction. De ses trois enfants, 
seul Marcus avait presque réussi à se montrer à la 
hauteur de ses exigences, car en dépit des punitions 
innombrables, des ordres impossibles à satisfaire, 
des accusations injustes, il ne s’était jamais plaint.

Olivia et sa sœur, Aline, vouaient une admira-
tion sans bornes à leur frère aîné, que son combat 
constant pour atteindre à l’excellence avait conduit 
à obtenir les meilleures notes à l’école, à battre tous 
les records dans les sports qu’il avait choisi de prati-
quer, et à se juger bien plus durement que n’importe 
qui ne l’aurait fait à sa place.

Marcus était capable de chevaucher une jour-
née entière, de danser le quadrille, d’expliquer une 
théorie mathématique, de panser une blessure et de 
réparer la roue d’une voiture. Mais aucune de ses 
innombrables aptitudes ne lui avait jamais valu un 
seul mot de louange de la part de leur père.

Avec le recul, Olivia se rendait compte que le but 
du comte était de supprimer toute trace de douceur 
ou de compassion chez son fils unique. Pendant 
quelque temps, il avait pu croire y être parvenu. 
Mais à sa mort, cinq ans auparavant, Marcus s’était 
révélé un homme très différent de ce qu’il aurait dû 
être. Olivia et Aline avaient découvert que leur frère 
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aîné n’était jamais trop occupé pour les écouter, et 
qu’elles pouvaient compter sur lui même pour les 
problèmes les plus insignifiants. Il se montrait com-
patissant, affectueux et compréhensif – un miracle, 
en vérité, quand on savait que jamais personne ne 
s’était comporté ainsi à son égard.

Cela dit, Marcus était aussi un peu autoritaire. 
Enfin… très autoritaire. Il ne se gênait pas pour 
manipuler les gens qu’il aimait afin de les contraindre 
à faire ce qu’il jugeait bon pour eux. Ce trait de 
caractère n’était pas l’un de ses plus charmants. Et 
si elle devait s’appesantir sur les défauts de Marcus, 
Olivia devait aussi admettre qu’il avait une confiance 
assez irritante en sa propre infaillibilité.

Tout en lui adressant un sourire affectueux, elle 
se demanda comment elle pouvait l’adorer à ce 
point alors qu’il ressemblait tellement à leur père. Il 
possédait les mêmes traits accusés : le front haut et 
la grande bouche, la chevelure drue noir corbeau, le 
nez impérieux et le menton volontaire. L’ensemble 
était plus saisissant que séduisant… mais c’était 
un visage qui attirait aisément les regards fémi-
nins. À la différence de ceux de leur père, les yeux 
sombres et vifs de Marcus pétillaient souvent de 
rire, et l’éclat de son sourire, qui contrastait avec 
sa peau hâlée, avait quelque chose d’unique.

Comme Olivia s’approchait, il s’adossa à son fau-
teuil et croisa les mains sur son ventre plat. Le 
temps était particulièrement chaud, en cet après-
midi de septembre, aussi avait-il enlevé sa veste et 
remonté ses manches, révélant ses avant-bras mus-
clés. De taille moyenne, Marcus était exceptionnel-
lement bien découplé, avec le physique athlétique 
d’un homme féru de sport.

Avide d’en savoir plus sur les comportements que 
son frère réprouvait chez cette jeune Américaine si 
mal élevée, Olivia s’appuya au bureau, face à lui.
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— Je me demande ce que Mlle  Bowman a fait 
pour t’offenser à ce point ? dit-elle d’un ton songeur. 
Dis-le-moi, Marcus. Sinon, je vais sûrement ima-
giner quelque chose de bien plus scandaleux que 
ce dont cette pauvre Mlle Bowman serait capable.

— « Cette pauvre Mlle Bowman » ? répéta Marcus 
en ricanant. Ne me pose pas de question, Olivia. Je 
n’ai pas le droit d’en parler.

Comme la plupart des hommes, Marcus ne 
semblait pas comprendre que rien n’attisait plus 
la curiosité d’une femme qu’un sujet dont on pré-
tendait ne pas avoir le droit de parler.

— Explique-toi, Marcus, lui intima-t-elle. Ou je 
te ferai souffrir mille morts.

Il haussa un sourcil ironique.
— Les Bowman étant déjà arrivées, cette menace 

est redondante.
— Il faudra que je devine, alors. As-tu surpris 

Mlle  Bowman avec quelqu’un ? Autorisait-elle un 
gentleman à l’embrasser… ou pire ?

— Aucun danger. Au premier regard, n’importe 
quel homme normal s’enfuirait en hurlant dans la 
direction opposée.

Olivia fronça les sourcils. Son frère se montrait 
un peu trop dur avec Lillian Bowman.

— C’est une très jolie fille, Marcus.
— Sa jolie façade ne suffit pas à compenser les 

défauts de son caractère.
— Qui sont ?
Marcus laissa échapper une espèce de reni-

flement, comme si les défauts de Mlle  Bowman 
étaient si évidents qu’il n’était pas nécessaire de 
les énumérer.

— Elle est manipulatrice.
— Toi aussi, mon cher, murmura Olivia.
Il ignora sa remarque.
— Elle est autoritaire.
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— Tu l’es aussi.
— Elle est arrogante.
— Tout comme toi, répliqua Olivia d’un ton 

jovial.
Marcus la foudroya du regard.
— Je pensais que nous discutions des défauts de 

Mlle Bowman, pas des miens.
— Mais vous semblez avoir tant de choses en 

commun ! protesta Olivia avec une innocence 
feinte. En ce qui concerne sa conduite inappro-
priée… Es-tu en train de dire que tu ne l’as pas 
surprise dans une situation compromettante ?

— Non, je n’ai pas dit cela. Seulement qu’elle 
n’était pas avec un gentleman.

— Marcus, je n’ai pas de temps à perdre, dit 
Olivia avec impatience. Je dois aller accueillir les 
Bowman – et toi aussi, du reste –, mais, avant de 
quitter ce bureau, j’exige que tu me racontes ce 
qu’elle a fait de scandaleux !

— C’est trop ridicule pour le rapporter.
— Montait-elle à cheval à califourchon, comme 

un homme ? Fumait-elle un cigare ? Nageait-elle 
nue dans un étang ?

— Pas tout à fait.
D’un air morose, Marcus souleva le stéréoscope 

posé à l’angle de son bureau –  un cadeau d’anni-
versaire d’Aline, qui vivait à présent à New York 
avec son mari. Le stéréoscope, une invention toute 
nouvelle, donnait, grâce à l’observation de deux 
images simultanées, une sensation de relief saisis-
sante. Les branches d’un arbre semblaient près de 
chatouiller le nez de l’observateur, et un gouffre 
dans la montagne béait avec un tel réalisme qu’on 
avait l’impression de risquer d’y tomber. Portant 
l’instrument à ses yeux, Marcus examina une vue 
avec une concentration excessive.
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Olivia était prête à exploser lorsqu’il marmonna :
— J’ai vu Mlle  Bowman en train de jouer au 

rounders en sous-vêtements.
Sa sœur le fixa, interdite.
— Au rounders ? Tu veux dire, ce jeu avec une 

balle en cuir et une espèce de bâton aplati ?
Marcus eut une grimace d’impatience.
— C’était lors de sa dernière visite ici. 

Mlle  Bowman et sa sœur s’ébattaient avec leurs 
amies dans une prairie située au nord du domaine, 
et il se trouve que Simon Hunt et moi sommes 
passés par là. Toutes les quatre étaient en sous-
vêtements – parce qu’il est difficile de jouer avec des 
jupes encombrantes, ont-elles prétendu. À mon avis, 
elles auraient saisi n’importe quel prétexte pour 
courir à moitié nues. Ces sœurs Bowman sont des 
hédonistes.

Olivia plaqua la main sur sa bouche pour étouf-
fer, sans grand succès, un éclat de rire.

— Je n’arrive pas à croire que tu n’en aies jamais 
parlé !

— Si seulement j’avais pu l’oublier ! répliqua 
Marcus sombrement, en reposant le stéréoscope. 
Dieu sait comment je vais oser croiser le regard de 
Thomas Bowman, alors que le souvenir de sa fille 
dévêtue est encore frais dans ma mémoire.

Olivia contempla son frère avec amusement. Il 
ne lui avait pas échappé qu’il avait dit « sa fille » 
et non « ses filles », et qu’il était donc évident qu’il 
avait à peine remarqué la plus jeune. Lillian avait 
accaparé toute son attention.

Connaissant Marcus, Olivia se serait attendue 
qu’il trouve l’incident divertissant. Même s’il possé-
dait un sens aigu de la morale, il n’avait absolument 
rien d’un pudibond, et ne manquait pas d’humour, 
loin de là.
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Il n’avait certes jamais entretenu de maîtresse, 
mais Olivia avait eu vent de quelques liaisons 
discrètes. La rumeur voulait même que, sous 
son apparence sévère, le comte se montre plutôt 
audacieux dans une chambre à coucher. Mais, 
pour une raison inexplicable, il était troublé par 
cette Américaine hardie, mal dégrossie, dont la 
fortune était récente. Non sans pertinence, Olivia 
se demanda si l’attirance qu’éprouvait leur famille 
pour les Américains –  après tout, Aline en avait 
épousé un, et elle-même venait juste de se marier 
avec Gideon Shaw, des Shaw de New York – affec-
tait aussi Marcus.

— Elle devait être ravissante en sous-vêtements, 
non ? murmura-t-elle, l’air de ne pas y toucher.

— Si, répondit Marcus sans réfléchir, avant de 
faire la grimace. Enfin, non ! C’est-à-dire que je ne 
l’ai pas regardée assez longtemps pour évaluer ses 
charmes. Si toutefois elle en possède.

Olivia se mordit l’intérieur de la joue pour ne 
pas rire.

— Allons, Marcus… tu es un homme dans la 
force de l’âge, et tu n’as pas reluqué Mlle Bowman 
en culotte une petite seconde ?

— Je ne « reluque » pas, Olivia. Soit je regarde 
franchement, soit je m’abstiens.

Elle lui jeta un regard empreint de pitié.
— Eh bien, je suis affreusement désolée que tu 

aies eu à endurer une telle épreuve. Espérons sim-
plement que Mlle Bowman restera vêtue de pied en 
cap en ta présence durant cette visite, afin d’éviter 
de heurter une fois encore ton extrême sensibilité.

Son ton moqueur lui valut un regard noir.
— J’en doute.
— De quoi ? Qu’elle restera vêtue de pied en cap ? 

Ou qu’elle heurtera ta sensibilité ?
— Ça suffit, Olivia, gronda-t-il, ce qui la fit  glousser.
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— Allez, viens, nous devons aller accueillir les 
Bowman.

— Je n’ai pas le temps. Tu les accueilleras, et tu 
inventeras une excuse pour expliquer mon absence.

Olivia ouvrit de grands yeux.
— Tu ne vas pas… Mais enfin, Marcus, tu dois 

être là ! Je ne me rappelle pas t’avoir jamais vu te 
montrer grossier.

— Pour l’amour du ciel, ils vont passer presque 
un mois ici ! J’aurai amplement l’occasion de 
me  faire pardonner. Parler de cette fille m’a mis 
de très mauvaise humeur, et la simple pensée de 
me retrouver dans la même pièce qu’elle me fait 
grincer des dents.

Olivia secoua légèrement la tête, tout en le contem-
plant d’un air inquisiteur qu’il n’apprécia pas.

— Hum… Je t’ai déjà vu en présence de per-
sonnes que tu n’aimes pas, et tu réussis toujours 
à te montrer poli – surtout quand tu veux obtenir 
quelque chose d’elles. Mais, pour une raison ou une 
autre, Mlle  Bowman t’exaspère à l’excès. J’ai ma 
petite idée sur cette raison.

— Vraiment ? rétorqua-t-il, une pointe de défi 
dans le regard.

— Il faut que j’y réfléchisse encore. Je te ferai 
savoir quand je serai parvenue à une conclusion 
définitive.

— Que Dieu me vienne en aide. À présent, va 
accueillir nos invités, Olivia !

— Pendant que tu te terres dans ce bureau tel 
un renard acculé par les chiens ?

Marcus se leva et lui fit signe de le précéder vers 
la porte.

— Je vais sortir par l’arrière de la maison, et faire 
une longue chevauchée.

— Combien de temps seras-tu absent ?
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— Je serai de retour assez tôt pour me changer 
avant le dîner.

Olivia poussa un soupir agacé. Il s’agissait d’un 
grand dîner, prélude au premier jour officiel de la 
partie de campagne donnée à Stony Cross Park. 
La plupart des invités étaient déjà arrivés, et les 
quelques retardataires ne tarderaient pas.

— Tu as intérêt à ne pas être en retard, le prévint-
elle. Quand j’ai accepté de jouer les hôtesses pour 
toi, il n’était pas prévu que je me retrouve seule à 
veiller à tout.

— Je ne suis jamais en retard, répliqua Marcus 
d’une voix égale, avant de s’éloigner avec la célé-
rité d’un homme qui vient d’échapper à la potence.
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