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À Julie Murphy, 
pour l’amour, la patience et l’habileté infinis 

avec lesquels tu t’occupes de Griffin et de Lindsay… 
pour tes multiples talents si profitables à ma carrière… 

parce que tu fais partie de notre famille…
Et, plus que tout, parce que tu es toi.

Avec mon affection éternelle,
L. K.





Prologue

Londres, 1841

Même si on lui avait répété qu’elle ne devait 
jamais accepter de l’argent d’un étranger, Annabelle 
Peyton fit un jour une exception… et ne tarda pas 
à découvrir qu’elle aurait dû écouter les conseils 
de sa mère.

Comme cela arrivait trop rarement, son frère 
Jeremy avait quelques jours de vacances, et, sui-
vant leur habitude, Annabelle et lui s’étaient ren-
dus à Leicester Square pour y découvrir le dernier 
grand panorama. Il leur avait fallu rogner sur les 
dépenses domestiques pendant deux semaines pour 
économiser le prix des billets d’entrée. Seuls enfants 
survivants de la famille Peyton, Annabelle et son 
frère cadet avaient toujours été très proches mal-
gré les dix années qui les séparaient. Des maladies 
avaient emporté avant leur premier anniversaire les 
deux enfants nés après Annabelle.

— Il te reste de l’argent, Annabelle ? demanda 
Jeremy en revenant de la caisse.

— J’ai bien peur que non, répondit-elle avant de 
lui jeter un regard interrogateur. Pourquoi ?

Avec un soupir, Jeremy repoussa la mèche d’un 
blond cendré qui lui retombait sur le front.

— Le prix du billet a doublé. Apparemment, ce 
spectacle est beaucoup plus cher que les autres.
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— La réclame dans le journal ne mentionnait pas 
cette augmentation ! s’exclama Annabelle, indignée. 
Et flûte ! grommela-t-elle en ouvrant son réticule 
dans l’espoir d’y dénicher une pièce oubliée.

Jeremy lança un regard désolé vers la gigan-
tesque bannière suspendue au-dessus des colonnes 
marquant l’entrée du grand panorama  : LA CHUTE 
DE L’EMPIRE ROMAIN, UN SPECTACLE DE VUES DIORA-
MIQUES  : ILLUSION TOTALE ! Depuis son ouverture, 
quinze jours auparavant, l’endroit ne désemplissait 
pas de spectateurs impatients de découvrir cette 
reconstitution prodigieuse. « C’est comme si on 
remontait le temps ! », s’émerveillaient-ils après la 
séance.

D’ordinaire, le panorama consistait en une 
immense toile tendue autour d’une pièce ronde, qui 
offrait aux spectateurs placés au centre un décor 
habilement peint. Un récitant se déplaçait autour de 
la rotonde pour décrire des paysages exotiques ou 
des batailles célèbres. Il était parfois accompagné 
de musique et d’éclairages spéciaux qui rendaient 
la scène encore plus saisissante.

Selon le Times, toutefois, cette nouvelle production 
était un spectacle « dioramique », ce qui signifiait 
que la toile peinte était faite d’un calicot trans-
parent, éclairé à l’avant, et quelquefois à l’arrière, 
par des lampes à filtres de teintes diverses. Trois 
cent cinquante spectateurs se tenaient au centre de 
la rotonde sur une plate-forme tournante mue par 
deux hommes, et qui pivotait lentement durant la 
représentation. La combinaison des éclairages, des 
miroirs, des filtres et des comédiens engagés pour 
jouer le rôle des Romains assiégés aboutissait à ce 
que l’on désignait sous le vocable de « spectacle 
d’animation ». D’après ce qu’Annabelle avait lu, il 
s’achevait en apothéose par une éruption de volcans 
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si réaliste qu’il arrivait que des spectatrices hurlent 
ou s’évanouissent.

Comme Annabelle fouillait toujours désespéré-
ment dans son réticule, Jeremy le lui prit des mains, 
en resserra les cordons, puis le lui rendit.

— Nous avons de quoi acheter un ticket, déclara-
t-il. Tu n’as qu’à y aller. De toute façon, je ne voulais 
pas voir ce spectacle.

Il mentait, et Annabelle le savait.
— Certainement pas. C’est toi qui vas y aller. Je 

peux voir un panorama quand je veux, alors que 
toi, tu es toujours dans ton école. Et puis, le spec-
tacle ne dure qu’un quart d’heure. J’irai dans les 
boutiques pendant que tu seras à l’intérieur.

— Faire les boutiques sans argent ? répliqua 
Jeremy, sceptique. Voilà qui promet d’être amusant !

— Le plaisir consiste à regarder, pas à acheter.
Jeremy grogna.
— C’est ce que prétendent les gens pauvres pour 

se consoler, quand ils se promènent dans Bond 
Street. De plus, je ne te laisserai pas aller où que 
ce soit toute seule. Tous les mâles en balade dans 
le quartier te sauteraient dessus.

— Ne dis pas de bêtises, marmonna Annabelle.
Jeremy sourit tandis que son regard s’attardait 

sur le visage de sa sœur, ses traits fins, ses yeux 
bleus et ses boucles châtain doré qui brillaient sous 
le rebord de son chapeau strict.

— Ne joue pas les innocentes. Tu sais très bien 
quel effet tu as sur les hommes, et, à ma connais-
sance, tu n’hésites pas à en user.

— À ta connaissance ? répéta Annabelle, feignant 
d’être en colère. Ça par exemple ! Et que sais-tu 
donc de mes relations avec les hommes, toi qui 
passes ton temps dans cette école lointaine ?

L’expression de Jeremy redevint sérieuse.

11



— Je n’ai pas l’intention d’y retourner, cette fois. 
Je vous aiderai sacrément mieux, maman et toi, en 
trouvant du travail.

Annabelle ouvrit de grands yeux.
— Tu ne ferais pas une chose pareille ! Maman 

en aurait le cœur brisé, et si papa était encore de 
ce monde…

— Annabelle, nous n’avons pas d’argent, coupa-
t-il d’une voix sourde. Nous ne pouvons même pas 
grappiller cinq shillings de plus pour un billet de 
panorama.

— Ce travail sera sûrement très intéressant, 
riposta Annabelle, ironique, vu que tu n’as ni ins-
truction ni relations. À moins que tu n’ambitionnes 
de devenir balayeur ou garçon de courses, tu ferais 
mieux de rester à l’école. Entre-temps, je vais trou-
ver un riche gentleman à épouser, et tout ira bien.

— Ce gentleman sera sûrement très intéressant, 
vu que tu n’as pas de dot pour l’attraper, répliqua 
Jeremy sur le même ton.

Ils s’affrontèrent du regard jusqu’à ce que les portes 
s’ouvrent et que la foule se précipite pour pénétrer 
dans la rotonde. Glissant un bras protecteur autour 
de sa sœur, Jeremy la tira à l’écart de la cohue.

— Oublions le panorama, décréta-t-il. Nous 
ferons autre chose à la place, quelque chose d’amu-
sant et qui ne coûte rien.

— Mais encore ?
Ils demeurèrent songeurs quelques instants puis, 

quand il apparut que ni l’un ni l’autre n’avait de 
suggestion à faire, ils éclatèrent de rire.

— Monsieur Jeremy… fit alors une voix profonde 
derrière eux.

Lâchant sa sœur, Jeremy pivota sur ses talons.
— Monsieur Hunt ! s’écria-t-il avec chaleur en 

tendant la main. Je suis surpris que vous vous sou-
veniez de moi.
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— Moi aussi. Vous avez grandi d’une bonne tête 
depuis que je vous ai vu. Ce sont les vacances sco-
laires ?

— Oui, monsieur.
Voyant l’expression perplexe d’Annabelle, Jeremy 

se pencha vers elle pendant que l’inconnu faisait 
signe à ses amis d’entrer sans lui.

— C’est M. Hunt, le fils du boucher, lui chuchota-
t-il à l’oreille. Je l’ai rencontré une ou deux fois dans 
la boutique quand maman m’envoyait chercher une 
commande. Sois aimable avec lui. C’est un type 
important.

Interloquée, Annabelle ne put s’empêcher de 
penser que M.  Hunt était d’une élégance inhabi-
tuelle pour un fils de boucher. Il portait en effet 
une redingote noire impeccablement coupée, ainsi 
que ce genre de pantalon large qu’exigeait la mode, 
les deux laissant cependant deviner une silhouette 
à la fois élancée et musclée. Comme la plupart 
des messieurs qui s’apprêtaient à pénétrer dans la 
salle, il avait déjà enlevé son chapeau, révélant une 
chevelure de jais légèrement ondulée. La trentaine, 
grand, il avait des traits vigoureux, un nez volon-
taire, une grande bouche et des yeux si sombres 
que la pupille ne se distinguait pas de l’iris. Dans 
ce visage éminemment masculin, on décelait une 
ombre d’humour, sarcastique plutôt que léger. 
L’interlocuteur le plus distrait aurait compris au 
premier coup d’œil que cet homme n’était que 
rarement désœuvré, et que son corps comme son 
caractère avaient été façonnés par un dur labeur et 
une ambition acharnée.

— Annabelle, dit Jeremy, je te présente M. Simon 
Hunt. Monsieur Hunt, ma sœur, Mlle  Annabelle 
Peyton.

— C’est un plaisir, murmura Hunt en s’inclinant.
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Ses manières avaient beau être parfaites, il y avait 
dans son regard une lueur qui provoqua un tres-
saillement étrange dans la poitrine d’Annabelle. Elle 
ne parvenait pas à détacher son regard de celui de 
l’homme, ce qui la mit mal à l’aise. C’était comme 
si une onde subtile de reconnaissance passait entre 
eux. Non parce qu’ils se seraient rencontrés aupa-
ravant, mais plutôt parce qu’ils en auraient été très 
près à plusieurs reprises, et qu’un destin impatient 
avait finalement forcé leurs chemins à se croiser. 
Déconcertée, elle demeura prisonnière de ce regard 
intense jusqu’à sentir ses joues se colorer d’une rou-
geur malvenue.

Hunt ne détourna le regard qu’une seconde pour 
s’adresser à Jeremy.

— Puis-je vous accompagner dans la rotonde ?
Un silence gêné s’ensuivit, que Jeremy rompit 

avec une nonchalance étudiée.
— Nous vous remercions, mais nous avons 

décidé de ne pas assister au spectacle, finalement.
Hunt haussa un sourcil.
— Vraiment ? La rumeur dit pourtant qu’il en 

vaut la peine.
Les regardant tour à tour, il dut percevoir leur 

embarras, car il reprit d’une voix douce :
— La règle veut que l’on n’aborde pas ce genre 

de sujet devant une dame, je le sais. Toutefois, je 
ne peux m’empêcher de me demander… Serait-il 
possible, jeune Jeremy, que vous ayez été pris de 
court par l’augmentation du prix des billets ? Si 
tel est le cas, je serai heureux de vous avancer les 
quelques pièces…

— Non, merci, coupa Annabelle en donnant un 
coup de coude à son frère.

Réprimant une grimace, ce dernier répondit :
— Je vous suis reconnaissant de votre offre, mon-

sieur Hunt, mais ma sœur ne souhaite pas…
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— Je ne tiens pas à voir ce spectacle, interrompit 
Annabelle avec froideur. Il paraît que certains effets 
sont assez violents, et pénibles pour les femmes. Je 
préférerais de beaucoup me promener dans le parc.

Elle décela dans le regard de Hunt une lueur de 
moquerie.

— Seriez-vous timorée, mademoiselle Peyton ?
Agacée par ce subtil défi, Annabelle glissa son 

bras sous celui de Jeremy et le tira avec insistance.
— Il est temps de partir, Jeremy. Ne retardons 

pas M. Hunt, je suis certaine qu’il est pressé d’assis-
ter au spectacle.

— Je crains fort de ne pas en profiter si vous 
n’y assistez pas, vous aussi, assura M.  Hunt avec 
gravité. Je serais navré, ajouta-t-il en adressant un 
regard encourageant à Jeremy, que votre sœur et 
vous soyez privés de ce divertissement à cause de 
quelques shillings.

Sentant son frère fléchir, Annabelle lui pinça le 
bras. Sans lui prêter attention, Jeremy répondit 
avec franchise :

— Monsieur, si j’accepte votre offre, je ne sais 
pas quand je pourrai vous rembourser.

Mortifiée, Annabelle ferma brièvement les yeux. 
Elle qui tentait si désespérément de dissimuler leur 
gêne aux yeux de tous ! Que cet homme sache qu’ils 
en étaient à compter chaque shilling était plus qu’elle 
n’en pouvait supporter.

— Il n’y a aucune urgence, entendit-elle Hunt 
répondre avec désinvolture. Passez au magasin de 
mon père lors de vos prochains congés et laissez-lui 
l’argent.

— Dans ce cas, c’est d’accord, fit Jeremy sans 
dissimuler sa satisfaction. Merci, monsieur Hunt.

— Jeremy… commença Annabelle d’une voix 
sifflante.
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— Attendez-moi ici, jeta Hunt par-dessus son 
épaule comme il se dirigeait déjà vers la caisse.

— Jeremy, tu sais que c’était très mal d’accep-
ter de l’argent de sa part ! s’écria-t-elle, furieuse. 
Comment as-tu pu ? C’est inconvenant, et la  pensée 
d’avoir une dette envers ce genre d’homme est into-
lérable !

— Quel genre d’homme ? répliqua son frère avec 
innocence. Je te l’ai dit, c’est un type… Oh, parce 
qu’il appartient à une classe inférieure, tu veux 
dire ? Je trouve difficile de lui en tenir rigueur, 
d’autant qu’il est riche comme Crésus, précisa-t-il 
avec un sourire attristé. Et puis, ce n’est pas comme 
si toi et moi appartenions à l’aristocratie. Nous nous 
raccrochons simplement aux branches les plus éloi-
gnées du tronc, ce qui signifie…

— Comment un fils de boucher peut-il être riche 
comme Crésus ? À moins que la population de 
Londres ne consomme bien plus de viande que je 
ne l’imaginais, je ne vois pas d’où il peut tirer des 
revenus aussi élevés.

— Je n’ai jamais dit qu’il travaillait dans la bou-
tique de son père, rétorqua Jeremy d’un ton supé-
rieur. J’ai simplement dit que c’était là que je l’avais 
rencontré. C’est un homme d’affaires.

— Tu veux dire un spéculateur ?
Annabelle fronça les sourcils. Dans une société 

qui considérait comme vulgaire le simple fait de 
parler ou de se préoccuper d’argent, un homme 
faisant carrière comme investisseur passait pour 
un grossier personnage.

— Un peu plus que ça. Mais peu importe ce qu’il 
fait ou ce qu’il possède, je suppose, puisqu’il est 
issu de la plèbe.

Son ton était si ouvertement critique  qu’Annabelle 
plissa les yeux.
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— On croirait entendre un démocrate convaincu, 
riposta-t-elle sèchement. Et il est inutile d’essayer 
de me faire passer pour snob. Je protesterais de la 
même manière s’il s’agissait d’un duc.

— Mais pas avec autant d’ardeur, répliqua 
Jeremy avant de s’esclaffer devant son expression.

Le retour de Simon Hunt mit fin aux hostilités. 
Après les avoir enveloppés d’un regard pénétrant, 
il esquissa un sourire.

— Tout est réglé. Nous entrons ?
Jeremy l’ayant poussée discrètement, Annabelle 

avança d’un pas raide.
— Je vous en prie, monsieur Hunt, ne vous sen-

tez pas obligé de nous accompagner, dit-elle.
Elle avait conscience de se montrer désobligeante, 

mais il y avait quelque chose chez cet homme qui 
ne laissait de l’inquiéter. Il ne lui apparaissait pas 
comme digne de confiance. En vérité, en dépit de 
ses vêtements élégants et de son apparence soignée, 
il ne semblait pas vraiment civilisé. C’était le genre 
d’homme avec lequel une femme convenable se gar-
derait de rester en tête à tête. Et son impression 
n’avait rien à voir avec sa position sociale : il s’agis-
sait plutôt de la perception innée d’une vigueur phy-
sique et d’un tempérament viril qui lui étaient tout 
à fait étrangers.

— J’imagine, poursuivit-elle avec embarras, que 
vous souhaitez rejoindre vos compagnons.

Il haussa légèrement ses larges épaules.
— Dans cette foule, je ne les retrouverai jamais.
Annabelle aurait pu arguer qu’étant donné sa 

haute taille, il n’aurait aucun mal à les repérer. Mais 
il était évident que toute discussion se révélerait 
inutile. Elle allait devoir regarder le spectacle avec 
Simon Hunt à ses côtés, elle n’avait pas le choix. 
Quand elle vit l’excitation de Jeremy, cependant, 
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son ressentiment s’atténua, et ce fut d’une voix plus 
douce qu’elle reprit  :

— Pardonnez-moi, monsieur. Je ne voulais pas 
être agressive. C’est simplement que je n’aime 
pas avoir d’obligation envers des inconnus.

Hunt lui jeta un coup d’œil d’une perspicacité 
d’autant plus déconcertante qu’il fut très bref.

— Un sentiment que je comprends aisément, 
assura-t-il en la guidant dans la foule. Mais, en 
l’occurrence, il n’y a aucune espèce d’obligation. 
Et nous ne sommes pas précisément des inconnus 
puisque votre famille est cliente de la mienne depuis 
des années.

Parvenus dans la grande salle circulaire, ils 
montèrent sur la plate-forme massive bordée de 
rambardes en fer forgé. La reproduction méticu-
leuse d’un paysage romain courait tout autour de 
la rotonde ; elle était séparée du bord de la plate-
forme par un fossé d’une dizaine de mètres de large. 
Dans celui-ci, une machinerie complexe suscitait 
des commentaires passionnés dans la foule. Quand 
tous les spectateurs furent montés, l’obscurité se fit, 
provoquant des petits cris d’excitation et de plai-
sir anticipé. Le mécanisme ronronna doucement, 
un rai de lumière bleue brilla derrière la toile, et 
le paysage acquit une dimension et un réalisme 
qui stupéfièrent Annabelle. Comme des comédiens 
en toge et en sandales apparaissaient, le narrateur 
commença le récit de la chute de la ville.

Le diorama était encore plus captivant  qu’Annabelle 
l’aurait imaginé. Toutefois, elle ne parvenait pas à 
se laisser totalement absorber par le spectacle – elle 
avait une conscience trop aiguë de l’homme debout 
près d’elle. Pour ne rien arranger, ce dernier se pen-
chait de temps à autre pour lui murmurer à l’oreille 
un commentaire déplacé, lui reprochant d’un ton 
moqueur de porter un intérêt inconvenant à des 
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messieurs vêtus de taies d’oreiller. En dépit de ses 
efforts pour dissimuler son amusement, Annabelle 
laissa échapper quelques gloussements qui lui 
valurent des regards désapprobateurs. Évidemment, 
Hunt lui reprocha de rire pendant un récit aussi 
tragique, ce qui lui donna envie de pouffer de plus 
belle. Jeremy semblait trop fasciné par le spectacle 
pour remarquer les facéties de Hunt.

Un sursaut inattendu dans la rotation de la pla-
teforme déséquilibra soudain plusieurs personnes, 
dont Annabelle, qui se retrouva plaquée, avec dou-
ceur mais fermeté, contre le torse de Hunt. Il la 
relâcha dès qu’elle eut recouvré l’équilibre, avant 
d’incliner la tête pour lui demander à voix basse 
si tout allait bien.

— Euh… oui, répondit-elle d’une voix entre-
coupée. Je vous demande pardon. Oui, tout va…

Elle fut dans l’incapacité de terminer sa phrase. 
La découverte qui venait de la frapper la réduisait 
à un silence stupéfait. Jamais, au cours de son exis-
tence, elle n’avait eu une telle réaction face à un 
homme. Ce que cette sensation d’urgence brutale 
signifiait ou la manière de la satisfaire allaient bien 
au-delà de ses faibles connaissances. Elle ne savait 
qu’une chose : l’espace d’un instant, elle avait déses-
pérément voulu continuer à s’appuyer contre Hunt, 
contre ce corps si ferme qu’il paraissait invulné-
rable. Son odeur, un mélange masculin de cuir et de 
linge amidonné, avait éveillé en elle une délicieuse 
attente de tous les sens. L’homme était complète-
ment différent de tous les aristocrates parfumés et 
pommadés qu’elle avait tenté d’attirer dans ses filets 
au cours des deux dernières saisons.

Profondément troublée, Annabelle regarda droit 
devant elle, sans prêter la moindre attention aux 
fluctuations de lumière et de couleurs qui annon-
çaient le crépuscule imminent. Le crépuscule de 
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l’Empire romain. Hunt semblait tout aussi indif-
férent au spectacle. La tête inclinée vers elle, il 
gardait les yeux rivés sur son visage. Même si sa 
respiration semblait aisée et régulière, Annabelle 
eut l’impression que son rythme avait impercepti-
blement changé.

Elle humecta ses lèvres sèches.
— Vous… vous ne devez pas me regarder ainsi, 

souffla-t-elle.
— Hormis vous, rien ici ne mérite d’être regardé.
Elle feignit de n’avoir pas entendu alors que 

son cœur battait la chamade. Comment une chose 
pareille pouvait-elle se produire dans un endroit 
bondé, avec son frère juste à côté d’elle ? En proie 
à un vertige qui ne devait rien au mouvement de la 
plate-forme, elle ferma brièvement les yeux.

— Regarde ! s’exclama Jeremy en lui donnant un 
coup de coude enthousiaste. Ils vont montrer les 
volcans.

La rotonde fut soudain plongée dans une obs-
curité totale tandis qu’un grondement menaçant 
s’élevait de sous leurs pieds. On entendit quelques 
petits cris, des rires ici et là, puis un murmure 
d’excitation parcourut la foule. Annabelle se raidit 
en sentant le frôlement d’une main dans son dos. 
De sa main, glissant avec une lenteur délibérée le 
long de sa colonne vertébrale… Son odeur, fraîche 
et séduisante, lui chatouilla les narines… Et avant 
qu’elle puisse émettre un son, il la fit pivoter et 
s’empara de sa bouche avec une ardeur à peine 
contenue. Annabelle fut trop stupéfaite pour réagir. 
Ses mains levées demeurèrent immobiles, tels des 
papillons frappés en plein vol, tandis qu’il retenait 
son corps vacillant, une main posée sur sa taille, 
l’autre sur sa nuque.

Annabelle avait déjà été embrassée, par des 
jeunes gens effrontés qui lui avaient dérobé un 
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baiser rapide lors d’une promenade ou d’un bal. 
Mais aucune de ces rencontres fugitives n’avait res-
semblé à cela. À ce baiser si lent, si enivrant qu’elle 
avait l’impression de perdre pied. Des sensations 
bien trop puissantes pour qu’elle les contrôle l’enva-
hirent, et elle se mit à trembler. Spontanément, 
elle leva le visage, comme pour s’offrir davantage 
encore à cette caresse tendrement exigeante. Hunt 
accentua la pression de ses lèvres et répondit à sa 
timide tentative par une exploration voluptueuse de 
sa bouche qui lui incendia les veines.

Au moment où elle commençait à perdre la tête, 
il lâcha ses lèvres si abruptement qu’elle en resta 
interdite. La main toujours plaquée sur sa nuque, 
il s’inclina si près qu’elle sentit son souffle lui cha-
touiller l’oreille lorsqu’il murmura :

— Désolé, je n’ai pas pu résister.
Il la libéra tout à fait, et quand une lumière rouge 

envahit finalement le théâtre, il avait disparu.
— Tu as vu ça ? dit Jeremy en désignant un vol-

can dont les flancs paraissaient se couvrir de lave 
brillante. C’est incroyable !

S’apercevant que Hunt n’était plus là, il fronça 
les sourcils.

— Où est passé M. Hunt ? Il a dû apercevoir ses 
amis, je suppose.

Avec un haussement d’épaules, il reporta son 
attention sur le spectacle et mêla ses exclamations 
à celles du public stupéfait.

Les yeux écarquillés, le souffle court, Annabelle 
se demandait si elle n’avait pas rêvé. Elle n’avait 
pas pu être embrassée au beau milieu d’un théâtre. 
Embrassée de cette manière-là, qui plus est…

Voilà ce qu’on gagnait à laisser des inconnus vous 
avancer de l’argent. Ils se croyaient autorisés à abu-
ser de vous. Quant à son propre comportement…
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Honteuse et déconcertée, Annabelle s’efforçait 
de comprendre pourquoi diable elle avait permis à 
M. Hunt de l’embrasser. Elle aurait dû protester, le 
repousser. Au lieu de quoi, elle était restée là, ahurie 
et stupide, pendant qu’il… À cette pensée, elle eut 
envie de rentrer sous terre. Peu importait, en vérité, 
comment et pourquoi Simon Hunt avait été capable 
de pulvériser ses défenses les plus solides. Le fait est 
qu’il y était parvenu, et qu’en conséquence, c’était 
un homme à éviter à tout prix.



1

Londres, 1843. Fin de la saison…

Une fille déterminée à se marier pouvait surmon-
ter bien des obstacles, à l’exception de l’absence 
de dot.

Annabelle balançait le pied avec impatience tout 
en affectant un air calme. Durant les trois précé-
dentes saisons –  toutes des échecs  –, elle s’était 
accoutumée à faire tapisserie. Accoutumée, mais 
non résignée. Plus d’une fois, elle s’était fait la 
réflexion qu’elle méritait beaucoup mieux que de 
rester assise au bord de la piste de danse à espé-
rer encore et toujours une invitation qui ne venait 
jamais. Et à essayer de prétendre qu’elle n’en avait 
cure, et qu’elle était parfaitement heureuse de regar-
der les autres danser et se faire courtiser.

Laissant échapper un profond soupir, elle joua 
avec le carnet de bal en argent accroché à son 
poignet par un ruban. En glissant, la couverture 
révéla un livret dont les feuilles d’ivoire presque 
transparent s’ouvraient en éventail. Une jeune fille 
était censée y inscrire le nom de ses cavaliers. Aux 
yeux d’Annabelle, le demi-cercle de feuillets vierges 
ressemblait à une rangée de dents qui se riaient 
d’elle. Refermant le carnet d’un coup sec, elle jeta 
un coup d’œil aux jeunes filles assises non loin. 
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Comme elle, toutes trois s’efforçaient de paraître 
indifférentes à leur situation.

Annabelle savait exactement pourquoi elles se 
trouvaient là. Mlle Évangeline Jenner était de basse 
extraction, et la fortune considérable de sa famille 
avait été gagnée au jeu. Elle était en outre affreu-
sement timide et affligée d’un bégaiement, ce qui 
faisait d’une tentative de conversation une torture 
pour les deux interlocuteurs.

Les deux autres jeunes filles, Mlle Lillian Bowman 
et sa jeune sœur Daisy, ne s’étaient pas encore accli-
matées à l’Angleterre. Et, apparemment, il leur fau-
drait du temps. On prétendait que leur mère les 
avait envoyées en Angleterre parce qu’elles n’avaient 
pas réussi à s’attirer une seule demande en mariage 
à New York. On les surnommait « les  héritières 
bulles de savon » ou, quelquefois, « les princesses 
dollars ». Malgré leurs pommettes hautes et leurs 
yeux noirs en amande, elles n’auraient pas plus de 
chance ici, sauf si elles se trouvaient une protectrice 
issue de l’aristocratie qui soit prête à leur ensei-
gner la manière de s’insérer dans la haute société 
britannique.

Annabelle se rendit compte qu’au cours des der-
niers mois de cette lamentable saison, toutes les 
quatre – Mlle  Jenner, les Bowman et elle-même – 
s’étaient souvent retrouvées assises les unes près 
des autres. Sans doute trop absorbées par l’attente 
fastidieuse, elles ne s’étaient que rarement adressé 
la parole. Quand son regard croisa celui de Lillian 
Bowman, elle fut surprise de voir une lueur d’hu-
mour dans ses yeux de velours sombre.

— Ils auraient pu choisir des chaises plus confor-
tables, murmura la jeune Américaine, puisqu’il est 
évident que nous les occuperons toute la soirée.

— Nos noms devraient être gravés dessus, répli-
qua Annabelle d’un ton ironique. Après tout le 
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temps que j’ai passé sur cette chaise, je considère 
qu’elle m’appartient.

Évangeline Jenner laissa échapper un glous-
sement et, d’un doigt ganté, écarta de son front 
une boucle d’un roux flamboyant. L’amusement 
faisait pétiller ses yeux bleus et rosissait ses joues 
constellées de taches de rousseur. Il semblait qu’un 
sentiment de connivence lui eût fait oublier tempo-
rairement sa timidité.

— Que… que vous fassiez tap… tapisserie 
dépasse l’entendement, dit-elle à Annabelle. Vous 
êtes la plus jolie de toutes les jeunes filles présentes. 
Les hommes de… devraient se battre pour danser 
avec vous.

Annabelle esquissa un haussement d’épaules.
— Personne ne veut épouser une fille sans dot.
Il n’y avait que dans les romans que les ducs se 

mariaient avec des filles pauvres. Dans la réalité, 
les ducs, les vicomtes et leurs semblables avaient 
la lourde responsabilité d’entretenir financièrement 
de vastes domaines et des familles nombreuses. Un 
riche aristocrate avait besoin tout autant qu’un 
pauvre de contracter un mariage avantageux.

— Personne ne veut non plus épouser la fille 
d’un nouveau riche américain, fit remarquer Lillian 
Bowman. Notre seul espoir de trouver notre place 
dans la bonne société est d’épouser un noble nanti 
d’un solide titre anglais.

— Mais nous n’avons pas de protectrice, ajouta 
sa jeune sœur, Daisy.

C’était la réplique en plus jeune de Lillian, avec 
le même teint clair, la même chevelure brune et les 
mêmes yeux sombres.

— Si jamais vous connaissiez une gentille 
duchesse prête à nous prendre sous son aile, 
continua-t-elle avec un sourire malicieux, nous vous 
serions très obligées.
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— Je ne cherche même pas à trouver un mari, 
leur confia Évangeline. Je… je dois souffrir durant 
toute la saison simplement parce qu’il n’y a rien 
d’autre à faire. Je n’ai plus l’âge d’aller à l’école, et 
mon père…

Elle s’interrompit et soupira.
— Enfin… Il ne me reste plus qu’une saison à 

endurer. Ensuite, j’aurai vingt-trois ans, et je serai 
une célibataire confirmée. J’at… j’attends cela avec 
impatience.

— Vingt-trois ans, c’est l’âge auquel on bascule 
dans l’état de vieille fille, de nos jours ? s’enquit 
Annabelle avec une inquiétude à demi feinte. 
Seigneur, ajouta-t-elle, les yeux au ciel, je n’imagi-
nais pas être si loin de la fleur de l’âge !

— Quel âge avez-vous ? demanda Lillian Bowman 
avec curiosité.

Annabelle jeta un coup d’œil autour d’elle afin 
de s’assurer que personne ne pouvait les entendre.

— J’aurai vingt-cinq ans le mois prochain.
Cette révélation lui valut des regards apitoyés.
— Vous ne paraissez pas en avoir plus de vingt 

et un, assura Lillian d’un ton consolateur.
Annabelle referma les doigts sur son carnet de bal 

jusqu’à ce qu’il soit entièrement dissimulé au creux 
de sa main. Le temps passait vite, et sa quatrième 
saison s’acheminait rapidement vers son terme. 
Tenter une cinquième saison était impossible, ce 
serait par trop ridicule. Elle devait se trouver un 
mari, et vite. Sinon, sa mère et elle n’auraient plus 
les moyens de payer la scolarité de Jeremy, et elles 
seraient obligées de quitter leur modeste maison 
pour aller habiter dans une pension de famille. Et, 
une fois la chute amorcée, il ne serait plus possible 
de remonter la pente.

Depuis six ans que le père d’Annabelle était 
mort, les ressources de la famille n’avaient cessé de 
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diminuer. Sa mère et elle avaient essayé de camou-
fler l’état désespéré de leurs finances en prétendant 
qu’elles avaient une demi-douzaine de domestiques, 
alors qu’elles devaient se contenter d’une femme de 
chambre qui faisait aussi office de cuisinière et d’un 
valet vieillissant ; en retournant leurs robes défraî-
chies ; en vendant les pierres de leurs bijoux pour 
les remplacer par des imitations. Annabelle n’en 
pouvait plus de ces efforts constants pour tromper 
tout le monde, alors que personne ne semblait plus 
ignorer qu’elles étaient au bord du désastre.

Ces derniers temps, elle avait même commencé 
à recevoir des offres discrètes de la part d’hommes 
mariés. Ils lui assuraient d’un ton plein de sous-
entendus qu’il lui suffirait de solliciter leur aide 
pour l’obtenir sur-le-champ. Ils n’avaient nul besoin 
d’expliquer quelles compensations ils attendaient 
en remerciement d’une telle « aide ». Annabelle 
avait tout à fait conscience de disposer d’atouts 
qui feraient d’elle une maîtresse de premier ordre.

— Mademoiselle Peyton, quel genre d’homme 
serait selon vous le mari idéal ? voulut savoir Lillian.

— Oh, n’importe quel aristocrate fera l’affaire, 
répliqua Annabelle avec une légèreté irrévérencieuse.

— N’importe lequel ? répéta Lillian, sceptique. 
Que faites-vous de la beauté ?

— Bienvenue, mais pas indispensable, assura 
Annabelle en haussant les épaules.

— Et la passion ? renchérit Daisy.
— Absolument pas indispensable.
— L’intelligence ? hasarda Évangeline.
— À débattre.
— Et le charme ? fit Lillian.
— À débattre aussi.
— Vous n’êtes pas exigeante, commenta Lillian, 

pince-sans-rire. En ce qui me concerne, j’ajouterai 
quelques conditions. Mon aristocrate à moi devra 
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être brun et séduisant, danser comme un dieu… 
et ne jamais demander la permission avant de 
m’embrasser.

— Je veux épouser un homme ayant lu toute 
l’œuvre de Shakespeare, déclara Daisy. Quelqu’un 
de calme et de romantique –  de préférence avec 
des lunettes. Il faudra aussi qu’il aime la poésie 
et la  nature, et  je n’apprécierais pas qu’il ait trop 
d’expérience en matière de femmes.

Sa sœur aînée leva les yeux au ciel.
— Nous ne serons pas en compétition pour le 

même homme, apparemment.
Annabelle se tourna vers Évangeline.
— Quel genre de mari vous conviendrait, made-

moiselle Jenner ?
— Ap… appelez-moi Évangeline, proposa la 

jeune fille, dont la rougeur s’accentua jusqu’à riva-
liser avec sa chevelure de feu.

Son extrême timidité, associée à une forte réti-
cence à parler d’elle-même, rendait son élocution 
encore plus laborieuse.

— Je suppose… J’aimerais bien quelq… quelqu’un 
de gentil et…

Elle s’arrêta pour secouer la tête avec un sourire 
de dérision.

— Je ne sais pas. Juste quelqu’un qui m’aim… 
m’aimerait. Qui m’aimerait vraiment.

Ces paroles émurent Annabelle et la rendirent 
mélancolique. L’amour était un luxe auquel elle ne 
s’était jamais permis de rêver, une question tout 
à fait superflue quand sa survie même était en 
jeu. Cependant, elle tendit la main et la posa sur 
celle d’Évangeline.

— J’espère que vous le trouverez, dit-elle avec 
sincérité. Peut-être que vous n’aurez pas à attendre 
longtemps.
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— Je ve… veux que vous trouviez le vô… vôtre 
d’abord, fit Évangeline avec un sourire timide. 
J’aimerais pouvoir vous aider d’une manière ou 
d’une autre.

— On dirait que nous avons toutes besoin d’aide, 
observa Lillian. Hmm… continua-t-elle après avoir 
étudié Annabelle d’un œil amical, je vous prendrais 
bien pour projet.

Annabelle haussa les sourcils, ne sachant si elle 
devait se montrer amusée ou offensée.

— Je vous demande pardon ?
— Il ne reste que quelques semaines avant la 

fin de la saison, expliqua Lillian, et c’est la der-
nière pour vous, je suppose. Pour parler crûment, 
vos aspirations à trouver un époux d’une condition 
sociale égale à la vôtre s’évanouiront fin juin.

Annabelle acquiesça d’un signe de tête, non sans 
circonspection.

— Alors, je suggère que…
Lillian se tut brusquement.
Suivant la direction de son regard, Annabelle 

vit approcher une haute silhouette et réprima un 
soupir.

L’intrus n’était autre que M.  Simon Hunt, un 
homme auquel aucune d’elles ne voulait avoir 
affaire, et avec raison.

— Entre parenthèses, dit Annabelle à voix basse, 
le mari idéal serait le contraire absolu de M. Hunt.

— Quelle surprise ! murmura Lillian, sarcastique, 
car toutes partageaient son sentiment.

On pouvait pardonner à un homme de vouloir 
s’élever dans l’échelle sociale s’il était doté de bonnes 
manières en quantité suffisante. Ce qui n’était pas le 
cas de Simon Hunt. Comment converser poliment 
avec un homme qui disait toujours ce qu’il pensait, 
son opinion fût-elle déplaisante ou peu flatteuse ?
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On pouvait peut-être qualifier M.  Hunt de bel 
homme. Annabelle supposait que certaines femmes 
trouvaient séduisante sa robuste virilité – du reste, 
elle-même devait admettre qu’il y avait quelque 
chose d’attirant dans cette puissance que bridait 
le strict habit de soirée. Toutefois, le charme dis-
cutable de Simon Hunt était complètement anni-
hilé par la grossièreté de son caractère. Sa nature 
manquait de sensibilité, d’idéalisme, d’élégance… Il 
n’était que livres sterling et pence, calculs et enri-
chissement personnel. N’importe quel autre homme 
dans sa situation aurait eu la décence d’être embar-
rassé par son propre manque de raffinement ; Hunt, 
lui, paraissait décidé à y voir une vertu. Il adorait 
se moquer des rituels et des grâces de la politesse 
aristocratique. Ses yeux sombres et froids brillaient 
d’amusement, comme s’il se moquait d’eux tous.

Au grand soulagement d’Annabelle, il n’avait 
jamais indiqué, par un mot ou un geste, qu’il se 
souvenait de ce jour lointain, au panorama, où il 
lui avait volé un baiser dans l’obscurité. Le temps 
passant, elle en était presque arrivée à se convaincre 
qu’elle avait imaginé cet épisode. Rétrospectivement, 
celui-ci lui paraissait irréel, notamment l’ardeur de 
sa propre réaction.

Beaucoup de membres de la haute société parta-
geaient sans doute l’antipathie d’Annabelle à l’égard 
de Simon Hunt, mais, à leur grande consternation, 
il n’était pas près de disparaître. Ces dernières 
années, après avoir acquis des parts majoritaires 
dans des sociétés qui fabriquaient du matériel agri-
cole, des bateaux et des moteurs de locomotive, sa 
fortune avait atteint des proportions impression-
nantes. En dépit de sa vulgarité, Hunt était invité 
à quantité de soirées, simplement parce qu’il était 
trop riche pour qu’on se permette de l’ignorer. 
Il incarnait la menace que l’industrie constituait 
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pour l’aristocratie britannique, retranchée depuis 
des siècles dans la gestion de domaines agricoles. 
En conséquence, elle lui manifestait une hosti-
lité secrète, tout en l’accueillant à regret dans ses 
cercles les plus fermés. Le pire était que Hunt ne 
montrait aucun goût pour l’humilité. Au contraire, 
s’imposer là où il n’était pas le bienvenu semblait 
lui apporter de grandes satisfactions.

Lors des quelques occasions où ils s’étaient ren-
contrés, Annabelle avait traité Simon Hunt avec 
froideur, se soustrayant à toute tentative de conver-
sation et refusant ses invitations à danser. Il semblait 
toujours amusé par son dédain, et la contemplait 
avec une insistance effrontée qui la hérissait. Elle 
espérait qu’il se découragerait et finirait par ne plus 
s’intéresser à elle. Pour le moment, toutefois, il fai-
sait preuve d’une obstination déplaisante.

Annabelle perçut le soulagement de ses com-
pagnes quand il s’adressa à elle.

— Bonsoir, mademoiselle Peyton.
Aucun détail – sembla-t-il à Annabelle – n’échappa 

à son regard d’encre : ni les manches soigneusement 
reprisées de sa robe, ni les boutons de rose dispo-
sés autour de l’encolure pour en dissimuler le bord 
élimé, ni les fausses perles dansant à ses oreilles. 
Annabelle soutint son regard avec une froideur 
non dénuée de provocation. Entre eux, l’air parut 
crépiter d’un mélange de défi et de tension, et un 
picotement désagréable la parcourut.

— Bonsoir, monsieur Hunt.
— M’accorderez-vous la faveur d’une danse ? 

demanda-t-il sans préambule.
— Je crains que non.
— Pourquoi cela ?
— J’ai les pieds fatigués.
Il haussa un sourcil.
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— Fatigués ? Vous êtes restée assise toute la 
 soirée.

Sans ciller, Annabelle rétorqua :
— Rien ne m’oblige à vous fournir une explica-

tion, monsieur Hunt.
— Une valse ne devrait pas être au-dessus de vos 

forces.
Malgré ses efforts pour conserver son calme, 

Annabelle sentit ses traits se crisper.
— Monsieur Hunt, répliqua-t-elle, ne vous a-t-on 

jamais dit qu’il était impoli de harceler une dame 
pour qu’elle fasse quelque chose qu’elle n’a aucune 
envie de faire ?

Il esquissa un sourire.
— Mademoiselle Peyton, si je me préoccupais 

d’être poli, je n’obtiendrais jamais ce que je veux. 
Je pensais simplement que vous seriez heureuse 
de cesser un instant de faire tapisserie. Si ce bal 
ressemble aux autres, il est probable que mon invi-
tation sera la seule que vous aurez.

— Invitation ô combien charmante, et formulée 
de si flatteuse manière ! commenta-t-elle d’un ton 
acerbe. Comment pourrais-je refuser ?

Une lueur s’alluma dans le regard de Hunt.
— Alors, vous allez danser avec moi ?
— Non, chuchota-t-elle avec force. À présent, 

allez-vous-en. S’il vous plaît.
Au lieu de s’éclipser ou de paraître embarrassé 

par cette rebuffade, Hunt lui adressa un sourire 
éclatant.

— Où est le mal à danser une fois ? Je suis un 
partenaire plutôt accompli. Il se pourrait même que 
vous y preniez plaisir.

— Monsieur Hunt, articula-t-elle avec une exas-
pération croissante, à l’idée d’être votre partenaire, 
dans quelque situation que ce soit, mon sang se 
glace.
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Se penchant vers Annabelle, Hunt répliqua de 
manière à n’être entendu que d’elle :

— Fort bien. Mais je vais vous donner matière 
à réfléchir, mademoiselle Peyton. Il se peut qu’un 
jour, vous ne puissiez plus vous permettre le luxe 
de repousser une offre honorable de la part de 
quelqu’un comme moi… voire une offre désho-
norante.

Annabelle ouvrit de grands yeux et sentit le rouge 
de l’affront lui monter au visage. C’en était trop ! 
Après être restée assise toute la soirée, devait-elle 
de surcroît endurer les insultes d’un homme qu’elle 
méprisait ?

— Monsieur Hunt, on pourrait vous prendre pour 
le vilain dans une très mauvaise pièce de théâtre.

Sa remarque lui valut un autre sourire. Après 
quoi il la salua avec une politesse empreinte d’ironie 
et s’éloigna à grandes enjambées.

Les compagnes d’Annabelle poussèrent un soupir 
de soulagement.

— On dirait que le mot « non » ne lui fait guère 
d’effet, observa Lillian.

— Que vous a-t-il dit, pour que vous rougissiez 
ainsi ? s’enquit Daisy avec curiosité.

Annabelle baissa les yeux sur son carnet de bal 
et, du pouce, frotta une petite tache d’usure dans 
l’angle.

— M.  Hunt, répondit-elle en relevant la tête, a 
laissé entendre qu’un jour ou l’autre ma situation 
pourrait être si désespérée que j’en viendrais à 
considérer la possibilité de devenir sa maîtresse.

Ses compagnes ouvrirent des yeux de hiboux, et 
si elle n’avait été aussi préoccupée, Annabelle en 
aurait ri. Cependant, au lieu de se récrier, en vierge 
effarouchée, ou de laisser tomber le sujet avec tact, 
Lillian posa la seule question à laquelle Annabelle 
ne s’attendait pas.
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— A-t-il raison ?
— En ce qui concerne ma situation, oui, admit-

elle. Mais il est hors de question que je devienne 
sa maîtresse ou celle de quiconque. Je préférerais 
encore épouser un paysan plutôt que de tomber 
si bas.

Lillian lui sourit.
— Je t’aime bien, déclara-t-elle avant de s’adosser 

à sa chaise, les jambes croisées avec une négligence 
assez inconvenante pour une débutante.

— Moi aussi, je vous aim… je t’aime bien, dit 
Annabelle, parce qu’elle était bien élevée.

Toutefois, au moment où elle prononça ces 
paroles, elle fut surprise de découvrir qu’elles 
étaient sincères.

— Je serais malade de te voir finir derrière une 
mule et une charrue, continua Lillian après l’avoir 
évaluée du regard. Tu mérites bien mieux.

— Je suis d’accord, acquiesça Annabelle, pince-
sans-rire. Qu’allons-nous donc faire pour me sortir 
de cette situation ?

Alors qu’elle plaisantait, Lillian, elle, sembla 
considérer la question avec sérieux.

— Justement, j’allais y venir. Au moment où nous 
avons été interrompues, je m’apprêtais à vous pro-
poser à toutes les trois de conclure un pacte pour 
nous aider mutuellement à trouver un mari. Si les 
gentlemen ne viennent pas à nous, eh bien, c’est 
nous qui irons à eux. Et la manœuvre sera bien plus 
efficace si nous unissons nos forces plutôt que de 
nous lancer chacune de notre côté dans la bataille. 
Nous commencerons par la plus âgée –  donc toi, 
Annabelle –, et nous finirons par la plus jeune.

— On ne peut pas dire que ça m’avantage, pro-
testa Daisy.

— Ce n’est que justice, rétorqua Lillian. Tu as 
plus de temps que nous.
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— À quel genre d’« aide » songes-tu ? s’enquit 
Annabelle.

— Toutes sortes, répondit Lillian, qui se mit à 
griffonner sur son carnet de bal. Nous compen-
serons les faiblesses des autres, et fournirons des 
conseils et des appuis s’il le faut.

Elle releva la tête, un sourire joyeux aux lèvres.
— Nous serons comme une équipe de rounders.
Annabelle lui adressa un regard sceptique.
— Tu fais allusion à ce jeu où des messieurs 

frappent à tour de rôle une balle en cuir avec une 
espèce de gourdin ?

— Une batte, rectifia Lillian. Et il n’y a pas que 
des messieurs. À New York, les dames peuvent jouer 
aussi, du moment que l’excitation ne leur fait pas 
perdre la tête.

Daisy afficha un sourire railleur.
— Comme la fois où la décision du juge a rendu 

Lillian si furieuse qu’elle a arraché l’un des piquets 
de la base.

— Il bougeait déjà, protesta sa sœur. Un piquet 
mal planté pouvait être dangereux.

— Surtout quand tu le leur as jeté à la tête, pré-
cisa Daisy d’un ton suave.

Réprimant une envie de rire, Annabelle glissa un 
coup d’œil à Évangeline, qui paraissait vaguement 
perplexe. Il n’était pas difficile de deviner ce qu’elle 
pensait  : les deux Américaines devraient subir un 
entraînement intensif avant de prétendre attirer 
l’attention d’un beau parti. Elles paraissaient si 
indomptables qu’elles terrifieraient n’importe quel 
gentleman anglais qui se risquerait à les approcher.

— J’avoue que je n’ai jamais considéré la chasse 
au mari comme un sport d’équipe, dit-elle.

— Eh bien, ça devrait l’être ! affirma Lillian avec 
emphase. Songe à quel point nous serons plus effi-
caces. Le seul problème éventuel, ce serait que deux 
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d’entre nous s’intéressent au même homme… Ce qui 
ne risque guère d’arriver, vu nos goûts respectifs.

— Alors, nous allons nous engager à ne jamais 
nous disputer le même homme, décréta Annabelle.

— Et même… même plus, intervint Évangeline 
de manière inattendue, à… à ne faire de mal à 
personne.

— Très hippocratique, approuva Lillian.
— Figure-toi que je pense qu’elle a raison, Lillian, 

protesta Daisy, qui avait mal compris. Ce n’est pas 
la peine de la rudoyer, la pauvre.

Sa sœur lui adressa un regard excédé.
— J’ai dit « hippocratique », pas « hypocrite », 

espèce d’âne.
Annabelle s’interposa en hâte pour éviter une 

querelle.
— Nous devons dresser un plan d’action com-

mun. Marcher sur les plates-bandes des autres ne 
servirait pas notre cause.

— Et nous nous raconterons tout les unes aux 
autres, renchérit Daisy avec enthousiasme.

— Même… même les détails intimes ? hasarda 
Évangeline.

— Surtout ceux-là !
Avec une moue ironique, Lillian considéra la robe 

d’Annabelle.
— Tes tenues sont atroces, déclara-t-elle sans 

ambages. Je vais te donner quelques-unes de mes 
robes. J’en ai de pleines malles, que je ne porterai 
jamais et qui ne me manqueront pas. Ma mère ne 
s’en apercevra même pas.

À la fois reconnaissante et mortifiée que sa gêne 
financière soit aussi évidente, Annabelle secoua la 
tête.

— Non, non, je ne peux accepter un cadeau 
pareil, même si c’est très généreux de…
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— La bleu pastel, avec le passepoil lavande, tu 
t’en souviens ? murmura Lillian à sa sœur.

— Oh, elle lui irait divinement ! Bien mieux 
qu’à toi.

— Je te remercie ! riposta Lillian, mi-fâchée, mi-
rieuse.

— Non, vraiment… protesta Annabelle.
— Et celle en mousseline verte, avec le devant 

en dentelle blanche ? continua Lillian.
— Je ne peux pas prendre tes robes, insista 

Annabelle à voix basse.
La jeune fille leva les yeux de ses notes.
— Pourquoi ?
— D’une part, je n’aurai pas les moyens de te 

rembourser, d’autre part, ça ne servira à rien. Un 
beau plumage ne palliera pas l’absence de dot.

— Oh, l’argent ! rétorqua Lillian de cette manière 
désinvolte typique des gens très riches. Tu me 
rembourseras en m’offrant quelque chose de bien 
plus précieux que l’argent. Tu vas nous apprendre, 
à Daisy et à moi, à être… eh bien, davantage 
comme toi. Tu nous enseigneras ce qu’il faut dire 
et faire – toutes ces règles implicites que nous sem-
blons enfreindre en permanence. Qui sait, tu nous 
aideras peut-être même à trouver une protectrice ? 
Et alors, les portes qui nous sont pour l’instant 
fermées s’ouvriront. Quant à ton absence de dot… 
Il te suffira de prendre l’homme à l’hameçon, nous 
t’aiderons ensuite à le ferrer.

Annabelle la dévisagea avec stupéfaction.
— En fait, vous parlez sérieusement…
— Bien sûr, répondit Daisy. Quel soulagement ce 

sera d’avoir enfin quelque chose à faire au lieu de 
rester assises le long d’un mur comme des idiotes. 
Lillian et moi avons bien cru devenir chèvres, 
durant cette saison.

— Et… et moi aussi, renchérit Évangeline.

37



— Dans ce cas…
Annabelle regarda tour à tour ses compagnes, 

incapable de dissimuler un grand sourire.
— Si vous êtes d’accord, je le suis aussi. Mais 

pour conclure ce pacte, ne faudrait-il pas signer 
avec notre sang, ou quelque chose dans ce genre ?

— Juste ciel, non ! s’écria Lillian. Nous devrions 
réussir à nous entendre sans avoir à nous ouvrir 
une veine. À présent, continua-t-elle en brandissant 
son carnet de bal, je suggère que nous établissions 
la liste des candidats rescapés de la dernière saison 
les plus intéressants. Les troupes sont tristement 
clairsemées, hélas ! Inscrivons-les par ordre de rang, 
en commençant par les ducs.

Annabelle secoua la tête.
— Ne nous embêtons pas avec les ducs. Pour 

autant que je sache, ils ont tous plus de soixante- 
dix ans et il ne leur reste plus une dent.

— Ainsi, l’intelligence et le charme sont à 
débattre, mais pas les dents ? insinua Lillian.

— Les dents sont à débattre, répondit Annabelle 
en riant, encore que très fortement souhaitées.

— Très bien. Laissons donc tomber la catégorie 
des ducs séniles et édentés, et passons à celle des 
comtes. Il y a lord Westcliff, pour commencer…

— Non, pas lord Westcliff, coupa Annabelle avec 
une grimace. C’est un glaçon… et il ne s’intéresse 
pas à moi. Je me suis pratiquement jetée à sa tête 
quand j’ai fait mes débuts, il y a quatre ans, et il 
m’a regardée comme si j’étais un insecte collé à sa 
semelle.

— Oublions Westcliff. Qu’en est-il de lord Saint-
Vincent ? Beau parti, jeune, séduisant comme le 
péché…

— Impossible, assura Annabelle. Même dans la 
situation la plus compromettante, on ne pourrait lui 
extorquer une demande en mariage. Saint-Vincent 
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a compromis, séduit et ruiné la réputation d’une 
bonne dizaine de femmes… L’honneur est un mot 
qui lui est inconnu.

— Il y a le comte d’Eglinton, suggéra Évangeline 
avec hésitation. Mais il est plutôt cor… corpulent, 
et il a au moins cinquante ans.

— Mets-le sur la liste, décida Annabelle. Je ne 
peux me permettre de jouer les difficiles.

— Que penses-tu du vicomte Rosebury ? risqua 
Lillian en esquissant une grimace. C’est vrai qu’il 
est un peu bizarre, et vraiment très… euh… mou.

— Du moment qu’il est ferme côté portefeuille, il 
peut être mou partout ailleurs, déclara Annabelle, 
ce qui provoqua des gloussements chez ses com-
pagnes. Marque-le, lui aussi.

Indifférentes à la musique et aux couples qui 
tournoyaient, les quatre jeunes filles affinèrent 
leur liste, en éclatant parfois de rire si bruyamment 
que les têtes des danseurs se tournèrent dans leur 
direction.

— Du calme, fit Annabelle en s’efforçant d’afficher 
une mine sévère. Il ne faut pas que l’on soupçonne 
ce que nous complotons. Et puis, les « laissées-pour-
compte » ne sont pas censées glousser.

Toutes quatre arborèrent un air grave, ce qui 
provoqua une nouvelle explosion de rire.

— Oh, regardez, pour une fois, nos carnets de 
bal sont pleins ! s’écria Lillian. Je me rends compte, 
enchaîna-t-elle après avoir considéré la liste des 
célibataires, que la plupart de ces messieurs se ren-
dront sans doute chez Westcliff, dans le Hampshire, 
pour fêter la fin de la saison. Daisy et moi avons 
déjà reçu notre invitation. Et toi, Annabelle ?

— Je connais l’une de ses sœurs, et je pense 
qu’elle m’invitera si je le lui demande. Au besoin, 
je la supplierai.
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— Je lui en toucherai un mot, décida Lillian. Et 
tu seras comprise dans l’invitation, Évangeline.

— Comme ça va être amusant ! s’exclama Daisy. 
Dans deux semaines, nous investirons le Hampshire 
et nous trouverons un mari à Annabelle.

Toutes les quatre se prirent la main, un peu étour-
dies, se sentant à la fois sottes et plus confiantes. 
« La chance est peut-être en train de tourner », son-
gea Annabelle, qui ferma les yeux pour adresser une 
brève prière au ciel.


	Couverture
	Faux-titre
	Titre
	Crédits
	Dédicace
	Prologue
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23
	Chapitre 24
	Chapitre 25
	Chapitre 26
	Épilogue



