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Prologue

Londres, 1841

Méme si on lui avait répété qu’elle ne devait
jamais accepter de 'argent d’'un étranger, Annabelle
Peyton fit un jour une exception... et ne tarda pas
a découvrir qu'elle aurait da écouter les conseils
de sa mere.

Comme cela arrivait trop rarement, son frere
Jeremy avait quelques jours de vacances, et, sui-
vant leur habitude, Annabelle et lui s’étaient ren-
dus a Leicester Square pour y découvrir le dernier
grand panorama. Il leur avait fallu rogner sur les
dépenses domestiques pendant deux semaines pour
économiser le prix des billets d’entrée. Seuls enfants
survivants de la famille Peyton, Annabelle et son
frere cadet avaient toujours été trés proches mal-
gré les dix années qui les séparaient. Des maladies
avaient emporté avant leur premier anniversaire les
deux enfants nés aprés Annabelle.

— 1l te reste de l'argent, Annabelle ? demanda
Jeremy en revenant de la caisse.

— Jai bien peur que non, répondit-elle avant de
lui jeter un regard interrogateur. Pourquoi ?

Avec un soupir, Jeremy repoussa la meche d'un
blond cendré qui lui retombait sur le front.

— Le prix du billet a doublé. Apparemment, ce
spectacle est beaucoup plus cher que les autres.
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— La réclame dans le journal ne mentionnait pas
cette augmentation ! s’exclama Annabelle, indignée.
Et flate ! grommela-t-elle en ouvrant son réticule
dans 'espoir d’y dénicher une piece oubliée.

Jeremy lanca un regard désolé vers la gigan-
tesque banniere suspendue au-dessus des colonnes
marquant I'entrée du grand panorama : LA CHUTE
DE L'EMPIRE ROMAIN, UN SPECTACLE DE VUES DIORA-
MIQUES : ILLUSION TOTALE ! Depuis son ouverture,
quinze jours auparavant, 'endroit ne désemplissait
pas de spectateurs impatients de découvrir cette
reconstitution prodigieuse. « C’'est comme si on
remontait le temps ! », s'émerveillaient-ils apres la
séance.

D’ordinaire, le panorama consistait en une
immense toile tendue autour d'une piéce ronde, qui
offrait aux spectateurs placés au centre un décor
habilement peint. Un récitant se déplacait autour de
la rotonde pour décrire des paysages exotiques ou
des batailles célebres. 1l était parfois accompagné
de musique et d’éclairages spéciaux qui rendaient
la scéne encore plus saisissante.

Selon le Times, toutefois, cette nouvelle production
était un spectacle « dioramique », ce qui signifiait
que la toile peinte était faite d’'un calicot trans-
parent, éclairé a l'avant, et quelquefois a l'arriere,
par des lampes a filtres de teintes diverses. Trois
cent cinquante spectateurs se tenaient au centre de
la rotonde sur une plate-forme tournante mue par
deux hommes, et qui pivotait lentement durant la
représentation. La combinaison des éclairages, des
miroirs, des filtres et des comédiens engagés pour
jouer le role des Romains assiégés aboutissait a ce
que l'on désignait sous le vocable de « spectacle
d’animation ». D’aprés ce qu'Annabelle avait lu, il
s’achevait en apothéose par une éruption de volcans
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si réaliste qu'il arrivait que des spectatrices hurlent
ou s'évanouissent.

Comme Annabelle fouillait toujours désespéré-
ment dans son réticule, Jeremy le lui prit des mains,
en resserra les cordons, puis le lui rendit.

— Nous avons de quoi acheter un ticket, déclara-
t-il. Tu n'as qu’a y aller. De toute facon, je ne voulais
pas voir ce spectacle.

Il mentait, et Annabelle le savait.

— Certainement pas. C'est toi qui vas y aller. Je
peux voir un panorama quand je veux, alors que
toi, tu es toujours dans ton école. Et puis, le spec-
tacle ne dure qu'un quart d’heure. Jirai dans les
boutiques pendant que tu seras a l'intérieur.

— Faire les boutiques sans argent ? répliqua
Jeremy, sceptique. Voila qui promet d’étre amusant !

— Le plaisir consiste a regarder, pas a acheter.

Jeremy grogna.

— Clest ce que prétendent les gens pauvres pour
se consoler, quand ils se promeénent dans Bond
Street. De plus, je ne te laisserai pas aller ot que
ce soit toute seule. Tous les males en balade dans
le quartier te sauteraient dessus.

— Ne dis pas de bétises, marmonna Annabelle.

Jeremy sourit tandis que son regard s’attardait
sur le visage de sa sceur, ses traits fins, ses yeux
bleus et ses boucles chatain doré qui brillaient sous
le rebord de son chapeau strict.

— Ne joue pas les innocentes. Tu sais tres bien
quel effet tu as sur les hommes, et, 2 ma connais-
sance, tu n’hésites pas a en user.

— A ta connaissance ? répéta Annabelle, feignant
d’étre en colere. Ca par exemple ! Et que sais-tu
donc de mes relations avec les hommes, toi qui
passes ton temps dans cette école lointaine ?

L’expression de Jeremy redevint sérieuse.
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— Je n’ai pas l'intention d’y retourner, cette fois.
Je vous aiderai sacrément mieux, maman et toi, en
trouvant du travail.

Annabelle ouvrit de grands yeux.

— Tu ne ferais pas une chose pareille ! Maman
en aurait le cceur brisé, et si papa était encore de
ce monde...

— Annabelle, nous n’avons pas d’argent, coupa-
t-il d'une voix sourde. Nous ne pouvons méme pas
grappiller cing shillings de plus pour un billet de
panorama.

— Ce travail sera sirement trés intéressant,
riposta Annabelle, ironique, vu que tu n’as ni ins-
truction ni relations. A moins que tu n’ambitionnes
de devenir balayeur ou garcon de courses, tu ferais
mieux de rester a I'’école. Entre-temps, je vais trou-
ver un riche gentleman a épouser, et tout ira bien.

— Ce gentleman sera srement trés intéressant,
vu que tu n’as pas de dot pour l'attraper, répliqua
Jeremy sur le méme ton.

Ils s’affronterent du regard jusqu’a ce que les portes
s‘ouvrent et que la foule se précipite pour pénétrer
dans la rotonde. Glissant un bras protecteur autour
de sa sceur, Jeremy la tira a I'écart de la cohue.

— Oublions le panorama, décréta-t-il. Nous
ferons autre chose a la place, quelque chose d’amu-
sant et qui ne cofte rien.

— Mais encore ?

Ils demeurerent songeurs quelques instants puis,
quand il apparut que ni I'un ni l'autre n’avait de
suggestion a faire, ils éclaterent de rire.

— Monsieur Jeremy... fit alors une voix profonde
derriére eux.

Lachant sa sceur, Jeremy pivota sur ses talons.

— Monsieur Hunt ! s’écria-t-il avec chaleur en
tendant la main. Je suis surpris que vous vous sou-
veniez de moi.
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— Moi aussi. Vous avez grandi d'une bonne téte
depuis que je vous ai vu. Ce sont les vacances sco-
laires ?

— Oui, monsieur.

Voyant I'expression perplexe d’Annabelle, Jeremy
se pencha vers elle pendant que l'inconnu faisait
signe a ses amis d’entrer sans lui.

— Clest M. Hunt, le fils du boucher, lui chuchota-
t-il a 'oreille. Je I'ai rencontré une ou deux fois dans
la boutique quand maman m’envoyait chercher une
commande. Sois aimable avec lui. C'est un type
important.

Interloquée, Annabelle ne put s'empécher de
penser que M. Hunt était d'une élégance inhabi-
tuelle pour un fils de boucher. Il portait en effet
une redingote noire impeccablement coupée, ainsi
que ce genre de pantalon large qu’exigeait la mode,
les deux laissant cependant deviner une silhouette
a la fois élancée et musclée. Comme la plupart
des messieurs qui s’apprétaient a pénétrer dans la
salle, il avait déja enlevé son chapeau, révélant une
chevelure de jais légerement ondulée. La trentaine,
grand, il avait des traits vigoureux, un nez volon-
taire, une grande bouche et des yeux si sombres
que la pupille ne se distinguait pas de l'iris. Dans
ce visage éminemment masculin, on décelait une
ombre d’humour, sarcastique plutét que léger.
L’interlocuteur le plus distrait aurait compris au
premier coup d'eeil que cet homme n’était que
rarement désceuvré, et que son corps comme son
caracteére avaient été faconnés par un dur labeur et
une ambition acharnée.

— Annabelle, dit Jeremy, je te présente M. Simon
Hunt. Monsieur Hunt, ma sceur, Mlle Annabelle
Peyton.

— Clest un plaisir, murmura Hunt en s’inclinant.
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Ses manieéres avaient beau étre parfaites, il y avait
dans son regard une lueur qui provoqua un tres-
saillement étrange dans la poitrine d’Annabelle. Elle
ne parvenait pas a détacher son regard de celui de
I'homme, ce qui la mit mal a l'aise. C’était comme
si une onde subtile de reconnaissance passait entre
eux. Non parce qu'ils se seraient rencontrés aupa-
ravant, mais plutét parce qu'ils en auraient été tres
pres a plusieurs reprises, et qu'un destin impatient
avait finalement forcé leurs chemins a se croiser.
Déconcertée, elle demeura prisonniére de ce regard
intense jusqu’a sentir ses joues se colorer d'une rou-
geur malvenue.

Hunt ne détourna le regard qu'une seconde pour
s’adresser a Jeremy.

— Puis-je vous accompagner dans la rotonde ?

Un silence géné s’ensuivit, que Jeremy rompit
avec une nonchalance étudiée.

— Nous vous remercions, mais nous avons
décidé de ne pas assister au spectacle, finalement.

Hunt haussa un sourcil.

— Vraiment ? La rumeur dit pourtant qu'il en
vaut la peine.

Les regardant tour a tour, il dut percevoir leur
embarras, car il reprit d'une voix douce :

— La reégle veut que 'on n’aborde pas ce genre
de sujet devant une dame, je le sais. Toutefois, je
ne peux m’'empécher de me demander... Serait-il
possible, jeune Jeremy, que vous ayez été pris de
court par 'augmentation du prix des billets ? Si
tel est le cas, je serai heureux de vous avancer les
quelques pieces...

— Non, merci, coupa Annabelle en donnant un
coup de coude a son frere.

Réprimant une grimace, ce dernier répondit :

— Je vous suis reconnaissant de votre offre, mon-
sieur Hunt, mais ma sceur ne souhaite pas...
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— Je ne tiens pas a voir ce spectacle, interrompit
Annabelle avec froideur. Il parait que certains effets
sont assez violents, et pénibles pour les femmes. Je
préférerais de beaucoup me promener dans le parc.

Elle décela dans le regard de Hunt une lueur de
moquerie.

— Seriez-vous timorée, mademoiselle Peyton ?

Agacée par ce subtil défi, Annabelle glissa son
bras sous celui de Jeremy et le tira avec insistance.

— 1l est temps de partir, Jeremy. Ne retardons
pas M. Hunt, je suis certaine qu'il est pressé d’'assis-
ter au spectacle.

— Je crains fort de ne pas en profiter si vous
n'y assistez pas, vous aussi, assura M. Hunt avec
gravité. Je serais navré, ajouta-t-il en adressant un
regard encourageant a Jeremy, que votre sceur et
vous soyez privés de ce divertissement a cause de
quelques shillings.

Sentant son frere fléchir, Annabelle lui pinca le
bras. Sans lui préter attention, Jeremy répondit
avec franchise :

— Monsieur, si jaccepte votre offre, je ne sais
pas quand je pourrai vous rembourser.

Mortifiée, Annabelle ferma brievement les yeux.
Elle qui tentait si désespérément de dissimuler leur
géne aux yeux de tous ! Que cet homme sache qu'ils
en étaient a compter chaque shilling était plus qu’elle
n’en pouvait supporter.

— Il n'y a aucune urgence, entendit-elle Hunt
répondre avec désinvolture. Passez au magasin de
mon pere lors de vos prochains congés et laissez-lui
I'argent.

— Dans ce cas, c’est d’accord, fit Jeremy sans
dissimuler sa satisfaction. Merci, monsieur Hunt.

— Jeremy... commenca Annabelle d'une voix
sifflante.
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— Attendez-moi ici, jeta Hunt par-dessus son
épaule comme il se dirigeait déja vers la caisse.

— Jeremy, tu sais que c’était trées mal d’accep-
ter de 'argent de sa part! s'écria-t-elle, furieuse.
Comment as-tu pu ? C'est inconvenant, et la pensée
d’avoir une dette envers ce genre d’homme est into-
lérable !

— Quel genre d’homme ? répliqua son frere avec
innocence. Je te l'ai dit, c’est un type... Oh, parce
qu’il appartient a une classe inférieure, tu veux
dire ? Je trouve difficile de lui en tenir rigueur,
d’autant qu'il est riche comme Crésus, précisa-t-il
avec un sourire attristé. Et puis, ce n’est pas comme
si toi et moi appartenions a I'aristocratie. Nous nous
raccrochons simplement aux branches les plus éloi-
gnées du tronc, ce qui signifie...

— Comment un fils de boucher peut-il étre riche
comme Crésus ? A moins que la population de
Londres ne consomme bien plus de viande que je
ne l'imaginais, je ne vois pas d’ou il peut tirer des
revenus aussi élevés.

— Je n’ai jamais dit qu'il travaillait dans la bou-
tique de son pere, rétorqua Jeremy d'un ton supé-
rieur. J'ai simplement dit que c’était la que je I'avais
rencontré. Cest un homme d’affaires.

— Tu veux dire un spéculateur ?

Annabelle fronga les sourcils. Dans une société
qui considérait comme vulgaire le simple fait de
parler ou de se préoccuper d’argent, un homme
faisant carriere comme investisseur passait pour
un grossier personnage.

— Un peu plus que ¢a. Mais peu importe ce qu'il
fait ou ce qu'il possede, je suppose, puisqu’il est
issu de la plebe.

Son ton était si ouvertement critique qu’Annabelle
plissa les yeux.
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— On croirait entendre un démocrate convaincu,
riposta-t-elle sechement. Et il est inutile d’essayer
de me faire passer pour snob. Je protesterais de la
méme maniere s'il s’agissait dun duc.

— Mais pas avec autant d’ardeur, répliqua
Jeremy avant de s’esclaffer devant son expression.

Le retour de Simon Hunt mit fin aux hostilités.
Apres les avoir enveloppés d'un regard pénétrant,
il esquissa un sourire.

— Tout est réglé. Nous entrons ?

Jeremy l'ayant poussée discretement, Annabelle
avanca d'un pas raide.

— Je vous en prie, monsieur Hunt, ne vous sen-
tez pas obligé de nous accompagner, dit-elle.

Elle avait conscience de se montrer désobligeante,
mais il y avait quelque chose chez cet homme qui
ne laissait de l'inquiéter. Il ne lui apparaissait pas
comme digne de confiance. En vérité, en dépit de
ses vétements élégants et de son apparence soignée,
il ne semblait pas vraiment civilisé. C'était le genre
d’homme avec lequel une femme convenable se gar-
derait de rester en téte a téte. Et son impression
n’avait rien a voir avec sa position sociale : il s’agis-
sait plutot de la perception innée d'une vigueur phy-
sique et d'un tempérament viril qui lui étaient tout
a fait étrangers.

— Jimagine, poursuivit-elle avec embarras, que
vous souhaitez rejoindre vos compagnons.

Il haussa légerement ses larges épaules.

— Dans cette foule, je ne les retrouverai jamais.

Annabelle aurait pu arguer qu’étant donné sa
haute taille, il n’aurait aucun mal a les repérer. Mais
il était évident que toute discussion se révélerait
inutile. Elle allait devoir regarder le spectacle avec
Simon Hunt a ses c6tés, elle n'avait pas le choix.
Quand elle vit I'excitation de Jeremy, cependant,
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son ressentiment s’atténua, et ce fut d'une voix plus
douce qu’elle reprit :

— Pardonnez-moi, monsieur. Je ne voulais pas
étre agressive. Cest simplement que je n’aime
pas avoir d’obligation envers des inconnus.

Hunt lui jeta un coup d’eeil d'une perspicacité
d’autant plus déconcertante qu’il fut tres bref.

— Un sentiment que je comprends aisément,
assura-t-il en la guidant dans la foule. Mais, en
I'occurrence, il n'y a aucune espéece d’obligation.
Et nous ne sommes pas précisément des inconnus
puisque votre famille est cliente de la mienne depuis
des années.

Parvenus dans la grande salle circulaire, ils
monterent sur la plate-forme massive bordée de
rambardes en fer forgé. La reproduction méticu-
leuse d'un paysage romain courait tout autour de
la rotonde ; elle était séparée du bord de la plate-
forme par un fossé d'une dizaine de metres de large.
Dans celui-ci, une machinerie complexe suscitait
des commentaires passionnés dans la foule. Quand
tous les spectateurs furent montés, I'obscurité se fit,
provoquant des petits cris d’excitation et de plai-
sir anticipé. Le mécanisme ronronna doucement,
un rai de lumiere bleue brilla derriere la toile, et
le paysage acquit une dimension et un réalisme
qui stupéfierent Annabelle. Comme des comédiens
en toge et en sandales apparaissaient, le narrateur
commencga le récit de la chute de la ville.

Le diorama était encore plus captivant qu’Annabelle
l'aurait imaginé. Toutefois, elle ne parvenait pas a
se laisser totalement absorber par le spectacle - elle
avait une conscience trop aigué de 'homme debout
pres d’elle. Pour ne rien arranger, ce dernier se pen-
chait de temps a autre pour lui murmurer a l'oreille
un commentaire déplacé, lui reprochant d'un ton
moqueur de porter un intérét inconvenant a des
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messieurs vétus de taies d’oreiller. En dépit de ses
efforts pour dissimuler son amusement, Annabelle
laissa échapper quelques gloussements qui lui
valurent des regards désapprobateurs. Evidemment,
Hunt lui reprocha de rire pendant un récit aussi
tragique, ce qui lui donna envie de pouffer de plus
belle. Jeremy semblait trop fasciné par le spectacle
pour remarquer les facéties de Hunt.

Un sursaut inattendu dans la rotation de la pla-
teforme déséquilibra soudain plusieurs personnes,
dont Annabelle, qui se retrouva plaquée, avec dou-
ceur mais fermeté, contre le torse de Hunt. 1l la
relacha des qu’elle eut recouvré I'équilibre, avant
d’incliner la téte pour lui demander a voix basse
si tout allait bien.

— Euh... oui, répondit-elle d’'une voix entre-
coupée. Je vous demande pardon. Oui, tout va...

Elle fut dans l'incapacité de terminer sa phrase.
La découverte qui venait de la frapper la réduisait
a un silence stupéfait. Jamais, au cours de son exis-
tence, elle n'avait eu une telle réaction face a un
homme. Ce que cette sensation durgence brutale
signifiait ou la maniere de la satisfaire allaient bien
au-dela de ses faibles connaissances. Elle ne savait
qu’une chose : I'espace d’'un instant, elle avait déses-
pérément voulu continuer a s’appuyer contre Hunt,
contre ce corps si ferme qu'il paraissait invulné-
rable. Son odeur, un mélange masculin de cuir et de
linge amidonné, avait éveillé en elle une délicieuse
attente de tous les sens. L’homme était compléte-
ment différent de tous les aristocrates parfumés et
pommadés qu’elle avait tenté d’attirer dans ses filets
au cours des deux derniéres saisons.

Profondément troublée, Annabelle regarda droit
devant elle, sans préter la moindre attention aux
fluctuations de lumiere et de couleurs qui annon-
caient le crépuscule imminent. Le crépuscule de
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I'Empire romain. Hunt semblait tout aussi indif-
férent au spectacle. La téte inclinée vers elle, il
gardait les yeux rivés sur son visage. Méme si sa
respiration semblait aisée et réguliere, Annabelle
eut 'impression que son rythme avait impercepti-
blement changé.

Elle humecta ses levres séches.

— Vous... vous ne devez pas me regarder ainsi,
souffla-t-elle.

— Hormis vous, rien ici ne mérite d’étre regardé.

Elle feignit de n’avoir pas entendu alors que
son cceur battait la chamade. Comment une chose
pareille pouvait-elle se produire dans un endroit
bondé, avec son frere juste a coté d’elle ? En proie
a un vertige qui ne devait rien au mouvement de la
plate-forme, elle ferma brievement les yeux.

— Regarde ! s'exclama Jeremy en lui donnant un
coup de coude enthousiaste. Ils vont montrer les
volcans.

La rotonde fut soudain plongée dans une obs-
curité totale tandis qu'un grondement menacant
s’élevait de sous leurs pieds. On entendit quelques
petits cris, des rires ici et la, puis un murmure
d’excitation parcourut la foule. Annabelle se raidit
en sentant le frélement d'une main dans son dos.
De sa main, glissant avec une lenteur délibérée le
long de sa colonne vertébrale... Son odeur, fraiche
et séduisante, lui chatouilla les narines... Et avant
qu’elle puisse émettre un son, il la fit pivoter et
s'empara de sa bouche avec une ardeur a peine
contenue. Annabelle fut trop stupéfaite pour réagir.
Ses mains levées demeurerent immobiles, tels des
papillons frappés en plein vol, tandis qu’il retenait
son corps vacillant, une main posée sur sa taille,
I'autre sur sa nuque.

Annabelle avait déja été embrassée, par des
jeunes gens effrontés qui lui avaient dérobé un
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baiser rapide lors d'une promenade ou d'un bal.
Mais aucune de ces rencontres fugitives n’avait res-
semblé a cela. A ce baiser si lent, si enivrant qu’elle
avait l'impression de perdre pied. Des sensations
bien trop puissantes pour qu’elle les contréle 'enva-
hirent, et elle se mit a trembler. Spontanément,
elle leva le visage, comme pour s’offrir davantage
encore a cette caresse tendrement exigeante. Hunt
accentua la pression de ses levres et répondit a sa
timide tentative par une exploration voluptueuse de
sa bouche qui lui incendia les veines.

Au moment ou elle commencait a perdre la téte,
il lacha ses levres si abruptement qu’elle en resta
interdite. La main toujours plaquée sur sa nuque,
il s'inclina si pres qu’elle sentit son souffle lui cha-
touiller 'oreille lorsqu’il murmura :

— Désolé, je n’ai pas pu résister.

Il la libéra tout a fait, et quand une lumiere rouge
envahit finalement le théatre, il avait disparu.

— Tu as vu ¢a ? dit Jeremy en désignant un vol-
can dont les flancs paraissaient se couvrir de lave
brillante. C’est incroyable !

S’apercevant que Hunt n’était plus la, il fronca
les sourcils.

— Ou est passé M. Hunt ? Il a d{i apercevoir ses
amis, je suppose.

Avec un haussement d’épaules, il reporta son
attention sur le spectacle et méla ses exclamations
a celles du public stupéfait.

Les yeux écarquillés, le souffle court, Annabelle
se demandait si elle n’avait pas révé. Elle n'avait
pas pu étre embrassée au beau milieu d'un théatre.
Embrassée de cette maniere-la, qui plus est...

Voila ce qu'on gagnait a laisser des inconnus vous
avancer de I'argent. Ils se croyaient autorisés a abu-
ser de vous. Quant a son propre comportement...
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Honteuse et déconcertée, Annabelle s’efforcait
de comprendre pourquoi diable elle avait permis a
M. Hunt de 'embrasser. Elle aurait da protester, le
repousser. Au lieu de quoi, elle était restée la, ahurie
et stupide, pendant qu’il... A cette pensée, elle eut
envie de rentrer sous terre. Peu importait, en vérité,
comment et pourquoi Simon Hunt avait été capable
de pulvériser ses défenses les plus solides. Le fait est
qu’il y était parvenu, et qu'en conséquence, c'était
un homme a éviter a tout prix.



Londpres, 1843. Fin de la saison...

Une fille déterminée a se marier pouvait surmon-
ter bien des obstacles, a I'exception de 'absence
de dot.

Annabelle balancait le pied avec impatience tout
en affectant un air calme. Durant les trois précé-
dentes saisons — toutes des échecs —, elle s’était
accoutumée a faire tapisserie. Accoutumée, mais
non résignée. Plus d'une fois, elle s’était fait la
réflexion qu’elle méritait beaucoup mieux que de
rester assise au bord de la piste de danse a espé-
rer encore et toujours une invitation qui ne venait
jamais. Et a essayer de prétendre qu'elle n’en avait
cure, et qu’elle était parfaitement heureuse de regar-
der les autres danser et se faire courtiser.

Laissant échapper un profond soupir, elle joua
avec le carnet de bal en argent accroché a son
poignet par un ruban. En glissant, la couverture
révéla un livret dont les feuilles d'ivoire presque
transparent s’ouvraient en éventail. Une jeune fille
était censée y inscrire le nom de ses cavaliers. Aux
yeux d’Annabelle, le demi-cercle de feuillets vierges
ressemblait a une rangée de dents qui se riaient
d’elle. Refermant le carnet d'un coup sec, elle jeta
un coup d’eeil aux jeunes filles assises non loin.
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Comme elle, toutes trois s'efforcaient de paraitre
indifférentes a leur situation.

Annabelle savait exactement pourquoi elles se
trouvaient 1a. Mlle Evangeline Jenner était de basse
extraction, et la fortune considérable de sa famille
avait été gagnée au jeu. Elle était en outre affreu-
sement timide et affligée d'un bégaiement, ce qui
faisait d'une tentative de conversation une torture
pour les deux interlocuteurs.

Les deux autres jeunes filles, Mlle Lillian Bowman
et sa jeune sceur Daisy, ne s’étaient pas encore accli-
matées a '’Angleterre. Et, apparemment, il leur fau-
drait du temps. On prétendait que leur mere les
avait envoyées en Angleterre parce qu'elles n'avaient
pas réussi a s’attirer une seule demande en mariage
a New York. On les surnommait « les héritieres
bulles de savon » ou, quelquefois, «les princesses
dollars ». Malgré leurs pommettes hautes et leurs
yeux noirs en amande, elles nauraient pas plus de
chance ici, sauf si elles se trouvaient une protectrice
issue de l'aristocratie qui soit préte a leur ensei-
gner la maniére de s'insérer dans la haute société
britannique.

Annabelle se rendit compte qu’au cours des der-
niers mois de cette lamentable saison, toutes les
quatre — Mlle Jenner, les Bowman et elle-méme —
s'étaient souvent retrouvées assises les unes pres
des autres. Sans doute trop absorbées par l'attente
fastidieuse, elles ne s’étaient que rarement adressé
la parole. Quand son regard croisa celui de Lillian
Bowman, elle fut surprise de voir une lueur d’hu-
mour dans ses yeux de velours sombre.

— 1Ils auraient pu choisir des chaises plus confor-
tables, murmura la jeune Américaine, puisqu’il est
évident que nous les occuperons toute la soirée.

— Nos noms devraient étre gravés dessus, répli-
qua Annabelle d'un ton ironique. Apres tout le
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temps que j'ai passé sur cette chaise, je considere
qu’elle m’appartient.

Evangeline Jenner laissa échapper un glous-
sement et, d'un doigt ganté, écarta de son front
une boucle d’'un roux flamboyant. L'amusement
faisait pétiller ses yeux bleus et rosissait ses joues
constellées de taches de rousseur. Il semblait qu'un
sentiment de connivence lui et fait oublier tempo-
rairement sa timidité.

— Que... que vous fassiez tap... tapisserie
dépasse l'entendement, dit-elle a Annabelle. Vous
étes la plus jolie de toutes les jeunes filles présentes.
Les hommes de... devraient se battre pour danser
avec vous.

Annabelle esquissa un haussement d’épaules.

— Personne ne veut épouser une fille sans dot.

Il n'y avait que dans les romans que les ducs se
mariaient avec des filles pauvres. Dans la réalité,
les ducs, les vicomtes et leurs semblables avaient
la lourde responsabilité d’entretenir financierement
de vastes domaines et des familles nombreuses. Un
riche aristocrate avait besoin tout autant qu'un
pauvre de contracter un mariage avantageux.

— Personne ne veut non plus épouser la fille
d’un nouveau riche américain, fit remarquer Lillian
Bowman. Notre seul espoir de trouver notre place
dans la bonne société est d’épouser un noble nanti
d’'un solide titre anglais.

— Mais nous n’avons pas de protectrice, ajouta
sa jeune sceur, Daisy.

C'était la réplique en plus jeune de Lillian, avec
le méme teint clair, la méme chevelure brune et les
mémes yeux sombres.

— Si jamais vous connaissiez une gentille
duchesse préte a nous prendre sous son aile,
continua-t-elle avec un sourire malicieux, nous vous
serions tres obligées.
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— Je ne cherche méme pas a trouver un mari,
leur confia Evangeline. Je... je dois souffrir durant
toute la saison simplement parce qu’il n'y a rien
d’autre a faire. Je n’ai plus I'dge d’aller a I'école, et
mon pere...

Elle s'interrompit et soupira.

— Enfin... Il ne me reste plus qu'une saison a
endurer. Ensuite, jaurai vingt-trois ans, et je serai
une célibataire confirmée. Jat... jattends cela avec
impatience.

— Vingt-trois ans, c’est 'dAge auquel on bascule
dans l'état de vieille fille, de nos jours ? s’enquit
Annabelle avec une inquiétude a demi feinte.
Seigneur, ajouta-t-elle, les yeux au ciel, je n'imagi-
nais pas étre si loin de la fleur de I'age !

— Quel age avez-vous ? demanda Lillian Bowman
avec curiosité.

Annabelle jeta un coup d’ceil autour d’elle afin
de s’assurer que personne ne pouvait les entendre.

— Jaurai vingt-cing ans le mois prochain.

Cette révélation lui valut des regards apitoyés.

— Vous ne paraissez pas en avoir plus de vingt
et un, assura Lillian d’'un ton consolateur.

Annabelle referma les doigts sur son carnet de bal
jusqu’a ce qu’il soit entierement dissimulé au creux
de sa main. Le temps passait vite, et sa quatrieme
saison s’acheminait rapidement vers son terme.
Tenter une cinquiéme saison était impossible, ce
serait par trop ridicule. Elle devait se trouver un
mari, et vite. Sinon, sa mere et elle n‘auraient plus
les moyens de payer la scolarité de Jeremy, et elles
seraient obligées de quitter leur modeste maison
pour aller habiter dans une pension de famille. Et,
une fois la chute amorcée, il ne serait plus possible
de remonter la pente.

Depuis six ans que le pere d’Annabelle était
mort, les ressources de la famille n’avaient cessé de
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diminuer. Sa meére et elle avaient essayé de camou-
fler I'état désespéré de leurs finances en prétendant
qu’elles avaient une demi-douzaine de domestiques,
alors qu’elles devaient se contenter d'une femme de
chambre qui faisait aussi office de cuisiniére et d'un
valet vieillissant ; en retournant leurs robes défrai-
chies ; en vendant les pierres de leurs bijoux pour
les remplacer par des imitations. Annabelle n’en
pouvait plus de ces efforts constants pour tromper
tout le monde, alors que personne ne semblait plus
ignorer quelles étaient au bord du désastre.

Ces derniers temps, elle avait méme commencé
a recevoir des offres discretes de la part dhommes
mariés. Ils lui assuraient d'un ton plein de sous-
entendus qu'il lui suffirait de solliciter leur aide
pour l'obtenir sur-le-champ. Ils n’avaient nul besoin
d’expliquer quelles compensations ils attendaient
en remerciement d'une telle « aide ». Annabelle
avait tout a fait conscience de disposer d’atouts
qui feraient d’elle une maitresse de premier ordre.

— Mademoiselle Peyton, quel genre d’homme
serait selon vous le mari idéal ? voulut savoir Lillian.

— Oh, n'importe quel aristocrate fera l'affaire,
répliqua Annabelle avec une légereté irrévérencieuse.

— N’importe lequel ? répéta Lillian, sceptique.
Que faites-vous de la beauté ?

— Bienvenue, mais pas indispensable, assura
Annabelle en haussant les épaules.

— Et la passion ? renchérit Daisy.

— Absolument pas indispensable.

— L’intelligence ? hasarda Evangeline.

— A débattre.

— Et le charme ? fit Lillian.

— A débattre aussi.

— Vous n'étes pas exigeante, commenta Lillian,
pince-sans-rire. En ce qui me concerne, jajouterai
quelques conditions. Mon aristocrate 2 moi devra
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étre brun et séduisant, danser comme un dieu...
et ne jamais demander la permission avant de
m’embrasser.

— Je veux épouser un homme ayant lu toute
I'ceuvre de Shakespeare, déclara Daisy. Quelqu'un
de calme et de romantique — de préférence avec
des lunettes. Il faudra aussi qu’il aime la poésie
et la nature, et je napprécierais pas qu'il ait trop
d’expérience en matiere de femmes.

Sa sceur ainée leva les yeux au ciel.

— Nous ne serons pas en compétition pour le
méme homme, apparemment.

Annabelle se tourna vers Evangeline.

— Quel genre de mari vous conviendrait, made-
moiselle Jenner ?

— Ap... appelez-moi Evangeline, proposa la
jeune fille, dont la rougeur s’accentua jusqu’a riva-
liser avec sa chevelure de feu.

Son extréme timidité, associée a une forte réti-
cence a parler d’elle-méme, rendait son élocution
encore plus laborieuse.

— Je suppose... Jaimerais bien quelq... quelqu'un
de gentil et...

Elle s’arréta pour secouer la téte avec un sourire
de dérision.

— Je ne sais pas. Juste quelqu'un qui m’aim...
m’aimerait. Qui m’aimerait vraiment.

Ces paroles émurent Annabelle et la rendirent
mélancolique. L'amour était un luxe auquel elle ne
s’était jamais permis de réver, une question tout
a fait superflue quand sa survie méme était en
jeu. Cependant, elle tendit la main et la posa sur
celle d’Evangeline.

— Jespere que vous le trouverez, dit-elle avec
sincérité. Peut-étre que vous n’aurez pas a attendre
longtemps.
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— Je ve... veux que vous trouviez le vo... votre
d’abord, fit Evangeline avec un sourire timide.
Jaimerais pouvoir vous aider d'une maniére ou
d’une autre.

— On dirait que nous avons toutes besoin d’aide,
observa Lillian. Hmm... continua-t-elle apres avoir
étudié Annabelle d'un ceil amical, je vous prendrais
bien pour projet.

Annabelle haussa les sourcils, ne sachant si elle
devait se montrer amusée ou offensée.

— Je vous demande pardon ?

— Il ne reste que quelques semaines avant la
fin de la saison, expliqua Lillian, et c’est la der-
niére pour vous, je suppose. Pour parler criment,
vos aspirations a trouver un époux d'une condition
sociale égale a la votre s’évanouiront fin juin.

Annabelle acquiesca d’'un signe de téte, non sans
circonspection.

— Alors, je suggere que...

Lillian se tut brusquement.

Suivant la direction de son regard, Annabelle
vit approcher une haute silhouette et réprima un
soupir.

L’intrus n’était autre que M. Simon Hunt, un
homme auquel aucune d’elles ne voulait avoir
affaire, et avec raison.

— Entre parentheses, dit Annabelle a voix basse,
le mari idéal serait le contraire absolu de M. Hunt.

— Quelle surprise ! murmura Lillian, sarcastique,
car toutes partageaient son sentiment.

On pouvait pardonner a un homme de vouloir
s’élever dans I'échelle sociale s'il était doté de bonnes
manieres en quantité suffisante. Ce qui n’était pas le
cas de Simon Hunt. Comment converser poliment
avec un homme qui disait toujours ce qu'il pensait,
son opinion fut-elle déplaisante ou peu flatteuse ?
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On pouvait peut-étre qualifier M. Hunt de bel
homme. Annabelle supposait que certaines femmes
trouvaient séduisante sa robuste virilité — du reste,
elle-méme devait admettre qu’il y avait quelque
chose d’attirant dans cette puissance que bridait
le strict habit de soirée. Toutefois, le charme dis-
cutable de Simon Hunt était complétement anni-
hilé par la grossiereté de son caractere. Sa nature
manquait de sensibilité, d'idéalisme, d’élégance... 1l
n’était que livres sterling et pence, calculs et enri-
chissement personnel. N'importe quel autre homme
dans sa situation aurait eu la décence d’étre embar-
rassé par son propre manque de raffinement ; Hunt,
lui, paraissait décidé a y voir une vertu. Il adorait
se moquer des rituels et des graces de la politesse
aristocratique. Ses yeux sombres et froids brillaient
d’amusement, comme s’il se moquait d’eux tous.

Au grand soulagement d’Annabelle, il n’avait
jamais indiqué, par un mot ou un geste, qu'il se
souvenait de ce jour lointain, au panorama, ou il
lui avait volé un baiser dans I'obscurité. Le temps
passant, elle en était presque arrivée a se convaincre
qu’elle avait imaginé cet épisode. Rétrospectivement,
celui-ci lui paraissait irréel, notamment I'ardeur de
sa propre réaction.

Beaucoup de membres de la haute société parta-
geaient sans doute I'antipathie d’Annabelle a I'égard
de Simon Hunt, mais, a leur grande consternation,
il n’était pas pres de disparaitre. Ces dernieres
années, apres avoir acquis des parts majoritaires
dans des sociétés qui fabriquaient du matériel agri-
cole, des bateaux et des moteurs de locomotive, sa
fortune avait atteint des proportions impression-
nantes. En dépit de sa vulgarité, Hunt était invité
a quantité de soirées, simplement parce qu’il était
trop riche pour qu'on se permette de l'ignorer.
Il incarnait la menace que l'industrie constituait
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pour l'aristocratie britannique, retranchée depuis
des siecles dans la gestion de domaines agricoles.
En conséquence, elle lui manifestait une hosti-
lité secrete, tout en l'accueillant a regret dans ses
cercles les plus fermés. Le pire était que Hunt ne
montrait aucun gott pour 'humilité. Au contraire,
s'imposer la ou il n’était pas le bienvenu semblait
lui apporter de grandes satisfactions.

Lors des quelques occasions ot ils s’étaient ren-
contrés, Annabelle avait traité Simon Hunt avec
froideur, se soustrayant a toute tentative de conver-
sation et refusant ses invitations a danser. Il semblait
toujours amusé par son dédain, et la contemplait
avec une insistance effrontée qui la hérissait. Elle
espérait qu'il se découragerait et finirait par ne plus
s'intéresser a elle. Pour le moment, toutefois, il fai-
sait preuve d'une obstination déplaisante.

Annabelle percut le soulagement de ses com-
pagnes quand il s’adressa a elle.

— Bonsoir, mademoiselle Peyton.

Aucun détail — sembla-t-il a Annabelle — n’échappa
a son regard d’encre : ni les manches soigneusement
reprisées de sa robe, ni les boutons de rose dispo-
sés autour de I'encolure pour en dissimuler le bord
élimé, ni les fausses perles dansant a ses oreilles.
Annabelle soutint son regard avec une froideur
non dénuée de provocation. Entre eux, l'air parut
crépiter d'un mélange de défi et de tension, et un
picotement désagréable la parcourut.

— Bonsoir, monsieur Hunt.

— M’accorderez-vous la faveur d'une danse ?
demanda-t-il sans préambule.

— Je crains que non.

— Pourquoi cela ?

— Jai les pieds fatigués.

Il haussa un sourcil.
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— Fatigués ? Vous étes restée assise toute la
soirée.

Sans ciller, Annabelle rétorqua :

— Rien ne m'oblige a vous fournir une explica-
tion, monsieur Hunt.

— Une valse ne devrait pas étre au-dessus de vos
forces.

Malgré ses efforts pour conserver son calme,
Annabelle sentit ses traits se crisper.

— Monsieur Hunt, répliqua-t-elle, ne vous a-t-on
jamais dit qu'il était impoli de harceler une dame
pour qu’elle fasse quelque chose qu’elle n’a aucune
envie de faire ?

Il esquissa un sourire.

— Mademoiselle Peyton, si je me préoccupais
d’étre poli, je n'obtiendrais jamais ce que je veux.
Je pensais simplement que vous seriez heureuse
de cesser un instant de faire tapisserie. Si ce bal
ressemble aux autres, il est probable que mon invi-
tation sera la seule que vous aurez.

— Invitation 6 combien charmante, et formulée
de si flatteuse maniére ! commenta-t-elle d'un ton
acerbe. Comment pourrais-je refuser ?

Une lueur s’alluma dans le regard de Hunt.

— Alors, vous allez danser avec moi ?

— Non, chuchota-t-elle avec force. A présent,
allez-vous-en. S’il vous plait.

Au lieu de s’éclipser ou de paraitre embarrassé
par cette rebuffade, Hunt lui adressa un sourire
éclatant.

— Ou est le mal a danser une fois ? Je suis un
partenaire plutét accompli. Il se pourrait méme que
vous y preniez plaisir.

— Monsieur Hunt, articula-t-elle avec une exas-
pération croissante, a I'idée d’étre votre partenaire,
dans quelque situation que ce soit, mon sang se
glace.
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Se penchant vers Annabelle, Hunt répliqua de
maniére a n'étre entendu que d’elle :

— Fort bien. Mais je vais vous donner matiére
a réfléchir, mademoiselle Peyton. Il se peut qu'un
jour, vous ne puissiez plus vous permettre le luxe
de repousser une offre honorable de la part de
quelqu'un comme moi... voire une offre désho-
norante.

Annabelle ouvrit de grands yeux et sentit le rouge
de Tl'affront lui monter au visage. Cen était trop !
Apres étre restée assise toute la soirée, devait-elle
de surcroit endurer les insultes d'un homme qu’elle
méprisait ?

— Monsieur Hunt, on pourrait vous prendre pour
le vilain dans une trés mauvaise piece de théatre.

Sa remarque lui valut un autre sourire. Apres
quoi il la salua avec une politesse empreinte d'ironie
et s'éloigna a grandes enjambées.

Les compagnes d’Annabelle pousserent un soupir
de soulagement.

— On dirait que le mot « non » ne lui fait guere
d’effet, observa Lillian.

— Que vous a-t-il dit, pour que vous rougissiez
ainsi ? s'enquit Daisy avec curiosité.

Annabelle baissa les yeux sur son carnet de bal
et, du pouce, frotta une petite tache d'usure dans
I'angle.

— M. Hunt, répondit-elle en relevant la téte, a
laissé entendre qu'un jour ou l'autre ma situation
pourrait étre si désespérée que j'en viendrais a
considérer la possibilité de devenir sa maitresse.

Ses compagnes ouvrirent des yeux de hiboux, et
si elle n'avait été aussi préoccupée, Annabelle en
aurait ri. Cependant, au lieu de se récrier, en vierge
effarouchée, ou de laisser tomber le sujet avec tact,
Lillian posa la seule question a laquelle Annabelle
ne s’attendait pas.

33



— A-t-il raison ?

— En ce qui concerne ma situation, oui, admit-
elle. Mais il est hors de question que je devienne
sa maitresse ou celle de quiconque. Je préférerais
encore épouser un paysan plutét que de tomber
si bas.

Lillian lui sourit.

— Je t'aime bien, déclara-t-elle avant de s’adosser
a sa chaise, les jambes croisées avec une négligence
assez inconvenante pour une débutante.

— Moi aussi, je vous aim... je t'aime bien, dit
Annabelle, parce qu’elle était bien élevée.

Toutefois, au moment ou elle prononca ces
paroles, elle fut surprise de découvrir qu’elles
étaient sinceres.

— Je serais malade de te voir finir derriere une
mule et une charrue, continua Lillian apres I'avoir
évaluée du regard. Tu mérites bien mieux.

— Je suis d’accord, acquiesca Annabelle, pince-
sans-rire. Qu’allons-nous donc faire pour me sortir
de cette situation ?

Alors qu’elle plaisantait, Lillian, elle, sembla
considérer la question avec sérieux.

— Justement, j'allais y venir. Au moment ot1 nous
avons été interrompues, je m'apprétais a vous pro-
poser a toutes les trois de conclure un pacte pour
nous aider mutuellement a trouver un mari. Si les
gentlemen ne viennent pas a nous, eh bien, c’est
nous qui irons a eux. Et la manceuvre sera bien plus
efficace si nous unissons nos forces plutét que de
nous lancer chacune de notre c6té dans la bataille.
Nous commencerons par la plus dgée — donc toi,
Annabelle -, et nous finirons par la plus jeune.

— On ne peut pas dire que ¢a m’avantage, pro-
testa Daisy.

— Ce n’est que justice, rétorqua Lillian. Tu as
plus de temps que nous.
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— A quel genre d’« aide » songes-tu ? s’enquit
Annabelle.

— Toutes sortes, répondit Lillian, qui se mit a
griffonner sur son carnet de bal. Nous compen-
serons les faiblesses des autres, et fournirons des
conseils et des appuis s'il le faut.

Elle releva la téte, un sourire joyeux aux levres.

— Nous serons comme une équipe de rounders.

Annabelle lui adressa un regard sceptique.

— Tu fais allusion a ce jeu ot des messieurs
frappent a tour de réle une balle en cuir avec une
espece de gourdin ?

— Une batte, rectifia Lillian. Et il n'y a pas que
des messieurs. A New York, les dames peuvent jouer
aussi, du moment que l'excitation ne leur fait pas
perdre la téte.

Daisy afficha un sourire railleur.

— Comme la fois ot la décision du juge a rendu
Lillian si furieuse qu’elle a arraché I'un des piquets
de la base.

— 11 bougeait déja, protesta sa sceur. Un piquet
mal planté pouvait étre dangereux.

— Surtout quand tu le leur as jeté a la téte, pré-
cisa Daisy d'un ton suave.

Réprimant une envie de rire, Annabelle glissa un
coup d’ceil & Evangeline, qui paraissait vaguement
perplexe. Il n’était pas difficile de deviner ce qu’elle
pensait : les deux Américaines devraient subir un
entrainement intensif avant de prétendre attirer
I'attention d'un beau parti. Elles paraissaient si
indomptables qu’elles terrifieraient n'importe quel
gentleman anglais qui se risquerait a les approcher.

— Javoue que je n’ai jamais considéré la chasse
au mari comme un sport d’équipe, dit-elle.

— Eh bien, ca devrait I'étre ! affirma Lillian avec
emphase. Songe a quel point nous serons plus effi-
caces. Le seul probleme éventuel, ce serait que deux
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d’entre nous s'intéressent au méme homme... Ce qui
ne risque guere d’arriver, vu nos gofits respectifs.

— Alors, nous allons nous engager a ne jamais
nous disputer le méme homme, décréta Annabelle.

— Et méme... méme plus, intervint Evangeline
de maniere inattendue, a... & ne faire de mal a
personne.

— Tres hippocratique, approuva Lillian.

— Figure-toi que je pense qu’elle a raison, Lillian,
protesta Daisy, qui avait mal compris. Ce n’est pas
la peine de la rudoyer, la pauvre.

Sa sceur lui adressa un regard excédé.

— Jai dit « hippocratique », pas « hypocrite »,
espece d’ane.

Annabelle s’interposa en hate pour éviter une
querelle.

— Nous devons dresser un plan d’action com-
mun. Marcher sur les plates-bandes des autres ne
servirait pas notre cause.

— Et nous nous raconterons tout les unes aux
autres, renchérit Daisy avec enthousiasme.

— Méme... méme les détails intimes ? hasarda
Evangeline.

— Surtout ceux-la !

Avec une moue ironique, Lillian considéra la robe
d’Annabelle.

— Tes tenues sont atroces, déclara-t-elle sans
ambages. Je vais te donner quelques-unes de mes
robes. Jen ai de pleines malles, que je ne porterai
jamais et qui ne me manqueront pas. Ma mere ne
s’en apercevra méme pas.

A la fois reconnaissante et mortifiée que sa géne
financiere soit aussi évidente, Annabelle secoua la
téte.

— Non, non, je ne peux accepter un cadeau
pareil, méme si c’est tres généreux de...
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— La bleu pastel, avec le passepoil lavande, tu
t'en souviens ? murmura Lillian a sa sceur.

— Oh, elle lui irait divinement! Bien mieux
qu’a toi.

— Je te remercie ! riposta Lillian, mi-fachée, mi-
rieuse.

— Non, vraiment... protesta Annabelle.

— FEt celle en mousseline verte, avec le devant
en dentelle blanche ? continua Lillian.

— Je ne peux pas prendre tes robes, insista
Annabelle a voix basse.

La jeune fille leva les yeux de ses notes.

— Pourquoi ?

— D’une part, je n'aurai pas les moyens de te
rembourser, d’autre part, ¢a ne servira a rien. Un
beau plumage ne palliera pas I'absence de dot.

— Oh, l'argent ! rétorqua Lillian de cette maniéere
désinvolte typique des gens tres riches. Tu me
rembourseras en m’offrant quelque chose de bien
plus précieux que I'argent. Tu vas nous apprendre,
a Daisy et a moi, a étre... eh bien, davantage
comme toi. Tu nous enseigneras ce qu’il faut dire
et faire — toutes ces régles implicites que nous sem-
blons enfreindre en permanence. Qui sait, tu nous
aideras peut-étre méme a trouver une protectrice ?
Et alors, les portes qui nous sont pour l'instant
fermées s’ouvriront. Quant a ton absence de dot...
Il te suffira de prendre 'homme a I’'hamecon, nous
t'aiderons ensuite a le ferrer.

Annabelle la dévisagea avec stupéfaction.

— En fait, vous parlez sérieusement...

— Bien str, répondit Daisy. Quel soulagement ce
sera d’avoir enfin quelque chose a faire au lieu de
rester assises le long d'un mur comme des idiotes.
Lillian et moi avons bien cru devenir cheévres,
durant cette saison.

— FEt... et moi aussi, renchérit Evangeline.
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— Dans ce cas...

Annabelle regarda tour a tour ses compagnes,
incapable de dissimuler un grand sourire.

— Si vous étes d’accord, je le suis aussi. Mais
pour conclure ce pacte, ne faudrait-il pas signer
avec notre sang, ou quelque chose dans ce genre ?

— Juste ciel, non ! s’écria Lillian. Nous devrions
réussir a nous entendre sans avoir a nous ouvrir
une veine. A présent, continua-t-elle en brandissant
son carnet de bal, je suggere que nous établissions
la liste des candidats rescapés de la derniére saison
les plus intéressants. Les troupes sont tristement
clairsemées, hélas ! Inscrivons-les par ordre de rang,
en commencant par les ducs.

Annabelle secoua la téte.

— Ne nous embétons pas avec les ducs. Pour
autant que je sache, ils ont tous plus de soixante-
dix ans et il ne leur reste plus une dent.

— Ainsi, lintelligence et le charme sont a
débattre, mais pas les dents ? insinua Lillian.

— Les dents sont a débattre, répondit Annabelle
en riant, encore que tres fortement souhaitées.

— Tres bien. Laissons donc tomber la catégorie
des ducs séniles et édentés, et passons a celle des
comtes. Il y a lord Westcliff, pour commencer...

— Non, pas lord Westcliff, coupa Annabelle avec
une grimace. C'est un glacon... et il ne s'intéresse
pas a moi. Je me suis pratiquement jetée a sa téte
quand j'ai fait mes débuts, il y a quatre ans, et il
m’a regardée comme si j'étais un insecte collé a sa
semelle.

— Oublions Westcliff. Qu’en est-il de lord Saint-
Vincent ? Beau parti, jeune, séduisant comme le
péché...

— Impossible, assura Annabelle. Méme dans la
situation la plus compromettante, on ne pourrait lui
extorquer une demande en mariage. Saint-Vincent
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a compromis, séduit et ruiné la réputation d'une
bonne dizaine de femmes... L’honneur est un mot
qui lui est inconnu.

— Tly ale comte d’Eglinton, suggéra Evangeline
avec hésitation. Mais il est plutét cor... corpulent,
et il a au moins cinquante ans.

— Mets-le sur la liste, décida Annabelle. Je ne
peux me permettre de jouer les difficiles.

— Que penses-tu du vicomte Rosebury ? risqua
Lillian en esquissant une grimace. C'est vrai qu’il
est un peu bizarre, et vraiment tres... euh... mou.

— Du moment qu'il est ferme c6té portefeuille, il
peut étre mou partout ailleurs, déclara Annabelle,
ce qui provoqua des gloussements chez ses com-
pagnes. Marque-le, lui aussi.

Indifférentes a la musique et aux couples qui
tournoyaient, les quatre jeunes filles affinerent
leur liste, en éclatant parfois de rire si bruyamment
que les tétes des danseurs se tournérent dans leur
direction.

— Du calme, fit Annabelle en s’efforcant d’afficher
une mine sévere. Il ne faut pas que 'on soupgonne
ce que nous complotons. Et puis, les « laissées-pour-
compte » ne sont pas censées glousser.

Toutes quatre arborérent un air grave, ce qui
provoqua une nouvelle explosion de rire.

— Oh, regardez, pour une fois, nos carnets de
bal sont pleins ! s’écria Lillian. Je me rends compte,
enchaina-t-elle apres avoir considéré la liste des
célibataires, que la plupart de ces messieurs se ren-
dront sans doute chez Westcliff, dans le Hampshire,
pour féter la fin de la saison. Daisy et moi avons
déja recu notre invitation. Et toi, Annabelle ?

— Je connais l'une de ses sceurs, et je pense
qu’elle m’invitera si je le lui demande. Au besoin,
je la supplierai.
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— Je lui en toucherai un mot, décida Lillian. Et
tu seras comprise dans l'invitation, Evangeline.

— Comme ca va étre amusant ! s’exclama Daisy.
Dans deux semaines, nous investirons le Hampshire
et nous trouverons un mari a Annabelle.

Toutes les quatre se prirent la main, un peu étour-
dies, se sentant a la fois sottes et plus confiantes.
« La chance est peut-étre en train de tourner », son-
gea Annabelle, qui ferma les yeux pour adresser une
breve priere au ciel.
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