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Je dédie ce livre i celles et ceux qui, durant la pandémie,
ont travaillé sans reldche en premiére ligne,

dans des conditions souvent impossibles, pour nous garder
en sécurité. Si « ¢a va bien aller», cest grice a vous.

Louise Penny, 2021






— J’ai un mauvais pressentiment, patron.

Dans loreillette de Gamache, la voix d’Isabelle Lacoste tra-
hissait 'angoisse, voire un sentiment d’urgence.

Linspecteur-chef Gamache balaya des yeux la foule agitée,
au moment ou, dans la salle, la rumeur se changeait en
vacarme.

Un an plus tot, un tel rassemblement aurait été non seule-
ment impensable, mais aussi illégal. Les participants auraient
été dispersés et tenus de se faire tester. Mais grice au vaccin, on
n’avait plus a se soucier de la propagation du virus mortel.
Tout ce qu'on avait a craindre, ¢’était une émeute.

Armand Gamache n’oublierait jamais le moment ot le pre-
mier ministre du Québec, un ami personnel, lui avait télé-
phoné pour I'informer de la disponibilité du vaccin. Chomme,
en larmes, avait eu du mal 4 articuler les mots.

Armand avait raccroché, en proie au vertige, a une légere
hystérie. Il n’avait jamais rien senti de tel. Rien de comparable.
Une sensation moins de soulagement que de renaissance. Ni
pour tout ni pour tous, hélas.

Lorsqu'on déclara la fin officielle de la pandémie, tout le
petit village de Three Pines, ol habitaient les Gamache, s’était
réuni dans le parc, ol on avait lu & haute voix le nom des vic-
times. Des proches avaient planté des arbres dans la clairiere
au-dessus de la chapelle. On appellerait désormais cet endroit
la Nouvelle Forét.

Puis, d’un geste solennel, Myrna avait déverrouillé sa librai-
rie. Et Sarah avait ouvert les portes de sa boulangerie.
M. Béliveau avait mis Iécriteau « Ouvert» dans la vitrine de

9



son magasin général et des acclamations avaient fusé quand
Olivier et Gabri avaient déverrouillé leur bistro.

Dans le parc du village, on fit griller des hamburgers, des
hot-dogs, des steaks et du saumon sur des planches de cédre.
Les giteaux, les tartes et les tartelettes au beurre de Sarah
salignaient sur une longue table, et Billy Williams aida Clara
Morrow a transporter de pleins seaux de sa limonade
maison.

Il y eut des jeux pour les enfants et, ensuite, un feu de joie
et une soirée dansante dans le parc.

Des amis et des voisins se faisaient des célins, allaient par-
fois jusqu’a s'embrasser. Méme si ces gestes leur semblaient
étranges, un peu osés. Certains préféraient encore se saluer
avec les coudes. D’autres continuaient de trimballer leur
masque. Tel un rosaire, une patte de lapin ou une médaille de
saint Christophe promettant un voyage sans encombre.

Lorsque Ruth toussait, tous prenaient leurs distances.
C’était probablement plus prudent, méme en temps normal.

Il y avait des séquelles, bien str. Cette horrible période avait
laissé derriere elle un sillage sans fin.

Et la manifestation de ce jour-la, tenue dans I'ancien gym-
nase de l'université, a quelques kilometres de Three Pines, en
faisait partie.

Linspecteur-chef Gamache parcourut du regard le vaste
espace jusquaux portes, au fond. Des spectateurs affluaient
toujours.

— On naurait jamais di autoriser une chose pareille, dit
Lacoste.

Gamache était d’accord. A son avis, c’était de la folie. Et
pourtant, les gens étaient la.

— Nous avons la situation bien en main?

La réponse de Lacoste tarda un peu.

— Oui, mais...

«Mais...»
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Depuis les coulisses, Gamache apercut 'inspectrice Lacoste
d’un coté. En civil, son insigne de la Streté du Québec bien
visible sur son veston.

Elle s'était hissée sur une marche pour mieux surveiller la
foule de plus en plus nombreuse et diriger les agents vers
d’éventuels points chauds.

A moins de trente-cinq ans, Isabelle Lacoste était I'une des
offici¢res les plus chevronnées de Gamache. Elle avait été mé-
lée & des émeutes, a des fusillades, a des prises d’otages et a des
confrontations armées. Elle avait tenu téte a des terroristes et a
des meurtriers. Elle avait été blessée, presque mortellement.

Bref, elle n'avait pas froid aux yeux. Or, en ce moment, elle
était visiblement inquicte.

Des spectateurs jouaient des coudes dans I'espoir de mieux
voir la scéne. Dans la vaste salle, des échauffourées éclataient 2
gauche et a droite. Dans une foule composée de participants
aux intéréts divergents, les bousculades étaient monnaie cou-
rante. On avait vu pire, et les agents de Gamache, solidement
formés, éteignaient vite les feux.

«Mais...»

Avant méme qu’lsabelle exprime ses préoccupations,
Gamache avait senti la méme chose. Dans ses tripes. Sur sa
peau qui fourmillait. Dans ses doigts qui picotaient...

Isabelle, constata-t-il, se concentrait sur un vieil homme et
une femme plus jeune, au centre de la salle. Ils se poussaient
mutuellement.

Rien de particuli¢rement violent. Du moins pour I'instant.
Un agent s'avangait vers eux dans I'intention de les calmer.

Pourquoi Lacoste se souciait-elle de ces deux-1a en particulier?

Gamache continua d’observer. Puis il sentit les poils de sa
nuque se dresser.

Lhomme et la femme portaient tous deux sur leur manteau
d’hiver un macaron surdimensionné proclamant: « Ca va bien
aller. »
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On avait joué, il le savait, sur le sens du mot «bien» qui, de-
puis le début de la pandémie, avait pris plusieurs sens diver-
gents. Lesquels, aux yeux de Gamache, n'étaient pas tous tres
sains.

Il se pétrifia.

Au cours de ses trente années de carriére, il avait été témoin
de nombreuses manifestations et de quelques émeutes. Il
connaissait les points chauds. Les signes avant-coureurs. Et il
savait a quelle vitesse une situation peut dégénérer.

Mais, malgré toutes ses années a titre d’officier supérieur, il
n’avait encore jamais rien vu de comparable.

Ces deux personnes, 'homme et la femme, étaient du
méme bord. Le macaron proclamait leur allégeance. Et pour-
tant, ils avaient retourné I'un contre 'autre 'agressivité quon
réserve normalement A ceux de I'«autre camp ». La colére flot-
tait librement. S’abattait sur la nuque la plus proche.

Dans la salle, atmosphére était étouffante. Habillés
pour le froid extréme du dehors, les participants, avec leurs
parkas, leurs lourdes bottes, leurs écharpes et leurs mitaines,
crevaient de chaleur. Ils retiraient leurs tuques de laine et les
fourraient dans leurs poches. On voyait des personnes d’or-
dinaire bien coiffées avec les cheveux dressés sur la téte,
comme si elles avaient eu une grosse frayeur ou une idée de
génie.

Serrés comme des sardines, tous ces gens se trouvaient en
état de surchauffe physique et émotive. Linspecteur-chef
Gamache détectait presque 'odeur de nerfs a fleur de peau qui
grésillaient.

Frustré, il jeta un coup d’ceil aux hautes fenétres derriere
Lacoste. A force d’étre peintes et repeintes, elles ne s'ouvraient
plus depuis longtemps, et il n’y avait aucun moyen de laisser
entrer un peu d’air vif et froid. Ils avaient essayé.

De son cxeil exercé, 'inspecteur-chef poursuivit son examen
de la foule. S’imprégna de signes visibles et invisibles. A son
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avis, on n'avait pas encore atteint le seuil critique, le point de
non-retour. A titre d’officier supérieur, il devait s'assurer qu'on
n'en arrive pas la.

Si on se rapprochait de ce seuil, il arréterait tout, méme s’il
était conscient du danger. Plus encore que des enjeux moraux
liés a linterruption d’un rassemblement parfaitement légi-
time, il se souciait de la sécurité du public.

En chargeant ses agents de mettre un terme a la manifesta-
tion, il risquait de provoquer les réactions violentes qu’il cher-
chait justement a éviter.

Maintenir la paix dans une foule et éviter qu’elle devienne
violente n’avait rien d’une science. On enseignait des straté-
gies, certes. A Pécole de la Stireté, Gamache avait lui-méme
donné aux recrues des cours sur la gestion de grandes manifes-
tations potentiellement explosives. Mais au fond, c’était une
question de jugement. Et de discipline.

Les agents devaient maitriser les mouvements de la foule et
se maitriser eux-mémes. Jeune agent, Gamache avait vu des
policiers aguerris paniquer pendant une manifestation, rompre
les rangs et se mettre a taper sur leurs concitoyens.

Cétait horrible. Ecceurant.

Sous ses ordres, de tels débordements ne s’étaient jamais
produits, mais Gamache savait que, pour peu que les circons-
tances s’y prétent, le risque était présent. Une foule déchainée
faisait peur a voir. Moins, cependant, que des policiers déchai-
nés et armés de matraques et de revolvers.

Un 4 un, il invita ses officiers supérieurs a faire rapport.
D’une voix calme et empreinte d’autorité.

— Inspectrice Lacoste? dit-il dans son casque audio.

Isabelle mit un moment a composer sa réponse.

— Nous maitrisons la situation. A ce stade-ci, je pense qu'il
serait plus risqué de tout arréter que de poursuivre.

— Merci, dit Gamache. Et a I'extérieur, inspecteur Beauvoir?
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Quand il empruntait une bande de fréquences publique,
Gamache se montrait formel, préférant utiliser le grade de ses
officiers plut6t que leur nom seulement.

Malgré ses vives protestations, I'inspecteur Jean-Guy Beau-
voir avait été affecté A I'entrée. A ses yeux, ¢'était une forme de
bannissement.

A la fin de la trentaine, Beauvoir était mince et en bonne
condition physique, méme s'il commencait a épaissir un peu.
Il partageait avec Isabelle Lacoste les responsabilités de second
de Gamache dont, par coincidence, il était aussi le gendre.

— On va dépasser la capacité de la salle, patron, dit Jean-
Guy du haut du cageot retourné sur lequel il était grimpé.

Il mit en visiére sa main gantée pour parer I'éclat du soleil
reflété par la neige. Pour empécher le sang de figer dans leurs
veines, les personnes encore dans la queue battaient des pieds et
frottaient leurs mitaines ensemble en langant a Beauvoir des
regards mauvais, comme s’il était personnellement responsable
de l'hiver.

— Je dirais qu’il reste de cent cinquante & cent quatre-vingts
personnes dans la file. Elles commencent a s’énerver. Un peu
de bousculade, mais pas encore de bagarre.

— Combien sont entrées? demanda Gamache.

— On en est a quatre cent soixante-dix.

—Tu connais la limite. Que va-t-il arriver quand elle sera
atteinte?

— Difficile a dire. Il y a des enfants. Des familles. Je ne com-
prends pas que des parents emmenent des enfants a...

— Moi non plus.

Il'y avait déja des enfants dans la salle. Gamache avait donné
a ses agents l'ordre de les protéger en priorité, en cas de
grabuge.

Situation cauchemardesque. Des hommes et des femmes
qui, pris de panique, se piétinent & mort. Et les enfants étaient
les plus vulnérables.
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— Des armes?

—Pas de revolvers, pas de couteaux, répondit Beauvoir.
Quelques bouteilles. On a confisqué beaucoup de pancartes.
Et fait des mécontents. Comme si le droit d’apporter dans une
salle bondée un objet susceptible de servir de gourdin était
inscrit dans la Charte.

Beauvoir considéra les pancartes empilées dans la neige,
prés du mur de briques.

La plupart avaient été fabriquées a la main, avec des slogans
écrits au crayon de cire, et fixées a des bouts de bois.
Curieusement, les menaces faites au crayon de cire paraissaient
plus sinistres. Certaines étaient I'ccuvre d’enfants. « Ca va bien
aller», lisait-on.

En soi, c’était suffisant pour faire bouillir Beauvoir. Les
manifestants s'étaient approprié une formule qui, tout au long
de la récente pandémie, avait été synonyme de réconfort. Et ils
en avaient fait un code, une menace subtile. Ou, pire, ils
avaient laissé leurs enfants s'en charger.

Il considéra la foule, nota quelques bourrades, certains se
rendant compte qu’ils risquaient de ne pas pouvoir entrer,
contrairement a leurs rivaux.

— Ca se corse, dit Beauvoir. Je pense qu’il vaut mieux tout
arréter, patron.

— Merci, dit Gamache en soupirant.

Il prendrait en considération I'avis de Jean-Guy, qui avait
peut-étre raison, du reste, mais Gamache dut savouer que,
exceptionnellement, il ne se fiait pas au jugement de son se-
cond, sans doute influencé par ses propres sentiments. Clest
d’ailleurs pour cette raison que Beauvoir, malgré ses protesta-
tions, avait été affecté a 'extérieur.

Gamache consulta sa montre. Quinze heures cinquante-cing.

LCheure de vérité. Poursuivre ou non.

Jetant un autre coup d’ceil derriére lui, il remarqua deux
femmes d’age mir dans 'obscurité.
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Lune, vétue d’'un pantalon noir et d’'un col roulé gris, tenait
une planchette a pince. Elle semblait nerveuse.

Ce fut plutdt autre qui retint attention de Gamache.

La professeure Abigail Robinson écoutait sa collégue en
hochant la téte. La main sur le bras de cette derniére, elle sou-
riait. Calme. Concentrée.

La professeure portait un chandail en cachemire bleu et une
jupe fauve mi-longue. Du sur mesure. Simple, classique. «Le
genre de vétements que porte Reine-Marie », songea Gamache.

Lidée le troubla.

Si tous ces gens s’étaient réunis en ce jour glacial de dé-
cembre, c’était pour entendre cette femme, professeure de sta-
tistiques a 'université.

Au lieu de faire du ski, de patiner ou de siroter un chocolat
chaud au coin du feu, ils avaient décidé de se rassembler ici.
De jouer du coude. Dans I'espoir de mieux voir la statisti-
cienne. Certains étaient la pour I'acclamer, d’autres pour la
conspuer et protester; certains pour 'entendre, d’autres pour
la chahuter.

Et quelques-uns, ou un seul, avaient peut-étre de sinistres
desseins.

Linspecteur-chef n’avait pas encore rencontré la femme qui
sapprétait 2 monter sur la scéne, mais son adjointe, une cer-
taine Debbie Schneider, était venue le voir a son arrivée et lui
avait proposé ce quelle semblait tenir pour une faveur, soit
une audience personnelle.

Il avait décliné l'offre en affirmant qu’il avait un travail a
faire. Et il le faisait.

Mais il était assez lucide pour savoir qu'il aurait accepté
sil s'était agi de quelqu’'un d’autre. Qu’il aurait demandé a
rencontrer cette personne, a revoir avec elle le dispositif de
sécurité. A définir certaines régles. A la regarder dans les
yeux et a établir un lien personnel entre la protégée et le
protecteur.
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Pour la premiere fois de sa carriere, il avait refusé, poliment,
de faire la connaissance de la personne qui mettait sa vie entre
ses mains. Il s’était contenté de mettre les détails au point avec
Mm¢ Schneider.

Il tourna le dos a la salle. Le soleil se couchait. Il ferait noir
dans vingt minutes.

— La manifestation aura lieu comme prévu, dit-il.

— Oui, patron.



Gamache gagna une fois de plus les coulisses et écouta les rap-
ports des agents. Vérifia les portes et les coins sombres.

Il demanda a la technicienne d’intensifier I'éclairage.

— Qui sont ces gens? demanda celle-ci en indiquant la foule
d’un geste de la téte. Qui organise une manifestation pareille
entre Noél et le jour de 'An? Qui y assiste?

Bonnes questions.

Gamache reconnut quelques visages familiers dans la foule.
C’étaient, savait-il, de bonnes personnes. Certaines arboraient
le macaron, d’autres non.

Il y avait la des voisins, voire des amis. Mais la plupart
étaient des inconnus.

Les Québécois avaient des sentiments affirmés et ne crai-
gnaient pas de les exprimer. C’était souhaitable. Une preuve
de maturité. Toute société saine a pour but de donner 2 ses
citoyens la possibilité d’exprimer des points de vue impopu-
laires sans crainte des représailles.

Mais la liberté d’expression a des limites. Et Armand
Gamache était conscient de les froler.

§’il avait craint d’exagérer, ses doutes s'étaient volatilisés
lorsque, plus tot dans la journée, il avait procédé a une ultime
inspection des lieux en compagnie de Lacoste et de Beauvoir.

En arrivant, ils avaient eu la surprise de voir des voitures
dans le stationnement et des gens qui faisaient la queue devant
la porte. Dans le froid cinglant, ils battaient des pieds, se ta-
paient sur les bras et frottaient 'une contre 'autre leurs mains
recouvertes de mitaines. Des nuages de vapeur flottaient au-
dessus de leurs tétes, a la fagon d’idées opaques.
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La manifestation ne débuterait pourtant pas avant des
heures.

Retirant ses gants, Gamache avait sorti son calepin, arraché
des pages et donné a chacun un numéro portant ses initiales.

— Rentrez chez vous. Allez vous réchauffer. A votre arrivée,
montrez ce papier aux agents. Ils vous laisseront entrer.

— Impossible, dit une femme en acceptant son numéro. On
est venus de Moncton.

— Au Nouveau-Brunswick ? s’étonna Beauvoir.

— Oui, confirma son mari. On a roulé toute la nuit.

D’autres s’avangaient avec insistance, pressés d’obtenir un
numéro, comme s'ils étaient affamés et que Gamache distri-
buait des vivres.

— Le café du coin est sirement ouvert, dit Lacoste. Allez-
y; dinez et revenez pour 'ouverture des portes, a quinze heures
trente.

Certains suivirent la suggestion. D’autres préférérent rester
sur place. A tour de rdle, ils allaient se réchauffer dans les
voitures.

Pendant que les officiers de la Streté entraient, Lacoste
bredouilla: Quand donc les graines de cette colére ont-elles été
semées / et dans quel sol.

Vers de circonstance tirés d'un poé¢me de leur amie Ruth
Zardo. Cependant, les officiers de la Streté savaient trés bien
qui avait semé les graines qu’ils voyaient a leurs pieds.

Ce qui avait poussé ce couple a quitter sa province et a faire
un trajet de pres de mille kilometres en pleine nuit, sur des
routes enneigées et glacées, ce n’était ni la joie, ni le bonheur,
ni l'optimisme.

Et ce n’était pas la recherche du plaisir qui avait incité les
autres A s'arracher de leur fauteuil devant un bon feu. A laisser
derriere leur famille. Leur sapin de Noél festif, les restes de
dinde dans le réfrigérateur. A laisser en plan les préparatifs du
réveillon de la Saint-Sylvestre.
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A faire le pied de grue dans un froid mordant.

Les graines de la colére semées par une statisticienne rafh-
née prenaient racine.

Le concierge, Eric Viau, les attendait dans I'ancien gym-
nase. Gamache lavait rencontré deux jours plus tot, apres
avoir recu l'affectation inattendue.

Armand était alors sur la patinoire extérieure au centre de
Three Pines, en compagnie de Reine-Marie et de deux de leurs
petites-filles. Ses propres patins aux pieds, Armand, a genoux,
lagait ceux de Florence, huit ans, tandis que Reine-Marie s'oc-
cupait de ceux de la petite Zora.

Céraient les premiers patins des fillettes. Cadeaux de Noél
de leurs grands-parents.

Florence, les joues rougies par le froid, était impatiente de
rejoindre les autres enfants sur la glace.

Sa cadette, Zora, était silencieuse et méfiante. Elle n’était
pas du tout convaincue que ce serait amusant de s'aventurer,
chaussée de rasoirs géants, sur un étang gelé. Elle doutait que
ce soit une bonne idée.

— Papa?

On appelait Gamache depuis la maison.

— Oui?

Sur le perron, Daniel, grand et solide dans son jean et sa
chemise a carreaux, brandissait un téléphone.

— On tappelle. Pour le travail.

—Tu peux prendre un message, s’il te plait?

— J’ai essayé, mais il parait que c’est important.

Armand se leva et chancela un peu sur ses patins.

— La personne a l'air paniquée?

— Non.

— Alors dis-lui que je suis moi-méme occupé par quelque
chose de trés important et que je vais la rappeler dans vingt

minutes.
— D’accord.
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Daniel disparut a I'intérieur.

— Veux-tu que Jean-Guy prenne 'appel? demanda Reine-
Marie.

Elle était beaucoup plus stable que son mari sur ses patins.

Ils se tournérent vers la colline qui marquait la fin du vil-
lage. En compagnie de son fils, Jean-Guy Beauvoir, leur
gendre, gravissait péniblement la cote. Il remorquait une luge,
cadeau qu'Honoré avait recu du pere Noél.

Durant sa toute premiére descente, le garcon, cramponné a
son peére, navait pas arrété de hurler. Un cri percant et ravi.
Henri, le berger allemand des Gamache, avait bondi a leur
suite.

Pendant le trajet, ils étaient passés devant la Nouvelle Forét,
Iéglise Saint-Thomas, des maisons en pierres des champs, en
briques et en bardeaux. Puis ils avaient culbuté, en riant aux
éclats, dans la neige molle du parc du village.

—1I a de redoutables poumons, votre petit-fils, dit Clara
Morrow.

Elle et sa meilleure amie, Myrna Landers, se tenaient de-
bout devant la librairie de Myrna, un grog leur réchauffant les
mains.

— Je me trompe ou il criait un mot en particulier? demanda
Myrna.

— Non, s'empressa de dire Reine-Marie en évitant le regard
de ses amies.

Au méme moment, un autre cri percant retentit. Honoré et
son pere s'élancaient de nouveau.

— Clest bien mon filleul, fit ficrement Ruth, la vieille poete,
assise sur un banc entre Florence et Zora. Rose, sa cane, mar-
mottait dans ses bras.

— Que dit Honoré, grand-papa? demanda Florence.

— Il parle comme Rose, fit Zora. C’est quoi, fi...

— Je texpliquerai plus tard, fit Armand en jetant un regard
mauvais a Ruth, qui gloussa.
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— Fuck, fuck, fuck, marmotta Rose d’un air suffisant.

Mais les canards ont souvent cet air-l.

Rose et Armand jouerent brievement a qui détournerait les
yeux en premier, et ¢'est Armand qui perdit.

Pendant quelques minutes, Reine-Marie soutint leurs petites-
filles, qui glissaient et tombaient sur la glace. Premiéres étapes
de ce qui deviendrait la passion de toute une vie pour le pati-
nage. Un jour, elles y initieraient leurs propres petites-filles.

— Regardez, regardez! cria Florence. Regardez-moi. Fuu. ..

— Oui, l'interrompit son grand-pére.

Du coin de 'ceil, il constata que Ruth cachait mal son
ravissement.

C’était le milieu de la journée, et ils étaient tous invités chez
Clara, ou les attendaient de la soupe aux pois, du pain tout
juste sorti du four, des fromages du Québec et une tarte ache-
tée a la boulangerie de Sarah.

— Sans oublier le chocolat chaud, dit Clara.

— JPespére que c’est un nom de code pour I'alcool, dit Ruth
en se levant avec effort.

Armand rapporta ses patins a la maison et trouva dans son
bureau le message pris par Daniel. La directrice générale de la
Streté du Québec lui avait téléphoné depuis son chalet de ski
au Mont-Tremblant.

Il la rappela et fut surpris d’apprendre de quoi il sagissait.

— Une conférence? Donnée par une statisticienne ? s étonna-
t-il.

Par la fenétre, il vit sa famille traverser le parc en troupeau
pour se rendre dans la petite maison en pierres des champs de
Clara.

— Le service de sécurité du campus ne pourrait pas sen
occuper?

— Vous connaissez Abigail Robinson? lui répondit sa supérieure.

Gamache avait entendu le nom, mais il ne voyait pas.

— Pas vraiment, non.
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— Vous auriez peut-étre intérét a vous renseigner. Désolée,
Armand, mais l'université est & deux pas de chez vous et la
conférence ne va durer qu'une heure. Bref, un travail de tout
repos. Sinon, je ne vous demanderais pas un service pareil.
Mais bon, il y a autre chose.

— Quoi donc?

— On vous a requis expressément.

— « On » ?

— Eh bien, quelqu'un de l'université. Je crois comprendre
que vous y avez une amie.

«Tu parles d’'une amie», se dit-il en essayant de deviner de
qui il sagissait. Il connaissait plusieurs professeurs.

Il prit une douche et se changea. Puis, aprés avoir laissé un mot
a Reine-Marie, il partit rencontrer le concierge de I'immeuble.

La salle avait été le gymnase de I'Université de I'Estrie
jusqu’a la construction du nouveau complexe sportif. Elle ac-
cueillait désormais des manifestations communautaires: cam-
pagnes de financement, soirées dansantes, réunions. Alafin de
été, Armand et Reine-Marie y avaient soupé. Premier rassem-
blement intérieur autorisé depuis la fin officielle de la pandé-
mie, la soirée avait pour but de recueillir des fonds pour
Médecins Sans Frontié¢res. Un des nombreux organismes qui
avaient vu les dons chuter pendant la crise.

Mais des mois s’étaient écoulés depuis.

Armand secoua la neige de ses bottes et se présenta au
concierge, M. Viau. Ils se trouvaient au centre de la salle, les
lignes du terrain central presque effacées sous leurs pieds.
Dans lair, on détectait encore 'odeur si particuliere de la
sueur adolescente, indélébile, méme si, 2 'heure actuelle, les
adolescents qui I'avaient produite étaient sans doute eux-
mémes parents.

A un bout de la salle rectangulaire se dressait une scéne; a
lautre, le mur ou s'alignaient les portes d’entrée. Les fenétres
étaient sur les cotés.
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— Vous avez une idée de la capacité maximale?

Dans la vaste salle vide, la voix de Gamache résonnait.

— Non. La question ne s’est jamais posée. On n'a jamais eu
assez de monde pour ¢a.

— Le service d’incendie ne vous en a pas informé?

— Le service d’incendie enti¢rement composé de bénévoles?
Non.

— Vous pouvez poser la question ?

— Oui, mais je connais la réponse. C’est moi le chef des
pompiers. Tout ce que je peux vous dire, Cest que la salle res-
pecte le code du batiment. Les systemes d’alarme, les extinc-
teurs, les sorties de secours: tout fonctionne.

Gamache sourit et posa la main sur le bras de '’homme.

— Ne le prenez pas mal. Je suis désolé de vous bombarder de
questions et d’empiéter sur vos vacances.

Lhomme se détendit.

— J’imagine que vous auriez mieux a faire, vous aussi.

En effet. En arrivant dans 'ancien gymnase, Armand, assis
dans sa voiture, avait vérifié ses messages. Reine-Marie lui
avait envoyé une photo prise pendant le diner chez Clara. On
y voyait sa fille, Annie, et son bébé, Idola, coiffée de bois de
renne.

Il avait souri et touché le visage d’Idola du bout du doigt.
Puis il avait rangé 'appareil et était entré dans 'immeuble.

Plus vite il aurait terminé, plus vite il pourrait rentrer. Peut-
étre méme resterait-il de la tarte.

—Je me demande ce qui les a poussés a accepter cette ré-
servation, dit le concierge en faisant faire le tour des lieux a
Pinspecteur-chef. Deux jours avant le jour de '’An. Un événe-
ment de derniére minute, par-dessus le marché. J’ai recu le
courriel seulement hier soir, pour I'amour du ciel. On me
traite comme de la merde, excusez mon franc-parler. Et qui
Clest, cette personne? Jamais entendu parler d’elle. Une chan-
teuse? Il faudra plus qu'un micro? On ne m’a rien dit.
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— Clest une conférenciére invitée. Sa présentation se fera en
anglais. Un lutrin et un micro devraient suffire.

M. Viau s’arréta et considéra Gamache.

— Une conférence? En anglais? On m’empéche de faire du
ski en famille parce que quelqu'un veut donner une confé-
rence?

A chaque mot, sa voix montait d’un cran.

— Cest une blague?

— Hélas, non.

— Seigneur! fit le concierge. Ils n’'auraient pas pu louer une
penderie? Et vous, que faites-vous ici? Un officier de la Stireté?
De quoi va-t-elle patler, au juste?

— De statistiques.

— Oh mon Dieu! Il n’y aura pas un chat. Sacrée perte de
temps!

Gamache grimpa sur la scéne et parcourut la salle des yeux.

Il était d’accord avec le concierge. Il serait surpris de voir
cinquante personnes dans la salle. Mais Armand Gamache
était un homme prudent. Conséquence des trois décennies
qulil avait passées A examiner les cadavres de personnes
surprises.

— Je vais chercher les cloisons, chef, annonga M. Viau.

Ils descendirent de la scene et se dirigérent vers I'entrée
principale, aux poignées recouvertes de givre.

— Vous n’auriez pas les plans de 'immeuble, par hasard?

— Dans mon bureau.

Viau revint avec les rouleaux, qu’il remit & Gamache. En se
préparant a verrouiller et & rentrer chez lui, le concierge exa-
mina le policier.

I avait reconnu le nom, évidemment, quand Gamache
avait téléphoné pour prendre rendez-vous. Et il avait reconnu
I’homme 2 son arrivée. Drole, tout de méme, de rencontrer
une personne quon a si souvent vue a la télévision, tout au
long de la pandémie et bien avant. M. Viau savait que le chef
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de la section des homicides de la Stireté vivait dans la région,
mais il ne 'avait encore jamais rencontré.

Lhomme qu’il avait sous les yeux était imposant. Un metre
quatre-vingts. Méme avec son parka, on voyait qu’il n’était pas
gros. Disons plutét solide. « Entre cinquante-cing et soixante
ans», se dit ’homme. Cheveux gris 1égérement ondulés autour
des oreilles. Et, bien stir, la profonde cicatrice sur la tempe.

Le visage du policier, remarqua le concierge, était moins
ridé que marqué par la vie. Et Viau imaginait sans mal d’ot1 ces
marques étaient venues.

Ils sortirent. Méme s'ils y étaient préparés, le froid leur
coupa le souffle. Il écorcha leurs visages et fit pleurer leurs
yeux. Lhomme raccompagna 'inspecteur-chef a sa voiture,
leurs pieds crissant sur la neige.

— Vous étes ici pour quoi? demanda Viau. Vraiment?

Dans I'éclat du soleil, Gamache plissa les yeux. La lumiere
réfléchie par la neige était si vive qu'il distinguait & peine son
compagnon.

— Clest justement la question que j’ai posée & ma supé-
rieure, répondit-il en souriant. Franchement, monsieur Viau,
je nen suis pas certain.

Armand Gamache n’avait pas eu le temps d’effectuer des
recherches sur la personne qui se camperait derri¢re le lutrin.
Sur ce quelle et ses statistiques diraient.

Et 13, au moment ol la manifestation allait débuter,
I'inspecteur-chef Gamache regarda au-dessus des tétes réunies
et trouva M. Viau, au fond, prés des portes. Appuyé sur sa
vadrouille, il regardait avec incrédulité un flot de gens entrer.

Apres 'étude des plans, Gamache avait établi la capacité
maximale & environ six cent cinquante personnes debout. Par
prudence, il avait réduit le chiffre 4 cinq cents, persuadé en
méme temps qu'on n’atteindrait jamais un tel total.

Mais plus il avait approfondi ses recherches, moins il en
avait été certain.
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Une fois toute la famille couchée, il avait passé ses soirées a
regarder des vidéos des conférences données par la professeure
Robinson. Au cours des derniéres semaines, plusieurs d’entre
elles éraient devenues virales.

Ce qui aurait pu n’étre qu'une plate énumération de statis-
tiques s'était changé en message quasi messianique pour une
population assoiffée d’espoir.

La pandémie était terminée, mais elle avait laissé la popula-
tion exsangue. Les gens en avaient ras le bol de la discipline et
de l'isolement. De la distanciation sociale et des masques.
Apres des mois et des mois passés a se faire du souci pour leurs
enfants, leurs parents, leurs grands-parents et eux-mémes, les
citoyens étaient épuisés, en état de choc.

Ils étaient usés et meurtris, eux qui avaient perdu des
proches et des amis. Leur emploi, leurs lieux de prédilection.
Fatigués par I'isolement, acculés 4 la folie par la solitude et le
désespoir.

Fatigués d’avoir peur.

A Taide de ses statistiques, la professeure Abigail Robinson
avait montré que 'embellie était imminente. Que '’économie
se redresserait, serait méme plus vigoureuse quavant. Que le
systtme de santé saurait répondre a leurs besoins. Qu’il n’y
aurait plus jamais de pénuries de lits, de fournitures et de
médicaments.

Plut6t que de multiples sacrifices, la population n’aurait
plus qu’a en consentir un seul.

Clest ce «un seul» qui posait probléme.

Le rapport d’Abigail Robinson avait été commandé par le gou-
vernement du Canada dans le cadre des travaux de sa Commis-
sion royale sur les conséquences sociales et économiques de la
pandémie. Les choix 2 faire et les décisions a prendre. On avait
chargé Abigail Robinson, professeure émérite et directrice du
Département de statistiques d’une université de 'Ouest canadien,
de compiler les données et de formuler des recommandations.
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Elle en avait retenu une seule.

Mais ayant lu le rapport, les membres de la Commission royale
avaient refusé de la laisser présenter ses résultats en public.

Et dong, la professeure Robinson avait décidé de s'en char-
ger. Elle avait organisé un petit atelier destiné a des collegues
statisticiens. Il avait aussi été mis en ligne.

Clest ainsi qu'Armand avait trouvé la vidéo et vu Abigail
Robinson devant ses tableaux et ses graphiques. Avec des yeux
intelligents et une voix chaleureuse, elle parlait des victimes,
de la survie et des ressources.

D’autres avaient aussi trouvé la vidéo. Des universitaires,
certes, mais aussi monsieur et madame Tout-le-Monde. Elle
avait été partagée et repartagée. On avait invité la professeure
Robinson a prononcer des conférences devant plus de monde.
Plus de monde encore. Toujours plus de monde.

Son message se résumait & quatre mots, désormais repro-
duits sur des t-shirts, des casquettes et de gros macarons ronds.

«Ca va bien aller. »

Le rapport de recherche aride, destiné a croupir sur les ta-
blettes d’une officine gouvernementale, avait pris son envol.
Envahi I'espace public. Etait devenu viral. Un mouvement
était né. Il restait marginal pour 'instant, mais Gamache avait
vite compris que ce n’était qu'une question de temps. Comme
la pandémie elle-méme, le message de Robinson se propageait
rapidement. Rejoignait des personnes sensibles a son singulier
mélange d’espoir en I'avenir et de crainte pour un monde qui
n’adopterait pas sa solution.

« Et toute chose sera bien, et toute chose sera bien, et toute
maniére de chose sera bien. »

Cérait une citation d’une des écrivaines préférées de
Gamache, la mystique chrétienne Julienne de Norwich. Qui,
au cours d’une période de grandes souffrances, avait proposé
Pespoir.
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Mais, contrairement a celui de Julienne de Norwich, le
message de la professeure Robinson avait un noyau sombre. Le
«Ca va bien aller» de Robinson ne s’appliquait ni a tout ni a
tout le monde.

A ses rassemblements, on voyait d’autres macarons, vendus
pour recueillir des fonds destinés & une mouvance qui, née
d’une étude, s’était muée en cause, puis, comprit Gamache,
assis dans son bureau paisible éclairé par le sapin de Noél du
salon, en croisade.

Sur les nouveaux macarons qu’arboraient ses partisans, on
lisait un message plus sinistre. (Euvre d’une vieille poéte cin-
glée mais brillante. Avec une cane démente.

Ou sera-t-il, comme toujours, TROP TARD? Le TROP
TARD était en gras et en majuscules. Comme un hurlement.
Un cri pergant. Un avertissement et une accusation.

Il avait sufh de quelques mois pour qu'un projet d’étude se
transforme en mouvement. Et une obscure universitaire en
prophéte.

Et Pespoir s'était transformé en indignation, deux clans
s'étant cristallisés et affrontés. Certains soutenaient que la pro-
fesseure Robinson proposait la seule voie d’avenir. Une solu-
tion miséricordieuse et pratique. Pour les autres, c’était une
atrocité. Une violation infAime de principes sacrés.

Dans la rumeur grandissante de la salle, Armand Gamache
jeta un coup d’ceil A la femme d’4ge mar qui attendait de
prendre la parole et se demanda si la prophéte allait devenir
une messie. Ou une martyre.



La veille de la manifestation, une fois les enfants baignés et
couchés, la maison avait sombré dans le silence, et Jean-Guy
Beauvoir était venu rejoindre son beau-pére dans le bureau.

En fait, il se dirigeait vers la cuisine dans I'espoir de sadju-
ger la derniére tartelette aux fruits secs quand il avait apercu de
la lumiére sous la porte.

Aprés un moment d’hésitation, Jean-Guy s'était décidé a
frapper.

— Entrez.

Les cheveux foncés de Jean-Guy avaient commencé a gri-
sonner, et quelques rides étaient apparues sur son beau visage.
Aprés une journée passée sous un soleil radieux, par grand
vent, il avait le teint rosé. Il avait toutefois établi sa préférence
pour le mot «buriné».

Il baissa les yeux sur 'assiette qu’il tenait a la main. Une
cuillérée de beurre au rhum fondait sur la tartelette parfumée
qu’il avait réchauffée au four & micro-ondes.

Il avala sa salive, puis posa I'assiette devant son beau-pere.

—Tenez. Myrna a apporté des tartelettes, cet apres-midi,
pendant que nous batissions le fort dans la neige et que vous
faisiez la sieste.

Jean-Guy sourit. Il savait parfaitement que son beau-pere
était sorti pour le travail. Jean-Guy lui avait proposé de I'ac-
compagner, mais, pour une rare fois, Armand lui avait suggéré
de profiter de ses vacances et, pour une rare fois aussi, Jean-
Guy n’avait pas insisté.

Aprés un séjour a Paris, Jean-Guy et sa famille étaient ren-
trés 2 Montréal, et il avait récemment réintégré la Stireté, ou il
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partageait désormais le role de second de Gamache avec
Isabelle Lacoste.

Apres les rigueurs et les horreurs de la pandémie, il avait
accueilli ces vacances de Noél a Three Pines comme un répit
bien mérité. Un soulagement.

De retour a la maison, les enfants avaient enfilé des vétements
secs et bu un chocolat chaud sur le canapé, tandis que les
chiens, Henri et le vieux Fred, dormaient a c6té de la petite
Gracie. Qui était peut-étre un chien. Ou un furet.

Les villageois les plus éclairés estimaient que la petite créa-
ture était en réalité un suisse. Et le parrain d’Armand, Stephen
Horowitz, qui vivait avec eux, soutenait avec un malin plaisir
qu’il s'agissait d’un rat.

— Ce sont de petites bétes tres intelligentes, vous savez, dit
Pex-magnat de la finance 4gé de quatre-vingt-treize ans aux
enfants agglutinés autour de lui sur le canapé.

— Comment le savez-vous? demanda Zora, la plus sérieuse
du lot.

—Jen ai été un.

— Vous avez été un rat? s’étonna Florence.

— Oui. Un gros, avec une longue, une tres longue queue
soyeuse.

Ensuite, les petites, les yeux écarquillés, I'avaient entendu
faire le récit de ses aventures de rongeur & Wall Street et a4 Bay
Street. Entre la rue Saint-Jacques & Montréal et la Bourse de
Paris.

C’était dans I'apres-midi. Ils étaient tous au lit, a présent.
Profondément endormis.

Sauf une personne, qui s’agitait encore.

Armand appuya sur la touche «Pause» de son écran et leva
les yeux. Alors que la température baissait et que le gel enva-
hissait les os de la vieille maison, il avait entendu les grince-
ments et les craquements familiers. Savoir les membres de sa
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famille en sécurité dans leur lit lui procurait une profonde
paix.

— Merci.

D’un geste, Armand désigna la tartelette et sourit a Jean-
Guy en signe de gratitude.

Ensuite, il retira ses lunettes et se frotta les yeux.

— Clest la personne que vous devez protéger? demanda
Jean-Guy en montrant 'écran.

— Oui.

Armand avait 'habitude de donner des réponses succinctes.
Jean-Guy se concentra sur I'image.

Une femme d’4ge mur souriait derri¢re un lutrin. Cétait un
sourire agréable, sans la moindre trace de mépris. Ni méchant
ni fourbe. Ni suffisant ni hystérique. En somme, une personne
a l'air aimable.

— Un probléme?

Jean-Guy avait devant lui un homme profondément
troublé.

Armand jeta ses lunettes sur son bureau et désigna Iécran
d’un geste.

— Clest la vidéo de la derniere conférence prononcée par
Abigail Robinson, juste avant Noél. Apres I'avoir regardée, cet
aprés-midi, j’ai téléphoné au président de I'université pour lui
demander de tout annuler.

— Erx?

—Il'a dit que je m’en faisais pour rien.

Armand ne demandait qu’ croire le président. A enrouler
les plans, enfiler son parka et rejoindre sa famille.

Il avait envie de s'installer avec ses petites-filles et son petit-
fils, une grosse couverture sur les genoux, et d’observer les os-
cillations de la queue de Gloria, la jument qui les entrainerait
a bord du traineau rouge sur la route du nord.

Il était plutdt monté dans sa voiture pour se rendre 2 North
Hatley, o1 habitait la chanceli¢re.



Ce que les médias en ont dit

The Madness of Crowds (La folie des foules), le 17¢ roman de la série, a figuré
dés sa parution en téte des palmares du New York Times, du USA Today, du
Wall Street Journal, du Globe and Mail et du Toronto Star, entre autres, ce
qui lui a valu la premiére place des ventes en Amérique du Nord.

«Penny excelle & mettre ses personnages face a des dilemmes éthiques. Le
succes de cette autrice ne cesse de se consolider. »

Publishers Weekly

«La signature de Louise Penny émerge dans les débats intérieurs qui dé-
chirent les personnages, dans le fossé qui existe entre ce qu'ils disent et ce
qu'ils veulent vraiment dire, dans des réflexions pertinentes concernant,
cette fois, la liberté d’enseignement et la facon dont les idées (surtout les
mauvaises) peuvent infecter le monde. [...] On retrouve alors I'essence de
ce genre bien 2 elle, quon pourrait qualifier de roman policier humaniste.
Il est 13, 'état d’esprit Three Pines. Et on s’y sent bien. »

SONIA SARFATI,
Le Devoir

«La nouvelle enquéte d’Armand Gamache, La folie des foules, débute tout
juste a la fin de la pandémie. Il y a de Pespoir au cceur de la population de
Three Pines. Mais un événement vient tout bousculer. Un événement qui
changera tout, comme seule Louise Penny est en mesure de le faire, avec
talent, sensibilité et un regard sans concession sur la société et ses dérives. »

MaARIE-FRANCE BORNATS,
Le Journal de Montréal

«Louise Penny est allée trés loin avec ce livre-1a. [...] Par moments, dans
notre lecture, on oublie de respirer. [...] Cest une tricoteuse experte. »

Marie-CLAUDE VEILLEUX,
Radio-Canada Estrie





