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A ceux qui attendent l'amour, soyez patients.
L'amour est une véritable drama queen.
I attend le bon moment pour faire son entrée.






Rosie

Quelqu'un essayait de s’introduire dans mon appar-
tement.

Bon, techniquement, ce n’était pas mon appart, mais
plutét celui dans lequel je dormais. Cela ne changeait rien
aux faits. Car si javais bien appris un truc en logeant
dans les quartiers les plus douteux de New York, c’était
que quand une personne ne prend pas la peine de frap-
per, elle n‘espere pas qu'on l'invite a entrer.

Preuve numéro un : le cliquetis insistant de la poignée
de la porte, heureusement verrouillée.

Le bruit s’est brusquement arrété, et jai libéré le souffle
que javais retenu jusque-la.

Le regard fixé sur la serrure, jai attendu.

D’accord. Je m’étais peut-étre trompée. Un voisin avait
da confondre ma porte et la sienne. Ou peut-étre que
la personne qui se trouvait la finirait par toquer et...

Un son qui ressemblait a une épaule heurtant une
surface dure m’a fait bondir en arriere.

Pas de toc-toc, alors. Probablement pas un voisin non
plus.

Jai pris une faible inspiration, a peine suffisante pour
m’apporter I'oxygéne nécessaire a ma survie. Je ne pou-
vais pas vraiment blamer mes poumons. Pas plus que
je ne pouvais reprocher a mon cerveau de ne pas étre
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capable de remplir une fonction aussi basique que celle
de respirer apres la journée que javais vécue.

Environ deux heures plus tot, ce qui avait été mon
appartement douillet et ordonné au cours des cinq der-
nieres années s'était effondré sur moi. Littéralement. Et je
ne vous parle pas d'une fissure et d'un peu de poussiere.

Un morceau de mon plafond avait cédé et s'était
écroulé. Ecroulé. Juste sous mes yeux. Presque sur moi.
Créant un énorme trou, suffisamment grand pour m’offrir
une vue imprenable sur les parties intimes de mon voisin
du dessus, M. Brown, qui me regardait d’en haut. Et me
permettant par la méme occasion d’apprendre quelque
chose que je n‘avais ni le besoin ni l'envie de savoir :
mon voisin quinquagénaire ne portait rien sous sa robe
de chambre. Rien du tout.

Une vision presque aussi traumatisante que celle de
mon plafond tombant sur moi alors que je m’apprétais
a m'installer sur mon canapé.

Et maintenant, ¢ca! Une tentative de cambriolage !
Apres avoir repris mes esprits et rassemblé mes affaires
— sous le regard insistant de M. Brown et de ses parties
toujours... oscillantes —, je m’étais rendue dans le seul
endroit qui me venait a I'esprit, étant donné les circons-
tances, et voila qu'on cherchait a en forcer la porte.

L’équivalent d'un juron en langue étrangeére a résonné
de l'autre coté, et la poignée s'est remise a cliqueter.

Oh, merde.

Sur les plus de huit millions de personnes vivant a
New York, il fallait qu’on essaie de me cambrioler, moi !

Sur la pointe des pieds, je me suis éloignée de l'entrée
du studio dans lequel je m’étais réfugiée et jai balayé
des yeux le lieu familier, étudiant mes options.

La configuration de l'appartement n’offrait aucune
cachette décente. La seule piece dotée d'une porte, la
salle de bains, n’était méme pas équipée dune serrure.
Aucun objet ne pouvait faire office d’arme, a I'exception
d'un bougeoir en glaise tout tordu né d'un atelier brico-
lage improvisé un dimanche de grande paresse et d'une
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fragile lampe sur pied bobo a laquelle je ne me fiais pas.
Fuir par la fenétre n’était pas une option non plus, vu
que nous étions au deuxieme étage et qu’il n'y avait pas
d’escalier de secours.

Les jurons frustrés me parvenaient plus clairement a
présent. La voix était profonde, musicale, et les mots que
je n'identifiais pas étaient suivis de soupirs trés bruyants.

Le cceur battant, jai porté les mains a mes tempes
pour tenter de contréler ma panique croissante.

« Ca pourrait étre pire, me suis-je dit. Qui que ce soit,
il n'a pas l'air trés doué pour s’introduire chez les gens.
Et il ne sait pas que je suis a l'intérieur. Il doit penser
que l'appartement est vide. Ce qui me donne... »

Mon téléphone a retenti pour me signaler une notifi-
cation, le son aigu et percant rompant le silence.

Et révélant ma présence.

Merde.

Avec une grimace, je me suis précipitée vers l'appareil
resté sur l'llot de la cuisine. Je n’ai pas da parcourir
plus de deux ou trois metres, mais mon cerveau, qui
se débattait toujours pour remplir les fonctions les plus
basiques, a mal appréhendé la distance, et ma hanche
a heurté un tabouret.

— Non, non, non, me suis-je entendue gémir tandis
que je tendais la main en vain.

Le siege s’est écrasé au sol.

Jai fermé les paupieres, comme si mon cerveau essayait
au moins de me préserver des conséquences de la gaffe
que je venais de commettre.

Un silence a suivi le fracas, emplissant le studio de
ce que je savais étre une fausse impression de calme.

Jai rouvert les yeux et lancé un regard en direction
de la porte.

Peut-étre était-ce bon signe. Peut-étre avais-je effrayé...
l'intrus. Les intrus ?

— Bonjour ? a dit une voix grave de l'autre coté. 1l
y a quelqu’un ?

Mince.
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Redressant les épaules, jai pivoté tres lentement. 11 y
avait toujours une chance pour que...

Le signal sonore de l'application de motivation per-
sonnelle ridicule que javais téléchargée plus tét dans la
journée a retenti dans l'appartement une deuxieme fois.

Seigneur ! Quelqu’'un en avait aprés moi aujourd’hui. Le
karma, le destin, l'univers ou une autre entité puissante
que javais visiblement mise en rogne. Peut-étre méme
Murphy et sa stupide loi.

Jai fini par récupérer mon téléphone et jai réglé le
satané appareil en mode silencieux.

Involontairement, mes yeux se sont posés sur la cita-
tion prétendument inspirante a '’écran : « Si l'occasion
ne frappe pas a votre porte, forcez-la a le faire. »

— Sérieux ? ai-je murmuré.

— Jai entendu ¢a, vous savez ? a dit l'intrus. Le télé-
phone, le boum et le téléphone de nouveau.

Une pause.

— Est-ce que... ¢ca va?

Jai froncé les sourcils. Il était trés prévenant pour
un cambrioleur.

Il a insisté :

— Je sais quil y a quelqu’'un. Je peux vous entendre
respirer.

Un petit cri outré m’a échappé. Je ne respirais pas
si fort.

— OK, écoutez, a continué 'inconnu avec un rire bref.

Un rire ! Trouvait-il la situation amusante ?

— Je suis juste...

— Non, vous, écoutez ! ai-je finalement dit, ma voix
vacillant avant de se briser. Quoi que vous ayez l'inten-
tion de faire, je m’en moque. Je... je...

Jétais restée 1a a ne rien faire comme une idiote, mais
il fallait que ca cesse.

— Jappelle la police.

— La police ?

— FExactement.
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Jai déverrouillé mon téléphone de mes doigts trem-
blants. Jen avais assez de cette... cette... situation. En
fait, jen avais ma claque de cette journée.

— Vous avez quelques minutes pour partir avant qu'ils
arrivent. Il y a un commissariat au coin de la rue.

Il n'y en avait pas, mais jespérais qu'il l'ignorait.

— Alors, a votre place, je commencerais a courir.

Jai fait un pas minuscule et prudent en direction de
la porte, puis me suis arrétée, guettant une réaction,
espérant l'entendre prendre la fuite.

Mais rien.

— Vous entendez ? ai-je lancé avant de durcir la voix.
Jai des amis dans la police de New York.

C’était faux. La seule de mes connaissances qui s'appro-
chait le plus d’'un policier était mon oncle Al, qui était
agent de sécurité pour une entreprise sur la Cinquieéme
Avenue. L'intrus ne semblait pas du tout impressionné,
puisque le silence a perduré apres ma déclaration.

— Tres bien. Je vous aurai averti. Je les appelle main-
tenant, alors c’est vous qui voyez... espéce de sale cam-
brioleur !

— Quoi ?

Jai activé le haut-parleur de mon téléphone et, quelques
secondes plus tard, la voix de I'opérateur a empli la piece.

— 911, quelle est votre urgence ?

— Bonsaoir...

Je me suis raclé la gorge.

— Bonsoir. Quelqu'un... quelqu'un essaie de s'intro-
duire dans mon appartement.

— Attendez, vous étes vraiment en train de les appe-
ler ? s’est écrié l'intrus.

Puis il a ajouté :

— Oh, d’accord. Je vois.

Un petit rire s'est élevé. Encore. Trouvait-il cela drole ?

— Clest une blague.

Ma poitrine s’est gonflée d'indignation.

— Une blague ?
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— All6 ? insistait 'opérateur. Madame ? Si ce n’est
pas une urgence...

— Si, si, ¢a l'est, ai-je répondu aussitét. Comme je vous
I'expliquais, jappelle pour vous signaler une intrusion.

L’homme a repris la parole avant que I'opérateur puisse
le faire.

— Je suis dans le couloir. En quoi est-ce une intru-
sion ? Je ne suis méme pas entré.

A présent qu'il disait plus d'un mot a la suite, je pouvais
percevoir son accent plus clairement. La facon dont il
pronongait certains sons m’était familiere et me rappelait
des souvenirs, mais je n'avais ni le temps ni I'énergie de
fouiller dans ma mémoire en cet instant.

— Tentative d'intrusion, ai-je précisé.

— D’accord, madame, a répondu l'opérateur. Je vais
avoir besoin de votre nom et de votre adresse.

— Jai compris, a déclaré l'inconnu, assez fort pour
que je fasse un pas en arriere. C'est une de ces camé-
ras cachées. J'ai vu cette émission a la télé chez moi.
Comment s’appelle ce type, déja ? L’animateur. Celui qui
a de beaux cheveux.

Une pause.

— Peu importe.

Un autre silence.

— Vous m’avez eu. Elle était trés bonne. Vous voyez,
je ris, a-t-il ajouté avant d’éclater de rire tandis que je
manquais de faire tomber mon téléphone. Maintenant,
vous voulez bien ouvrir la porte et arréter cette plaisan-
terie ? Il est plus de minuit et je suis épuisé.

Toute trace dhumour avait déserté sa voix.

— Dites-lui qu’elle est hilarante. On se souviendra de
¢a comme de la meilleure blague de T'histoire.

Dites-lui ?

A qui?

Les sourcils froncés, j'ai baissé le ton pour m’adresser
a l'opérateur.

— Vous entendez ? Je crois qu'il est dérangé.
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— Dérangé ? a répété 'homme. Je ne suis pas fou,
simplement... fatigué.

Quelque chose est tombé par terre avec un bruit sourd
de l'autre c6té de la porte et jai prié pour que ce ne
soit pas lui, parce que je n’étais pas en état de gérer un
homme inconscient en plus de tout le reste.

— Jai entendu, a dit 'opérateur. Et, madame, je suis...

— Suis-je a la mauvaise porte ? 'a interrompu l'intrus.

La mauvaise... porte ?

Cette question m’a interpellée.

— Madame, a sifflé 'opérateur. Votre nom et I'adresse
de I'appartement.

— Rosie, ai-je dit rapidement. Je m’appelle Rosalyn
Graham, et... et techniquement, ce n’est pas chez moi.
Je suis chez ma meilleure amie. Elle n'est pas la en ce
moment, et j’avais besoin... d'un endroit ot dormir. Mais
je ne me suis pas introduite ici par effraction, évidem-
ment. J'avais une clé.

— Et jai une clé moi aussi, a rétorqué l'intrus.

Un bruit de disque rayé a résonné dans ma téte.

— Impossible, ai-je dit en foudroyant la porte du
regard. J'ai le seul double qui existe.

— Madame Graham.

La voix de l'opérateur était teintée d’agacement.

— Je vous demande d’arréter d'interagir avec l'individu
qui se trouve devant chez vous et de me donner votre
adresse. Nous vous enverrons une unité.

Ma bouche s’est ouverte, mais avant que le moindre
mot puisse en sortir, 'homme a repris :

— Elle s’est vraiment surpassée cette fois.

Aucun de nous n’a parlé pendant quelques secondes.
Puis le silence a été brisé par un coup sourd. Un bruit
qui faisait penser qu'il s’était laissé tomber contre la porte.

— Elle ? ai-je demandé finalement, ignorant les
« madame Graham » qui jaillissaient de mon téléphone.

— Oui, a répondu le type. Ma trés amusante et créa-
tive cousine.
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Mon souffle est resté bloqué quelque part entre ma
cage thoracique et ma bouche.

Cousine.

Elle.

L’accent de l'intrus qui était terriblement familier.

Avais-je...

Non, je ne pouvais pas étre aussi béte.

— Madame Graham ? a repris 'opérateur. Si ce n'est
pas une urgence...

— Désolée, je...

Jai fermé les yeux.

— Je... je rappellerai si nécessaire. Merci.

Cousine.

Oh, Seigneur! Oh non! Si c’était un des cousins de
Lina, javais merdé. Completement.

Jai mis fin a 'appel, glissé le téléphone dans la poche
arriere de mon jean et me suis forcée a respirer pro-
fondément, dans l'espoir que l'oxygene atteindrait mes
neurones manifestement défectueux.

— Qui est votre cousine exactement ? ai-je demandé,
méme si j'étais presque stre de connaitre la réponse.

— Catalina.

C'était officiel. Javais merdé. Carrément merdé.
Pourtant, parce qu'on était a New York et que javais eu
affaire 2 mon lot de gens bizarres et de situations encore
plus loufoques, jai quand méme ajouté :

— 1l va me falloir des détails. Vous pourriez tres bien
avoir vu ce nom sur la boite aux lettres.

De l'autre c6té du panneau de bois qui nous séparait, un
long et bruyant soupir s’est fait entendre, serrant un peu
plus le nceud qui s’était formé au creux de mon estomac.

— Je suis désolée, ai-je laché, incapable de me retenir.

Parce que j'étais vraiment désolée.

— Je veux simplement m’assurer que...

— Que je ne suis pas un cinglé, a complété I'inconnu
avant que je puisse terminer mes excuses.

— Catalina Martin, née le 22 novembre. Cheveux et
yeux marron, rire bruyant.
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Mes yeux se sont fermés de nouveau, et la sensation
dans mon ventre est montée dans ma gorge.

— Minuscule, mais tout a fait capable de vous foutre
un coup de pied dans les couilles avec la plus grande
efficacité. Je le sais d’expérience.

Une courte pause.

— Quoi d'autre ? Voyons voir... Oh! Elle déteste les
serpents et tout ce qui y ressemble de pres ou de loin, y
compris des chaussettes cousues ensemble et bourrées de
papier toilette. Astucieux, hein ? Eh bien, c’est ce qui m’a
valu un coup de pied ol vous savez. L'arroseur arrosé.

Ouais...

Javais sacrément déconné.

Vraiment, vraiment déconné.

Et je m'en voulais terriblement.

A tel point que je n‘ai méme pas pu me résoudre a
I'arréter lorsqu’il a continué :

— Elle est absente pour les prochaines semaines. Elle
profite de sa lune de miel... au Pérou, c’est ¢a?

Il attendait ma confirmation, mais elle n’est pas venue.
Jétais sans voix. Honteuse.

— Aaron est 'heureux élu. D’apres les photos que jai
vues, c’est un grand gaillard a l'allure intimidante.

Cela signifiait donc...

— Je ne l'ai pas rencontré en personne. Pas encore.

Il n’avait pas encore rencontré Aaron en personne ?

Je...

Non, non, non. Ce n’était pas possible.

Mais il a ajouté, me confirmant que si, c’était tout a
fait possible :

— Je n’ai pas eu le plaisir d’assister au mariage.

Soudain, le choc et I'embarras que javais pu éprouver
m’ont semblé dérisoires par rapport a ce que je ressentais
a ce moment précis.

Parce que cet homme n’était pas n'importe quel inconnu,
ni un cinglé qui était tombé par hasard sur I'appartement
de ma meilleure amie.
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Ce type pour lequel javais appelé la police était un
proche de Lina.

Et cela ne s’arrétait pas la. Non. 1l fallait que ce soit
le seul de ses cousins qui n’avait pas rencontré Aaron.

L’'unique personne parmi la longue liste de parents
espagnols de Lina a avoir raté le mariage.

Il fallait que ce soit lui.

— On m’a dit que c¢a avait été une féte grandiose,
ajouta-t-il.

Et ses mots m’ont fait 'effet d'un coup dans la poitrine.

— Dommage que je l'aie manquée.

Sans trop savoir comment, je me suis rendu compte
que j'étais maintenant agrippée a la poignée de la porte
d’entrée. Comme si ses paroles — la découverte de son
identité — m’avaient en quelque sorte poussée la et avaient
contraint mes doigts a se refermer autour de la tige
métallique.

« Ca ne peut pas étre lui, me disait une voix dans ma
téte. Je ne peux pas avoir la poisse a ce point. »

Mais c’était le cas. Je le savais. Et le destin, la fatalité,
I'univers ou toute autre puissance chargée de décider de
mon sort avait fichu le camp pour me laisser seule face
a cette situation.

Parce que cet homme était le cousin dont javais secre-
tement espéré la présence au mariage. Le seul qui avait
fait palpiter mon cceur a la simple idée de le rencontrer.
A lidée de recevoir de lui les deux bises obligatoires
sur les joues. A I'idée d’échanger des plaisanteries avec
lui. A Tidée qu'il me voie dans ma robe de demoiselle
d’honneur. A lidée de l'avoir enfin en face de moi.

A Tidée des possibilités que tout cela offrirait.

Mes doigts ont bougé, et la porte s'est déverrouillée
avec un clic.

Le cceur battant la chamade, jai saisi la poignée,
anxieuse, impatiente, l'espoir me nouant la gorge. Les
folles pensées qui avaient envahi mon esprit au cours
des mois précédant le mariage se confondaient avec les
nouvelles émotions nées de la gaffe que je venais de
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commettre. La frénésie se mélait a la culpabilité, la géne
a l'excitation.

Haletante, jai ouvert la porte et...

Quelque chose est tombé a mes pieds.

Jai baissé les yeux et jai aussitot compris l'origine
du bruit sourd.

Il était couché sur le dos. Comme s'il avait été appuyé
contre la porte et était tombé en arriere quand je 'avais
ouverte.

L’air m'a manqué tandis que jobservais ses cheveux
chatains ondulés. Cette image ne correspondait pas a celle
que javais soigneusement archivée dans ma mémoire.
Ma mémoire ou celle de mon téléphone, dans lequel je
conservais secretement une capture d’écran de lui. Sur
cette photo, il avait les cheveux rasés.

— Clest vraiment vous, me suis-je entendue marmon-
ner alors que je le dévisageais. Vous étes vraiment la.
Et vos cheveux sont différents. Plus longs et...

Jai fermé la bouche, sentant mes joues devenir cra-
moisies.

Le beau visage que javais contemplé sur l'écran de
mon téléphone plus souvent que je ne I'admettrais jamais
s’est tourné vers moi avec un air perplexe. Mais, tres vite,
les yeux bruns ont scintillé et il s’est fendu d’'un sourire.

— Nous nous sommes déja rencontrés ?

— Non, me suis-je empressée de répondre. Je voulais
dire que vous étes différent de ce a quoi je m’attendais.
Au son de votre voix, vous voyez. Rien de plus.

Jai secoué la téte.

— Et je suis... Mon Dieu. Je suis désolée. Pour tout
ca. Jai juste...

Quoi donc, Rosie ?

Jai rougi jusqu’au bout des oreilles. Si le sol avait pu
s’ouvrir sous mes pieds et m'avaler a I'instant méme - ce
qui, je le savais a présent, n’était pas si improbable —,
jen aurais été ravie.

— Je suis vraiment désolée, ai-je soufflé de nouveau.
Je peux vous aider a vous relever ? S'il vous plait.
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Mais lui, 'homme qui ne savait méme pas que j'exis-
tais mais dont j'étais capable de me remémorer les traits
rien qu’'en fermant les yeux, ne donnait pas I'impression
d’étre pressé de se relever. Au contraire, il étudiait mon
visage, prenant son temps, comme si c¢’était moi qui
venais de surgir de nulle part et de tomber a ses pieds.

Et juste au moment ol je pensais m'étre suffisam-
ment ressaisie pour reprendre la parole - et dire un
truc intelligent, avec un peu de chance -, ses levres se
sont étirées. Son air perplexe s’est dissipé tout a fait,
laissant place a un sourire, et jai oublié ce que jétais
sur le point d’ajouter.

Parce qu'il souriait. Et c’était un sourire immense et
lumineux et franchement beau, d'une beauté si frappante
que vous ne saviez pas vraiment comment réagir.

Plus beau encore que celui qu'il arborait sur la seule
capture d’écran que je m’étais permis de conserver et
que je me laissais peut-étre aller a admirer de temps
en temps.

— Dans ce cas, a-t-il dit avec son air radieux, la téte
a l'envers, si nous ne nous sommes jamais rencontrés,
bonjour. Je m’appelle Lucas Martin. Je suis le cousin
de Lina.

Bien siir.

Je le savais. Je savais exactement qui il était. Il ne
pouvait méme pas imaginer a quel point.



2

Rosie

Lucas m’'observait, étendu sur le sol, se demandant
probablement ce qui n’allait pas chez moi.

— Je...

Argh ! Ce n’était pas de cette facon que je m’étais ima-
giné le rencontrer. Cette situation était méme a I'opposé
de celle que javais visualisée dans mon esprit. Et javais
eu le temps — plus d'un an — pour concocter des dizaines
de scénarios différents.

— Bonjour, Lucas, ai-je dit finalement. Cest... c’est
un plaisir de faire enfin ta connaissance.

Enfin ?

Oui. Javais dit « enfin ».

Lucas a haussé les sourcils et mes oreilles se sont
enflammées. Mon visage était stirement écarlate lui aussi.

— Tu n’es pas un cambrioleur! ai-je ajouté préci-
pitamment pour détourner son attention de ce lapsus
révélateur. Je suis vraiment désolée de t'avoir pris pour
un voleur. Tu ne t'attendais certainement pas a étre
accueilli de cette facon en arrivant 2 New York. Et encore
moins dans l'appartement de Lina. Bref, je peux taider
a te relever ?

Mais Lucas restait sur le dos, arborant toujours le
méme sourire. Comme si tout cela n’avait rien de bizarre.
Comme si tout était normal. Ce qui n’était pas le cas.
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Vraiment pas. Parce que Lucas Martin était 1a, sur le
pas de ma porte — ou plutét de la porte de Lina —, et
que je lui offrais la pire premiére impression qu’il était
possible de donner a quelqu'un.

— Ouais, je dois admettre que je ne m’étais pas pré-
paré a ca, a-t-il admis en tendant le bras, laissant sa
main pendre au-dessus de lui, juste a la hauteur de
mon ventre. Quoi qu’il en soit, c’est un vrai plaisir de
te rencontrer, Rosalyn Graham.

Jai baissé les yeux, admirant ses longs doigts. Puis
mon attention s’est portée sur la peau tannée de son
poignet et sur le bracelet en cuir usé qu'il portait.

Une infime part de moi se demandait quel effet sa
peau aurait sous mes doigts, mais mes bras demeuraient
collés a mes flancs.

— Comment connais-tu mon nom ? ai-je demandé.

La main toujours en l'air, son sourire en place, il a
répondu avec désinvolture :

— Je t'ai entendue le dire tout a I'heure. Tu sais, quand
tu parlais avec le type au téléphone. Juste apres m’avoir
traité de dérangé.

Jai grimacé.

— Oh'! Bon sang, jai vraiment fait ¢a, n’est-ce pas ?

Jai soufflé par le nez.

— Je suis vraiment désolée pour ¢a aussi.

Jai cligné des yeux une nouvelle fois, hypnotisée a
présent par la peau de son avant-bras qu'avait révélée
la manche de son sweat en glissant vers le bas. Mais
je ne prenais toujours pas sa main, et il a fini par la
laisser retomber.

— Jignorais que tu arrivais ce soir, je le jure. Lina ne
m’a rien dit. Sinon, je n’aurais jamais appelé la police.
Je ne serais méme pas venue ici si javais su.

Lucas a penché la téte sur le c6té avec ce que jai
supposé étre un air curieux. Que diable fais-tu ici, alors ?

— Tu peux m’appeler Rosie, ai-je continué. Tout le
monde le fait. Tu peux aussi. Si tu en as envie, bien
str. Rosalyn, c’est trés bien aussi.
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Un petit rire lui a échappé, suivi d'un simple « Rosie »,
comme s’il testait mon nom sur sa langue.

Seigneur ! La facon dont il le pronongait, avec ce fort
accent espagnol qui faisait rouler les r... On aurait dit que
tout son corps participait, et pas seulement sa langue et
ses cordes vocales. C'était tellement... différent de toutes
les autres facons dont mon nom avait été prononcé par
le passé. C'était intéressant. Distrayant.

— Rosie, a-t-il répété apres quelques secondes. Qué
dulce, a-t-il ajouté dans ce que je savais étre sa langue
maternelle, 'espagnol.

Je n’étais pas certaine de la signification de ces mots,
cependant.

— Jadore. Ca te va bien.

— Merci, ai-je marmonné.

Mon corps tout entier s’enflammait. Je me tortillais
sur place.

— Ton prénom est joli aussi. Lucas. C'est tres... groovy.

« Groovy ».

Oh mon Dieu ! Venais-je vraiment de qualifier son
prénom de « groovy » ? Comme une... boule a facettes ?
Ou une féte sur le theme des années 1970 ?

— Je suppose que c’est un compliment, a-t-il répondu
en laissant échapper un petit rire. Bon, si confortable
que soit ce sol, jen ai assez de regarder ton visage a
I'envers, Rosie.

Et il s’est levé en une fraction de seconde. Distraite
par le mouvement, par sa taille, par son séduisant accent
qui résonnait encore dans ma téte et par le fait d’étre
en face de Lucas Martin en chair et en os, jai failli ne
pas remarquer sa grimace avant qu’il se plie en deux.

— Attention ! me suis-je exclamée en me jetant en
avant et en saisissant ses avant-bras quelques secondes
trop tard.

Il avait la téte baissée, et je ne pouvais pas voir son
visage.

— Cava?
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— Estoy bien, a-t-il soufflé en espagnol, comme si sa
langue maternelle lui était revenue sans qu'il s'en rende
compte.

Il a secoué la téte.

— Je vais bien. Tout est sous controle.

Lentement, il a levé ses longs cils et croisé mon regard,
faisant remonter tout le sang de mon corps vers mon
visage. Puis, soudain, il a baissé les yeux.

Je l'ai imité.

Mes mains. Elles étaient serrées autour de ses bras,
formant un étau mortel. J'ai alors pris conscience de ses
muscles fermes... et contractés.

Nous avons relevé la téte en méme temps, et mes yeux
écarquillés ont rencontré ses iris bruns.

Une pointe d'amusement s’est insinuée dans son expres-
sion.

— Bien attrapé, Rosie.

Je I'ai l1aché aussitot, comme si ces trois mots m’avaient
propulsée en arriere.

— Désolée, me suis-je empressée de dire en joignant
les mains devant moi et en détournant le regard, concen-
trée sur un point situé sous son menton. Tu es sir que
ca va?

— Oui, il n'y a pas de quoi s'inquiéter.

Il a agité une main en lair.

— Jaurais probablement dit me dégourdir un peu les
jambes pendant le vol au lieu de passer la plupart du
temps a dormir.

— Ah oui, ai-je dit en hochant la téte, c’'est vrai que
tu viens de traverser I'Atlantique.

Parce qu’il était Lucas Martin et qu'il avait parcouru
la moitié de la planéte pour venir jusqu'ici. Depuis I'Es-
pagne, ou il vivait. Et moi, comment l'avais-je accueilli ?
En le laissant a la porte, en appelant la police et en
I'abandonnant par terre pendant un temps ridiculement
long.

— Oh non, a-t-il précisé, jai pris I'avion a Phoenix.

Oh.
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Oh ?

— Tu as fait escale, ou tu étais déja...

Je me suis interrompue, prenant conscience que cela
ne me regardait absolument pas.

— Peu importe ! Ca ne change rien au fait que jaurais
da tinviter a entrer depuis longtemps. Je t'en prie.

Jai fait un pas de c6té pour le laisser pénétrer dans
I'appartement de sa cousine, avec le sentiment de ne pas
étre du tout a ma place.

Lucas a soulevé un sac a dos qui semblait lourd et est
entré, m’'offrant une vue dégagée sur son dos. Maintenant
que ses yeux n’étaient plus sur moi, je pouvais enfin me
laisser aller a I'étudier. Mon regard a parcouru son corps
élancé a deux reprises, des pieds a la téte.

Il avait des jambes incroyablement longues. Il était
plus grand que je ne l'avais imaginé sur la base de ce
que javais vu de lui lors de mes investigations en ligne.
Méme ses épaules étaient plus larges que je ne le pensais.
Et le sweat gris et froissé qu'il portait ne les dissimulait
en rien, pas plus que les muscles que j'avais remarqués
en le palpant quelques minutes auparavant. On pouvait
deviner, rien qu'en regardant son dos, qu’il était un ath-
lete professionnel. Qu'il surfait a un niveau de compéti-
tion. Et on parlait de championnats, de tournois et de
vagues magnifiques mais terrifiantes qui atteignaient des
hauteurs incroyables. Lucas avait probablement passé
la plus grande partie de sa vie sur l'eau, et son corps
pouvait endurer...

Le bruit de son sac heurtant le sol m’a arrachée a
mes pensées. Il se tenait pres de l'ilot qui séparait la
cuisine du salon.

— Alors, Rosie, a-t-il commencé en se penchant pour
redresser le tabouret que javais fait tomber un peu
plus tot.

Il I'a replacé pres de son jumeau.

— Puisque tu ne savais pas que je devais arriver...

Il a pivoté et m’a fait face avec un sourire charmeur.
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— ... et puisque, comme tu viens de le dire, tu n’aurais
pas été la si tu avais su que je venais, je suppose que
tu n'es pas mon comité d’accueil ?

Sa voix était grave, son ton aimable mais taquin. Ce
ton a éveillé une sensation étrange au creux de mon
ventre, mais je l'ai étouffée immédiatement.

— Dommage. Je commencais a me dire qu'il faudrait
que je remercie sincerement ma cousine.

La sensation s’est mise a enfler, m’empéchant de
trouver une repartie et nous plongeant dans un silence
étrange.

Le sourire de Lucas s’est évanoui.

— C’était une blague, a-t-il précisé. Une trés mauvaise
blague, apparemment. Je suis désolé. Habituellement, je
suis plus charmant que ca.

Jai cligné des yeux.

Réfléchis, Rosie. Réfléchis. Dis quelgue chose. N'importe
quoi.

— Ashton Kutcher, telle a été la réponse avec laquelle
mon cerveau a décidé de se lancer.

Lucas a haussé les sourcils.

— L’animateur de Pumnk’d, I'émission de caméras
cachées. Celui dont tu ne te souvenais pas.

Jai levé les mains en l'air et baissé le ton.

— Tu viens de te faire piéger !

Il a penché la téte, et jai soudain eu envie de rembo-
biner pour effacer les dix derniéres secondes de ma vie.
Pour trouver autre chose a dire. Quelque chose d'intelli-
gent. De séducteur. Etait-ce tant demander ? Je n’exigeais
pas de revenir sur les dix derniéres minutes de ma vie.
Ni sur les dix derniéres heures.

A ce moment-l3, il a laissé échapper un rire. Un rire
profond et joyeux. Pour une raison étrange, jai su que
c’était sincere et qu'il ne se moquait pas de moi.

— Oui, a-t-il dit. Cest I'émission dont je parlais. Et
c’est bien lui, le type aux beaux cheveux.

Je 'ai dévisagé - son visage, ses levres, ses jolis yeux,
ses cheveux, qui étaient bien plus beaux que ceux d’Ashton
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Kutcher ne l'avaient jamais été — et je me suis sentie
sourire. Je ne pouvais pas m’en empécher.

Mais le regard de Lucas s’est posé sur ma bouche, et
mon sourire s’est dissipé instantanément.

— D’accord, ai-je dit en redressant les épaules et en
détournant les yeux. On s’est bien amusés...

Il n’y avait rien eu d’amusant dans tout ca.

— ... mais je pense qu’il est temps pour moi de partir
et de te laisser tranquille.

Sans perdre une seconde et sans tenir compte de
son air perplexe, je suis allée m’agenouiller devant mes
affaires, dont une valise ouverte et a moitié défaite, un
sac bleu Ikea rempli a ras bord et une boite contenant
toutes mes denrées périssables.

Jai entendu quelques pas sur ma droite. Puis une
paire de baskets blanches est apparue dans mon champ
de vision.

— Tu t'en vas, a-t-il dit juste au moment ot je posais la
main sur une chaussure solitaire que je ne me souvenais
pas d’avoir sortie. Avec tout ca...

Ce n’était pas une question, je le savais, mais jai
répondu quand méme.

— Bien str.

Jai attrapé la pile de pulls que javais visiblement
sortie aussi.

— Je passais juste chez Lina pour... pour...

Pour squatter son studio pendant qu’elle était en lune
de miel parce que mon propre appartement était inha-
bitable pour le moment.

— Pour arroser ses plantes. Relever la boite aux lettres.
Tu sais, ce genre de choses.

Un moment de silence.

— On ne dirait pas que tu ne faisais que passer, Rosie.

— Oh.

Jai agité une main tout en placant les pulls dans la
valise ouverte de l'autre.

Seigneur ! Pourquoi avais-je déballé autant d’affaires ?

— Ca? Ce n'est rien.
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Juste moi essayant de ne pas déranger un gars pour
qui javais peut-étre eu un petit béguin a distance.

Il s’est assis par terre devant moi, comme si nous
avions juste prévu de passer la soirée ensemble a ne
rien faire.

Ma bouche s’est ouverte et refermée plusieurs fois
jusqu’a ce que je trouve quelque chose a dire.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Tres pertinent, Rosie.

Lucas a gloussé, un son léger et insouciant qui ne
correspondait pas du tout a ce que je ressentais.

— Jallais te demander ce que tu faisais vraiment ici,
dans l'appartement de ma cousine. Je t'aurais bien posé
la question plus t6t, mais nous étions... occupés.

Il a haussé les épaules.

— Je ne pense pas que tu me doives une explication.
Tout ca...

Il a fait tourner son index en lair.

— ... Clest clairement la faute de Lina. Tu n’avais
aucune idée que je venais.

— Vraiment aucune.

— Elle sait que tu es la, alors ?

Jai poussé un soupir.

— Non...

Je me suis interrompue, méme si je pensais que Lucas
avait droit a une explication.

— Mais ce n’est pas faute d’avoir essayé de la prévenir.
Je l'ai appelée, ainsi qu’Aaron, pour savoir si je pouvais
utiliser mon double des clés et passer la nuit ici.

Ou plutét quelques nuits, au pluriel.

— Aucun d’eux n’a décroché. Leurs téléphones ne
doivent pas capter.

— En parlant de clés, a-t-il dit en brandissant la sienne.
Je n’ai pas menti, jen ai bien une.

Jai entrouvert les levres pour lui présenter mes excuses
une nouvelle fois, mais il m’a fait taire d'un hochement
de téte.
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— Lina I'a laissée a la pizzeria en bas de la rue. Chez
Alessandro, je crois ? Elle a donné des instructions pour
que je la récupere la-bas.

C'était logique. Méme si ca ne changeait rien au fait
quelle ne m’avait jamais parlé de la visite de Lucas.

— C’est un homme bien, ce Sandro, a remarqué Lucas
en agitant encore la téte. Je devais avoir une sale mine,
parce qu’il m’a méme offert a manger.

Le visage de Lucas s’est illuminé de facon incroyable,
me rappelant un post Instagram ou il regardait fixement
un steak comme si le morceau de viande juteuse venait
de lui décrocher la lune et les étoiles.

— Probablement la meilleure pizza que jaie mangée
depuis longtemps.

— Ca ressemble bien a Sandro, ai-je confirmé en pen-
sant a ’'homme brun d'une quarantaine d’années. Je ne
suis pas étonnée que tu aies aimé. Lina et moi, on com-
mande des pizzas chez lui au moins une fois par semaine
depuis qu’elle a emménagé ici il y a quelques années.

C’était probablement la raison pour laquelle ma meil-
leure amie avait eu suffisamment confiance en lui pour
lui confier un jeu de clés.

— Clest ce qu’'on m’a dit, a répondu Lucas, une lueur
dans les yeux, me poussant a me demander ce que Sandro
lui avait raconté sur nous.

Jespérais qu'il n'avait pas précisé que nous comman-
dions toujours de quoi nourrir une petite armée.

Nous nous sommes regardés pendant un long moment.
Et méme si ce n'était pas aussi génant que quelques
minutes plus tot, ce n’était pas non plus un silence confor-
table. Pas quand mon engouement secret pour cet homme
semblait gonfler comme un ballon au fil des secondes,
occupant tout l'espace entre nous. Et surtout pas quand
tous les petits détails que javais recueillis a son sujet au
cours de I'année passée et que javais stockés dans une
armoire scellée de mon esprit me revenaient par flots.

Comme le fait que Lucas aimait 'ananas sur les piz-
zas, simplement parce que c’était quand méme de la
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nourriture — une réflexion que je ne comprendrais jamais.
Ou encore la facon dont il s'était fait cette petite cicatrice
sur le menton — en trébuchant sur la laisse de Taco,
son magnifique berger belge. Ou le fait qu'il préférait
les levers de soleil aux couchers de soleil.

Seigneur! La quantité d’informations qu’'on pouvait
tirer du profil de quelqu'un sur les réseaux sociaux,
lorsqu’on y mettait suffisamment d’énergie, était terri-
fiante.

— Rosie, a-t-il dit, si gentiment qu'une boule de honte
s'est formée dans ma gorge.

A quoi avais-je pensé en le traquant de la sorte ?

— Oui?

— Qu’est-ce que tu fais vraiment ici ?

Jai hésité a répondre sincerement a cette question.
Non pas parce que je ne voulais pas que Lucas sache la
vérité, mais parce que cette rencontre avait été suffisam-
ment dramatique et qu'y ajouter ma journée malheureuse
semblait étre la goutte de trop.

— Il y a eu un petit probleme dans mon immeuble.

Jai dégluti, me contentant d'une demi-vérité.

— Rien d'important, mais j'ai pensé qu'il valait mieux
que je passe la nuit ici.

Il a haussé les sourcils.

— Quel genre de petit probleme ?

— Un probléme de plomberie.

Jai haussé les épaules.

— Rien d’irrémédiable. Je pourrai rentrer chez moi
en un rien de temps.

Il a laissé échapper un petit bruit sourd.

— Clest pour ¢a que tu as emballé toutes tes affaires ?

Il a baissé la téte, enveloppant les sacs et les objets
éparpillés entre nous du regard.

— FEt toutes tes... provisions aussi? Juste pour une
nuit ?

— Jaime bien grignoter.

Je regardais partout sauf dans sa direction.
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— Je suis accro au grignotage. Je suis capable d’avaler
tout ca en une nuit.

— D’accord, a-t-il dit.

Il n’avait pas l'air de me croire. Cela n’avait rien d’éton-
nant, puisque je mentais.

Je l'ai regardé, et jignore ce qu’il y avait dans son
expression, mais je me suis entendue dire :

— Bon, trés bien, ce n’était pas qu'un petit probleme.
Mon plafond s’est fissuré. Suffisamment pour me pousser
a emballer mes affaires, a héler un taxi et a débarquer
ici pour la nuit.

Ici, parce que mon pére avait déménagé a Philadelphie
et que mon frére Olly ne répondait pas a mes appels.
Et aussi parce que je leur mentais depuis des mois, six
exactement, et que passer la nuit chez l'un ou l'autre
impliquait d’avouer mes mensonges et de révéler la vérité.

— Désolée, tu n’as pas a tinquiéter pour ca. Tout va
bien, vraiment.

Jai regardé autour de moi, balayant le studio exigu
de ma meilleure amie.

— Clest un studio et il n'y a qu'un lit, alors jimagine...
Je sais qu'on ne peut pas rester ici tous les deux.

Franchement, jaurais volontiers dormi sur le canapé,
mais Lucas ne méritait pas d’étre mis dans cette situa-
tion apres ce que je venais de lui infliger. Et jétais déja
assez mal a l'aise comme ca.

— Je vais réserver un hotel pour la nuit.

Jai levé les yeux a temps pour voir ses leévres tressaillir.
Ce n’était pas un sourire. C'était une sorte de grimace.

— Mais ¢a va, tu es stre ? a-t-il demandé.

Jai froncé les sourcils, un peu décontenancée par la
question.

— Comment ¢a ?

— La fissure au plafond, a-t-il précisé. Ca semble grave.
Tu es certaine que c¢a ira?

— Oh.

Jai dégluti.

— Oui, oui.
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Mais Lucas n’avait pas I'air de me croire. Encore une
fois.

— Sérieux ! Je suis new-yorkaise. Je suis une dure a
cuire.

Jai laissé échapper un rire que j'espérais sincere et jai
continué a rassembler d’autres objets éparpillés.

— Laisse-moi juste récupérer tout ¢a et jappellerai
un Uber.

Jai inspecté mon bazar, puis jai entrepris de tout
remettre dans les sacs aussi vite que possible. C'est sans
doute pour cette raison que je n'ai pas remarqué que
Lucas se levait et s’éloignait a grandes enjambées. Il s’est
arrété lorsqu’il a atteint son sac a dos, 'a ramassé et I'a
jeté sur une de ses épaules.

— Qu’est-ce que...

Jai commencé a me redresser.

— Ou vas-tu ?

Lucas a ajusté le poids de son sac sur son dos. Son
sourire en coin était réapparu et... il était toujours aussi
troublant.

— Ailleurs. Je ne reste pas ici.

— Quoi ?

Je l'ai regardé fixement.

— Pourquoi ?

Il a fait un pas en direction de la porte.

— Parce qu'il est plus de minuit et que tu sembles
sur le point de t'évanouir.

Jai cligné des yeux. Puis jai remarqué que ma main
s’était portée a mes cheveux. Est-ce que javais l'air de...

Jai laissé retomber mon bras. Mon apparence n’avait
aucune importance. D’abord parce qu'il n’y avait rien que
je puisse faire a ce sujet dans 'immédiat. Et ensuite parce
que... je n‘avais vraiment aucun pouvoir en la matiere.

— Tu as un endroit ou passer la nuit ? ai-je finalement
demandé. Ailleurs que chez Lina ?

— Bien str.

Il a haussé les épaules, sans se départir de son sourire.

— Clest New York ! Les options sont infinies.
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— Non.

Jai secoué la téte et ai fait un pas de co6té, lui blo-
quant l'acces a la porte.

— Je ne peux pas te laisser partir. C'est moi qui m’en
vais. C'est I'appartement de ta cousine. Tu as méme une
clé. Tu ne peux pas passer la nuit a I'hotel.

Son sourire s’est fait plus chaleureux.

— Clest gentil, Rosie. Mais ce n'est pas nécessaire.

Il m’a contournée, me faisant pivoter sur mes talons
pour le suivre.

— Et puis, c’est plus facile pour moi. Je n’ai qu'un
sac a dos alors que toi, tu as...

Son regard s’est posé sur ma grosse pile de vétements
en désordre.

— Beaucoup plus de trucs.

— Mais...

Il a croisé mon regard de nouveau. La facon dont il
froncait les sourcils détonnait tellement avec son sourire
aimable que jai perdu le fil de mes pensées.

— Ecoute, a-t-il déclaré trés calmement. Je suis du
genre direct, alors je vais le dire, d’accord ?

Jai dégluti.

— Jai l'impression que ma présence ici te met tres
mal a laise.

Une pause.

— En fait, je suis sr que c’est le cas. Et il n'y a rien
d’étonnant a ¢a, nous venons juste de nous rencontrer.

Quoi ? Oh mon Dieu, et c’était pour cela qu'il partait ?
Il...

— Je ne suis pas mal a laise, ai-je répliqué sur un
ton qui trahissait le plus grand malaise qui soit. Enfin,
pas pour cette raison.

Il a penché la téte et ma bouche s’est ouverte une
nouvelle fois pour ajouter quelque chose, n'importe quoi,
mais rien n'est sorti, a part un balbutiement.

— Clest... Ce n'est pas...

— Je vais te proposer un marché, a-t-il dit, me coupant
la parole, et pour une raison obscure, jai eu I'impression
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qu’il l'avait fait pour me sauver de moi-méme. Tu restes
ici pour la nuit, tu te reposes, et demain, je reviens. On
recommencera a zéro. On oubliera ce qui s’est passé ce
soir. Ensuite, on discutera du logement.

Une nouvelle pause prudente.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Recommencer a zéro. Oublier ce qui s'est passé ce soir.

Jaurais donné n'importe quoi pour que ce soit possible.

— Il n’y a rien a discuter, Lucas. Lina t'a promis
I'appartement. C'est toi qui devrais le garder.

— D’accord, a-t-il dit simplement. Mais pas ce soir.

Ce n’était pas juste. Ce n’était vraiment pas bien. Tout
avait mal tourné et je...

Je n’ai pris conscience que je soupirais que lorsque
jai entendu le bruit de mon souffle qui jaillissait de
ma bouche.

Le rire de Lucas était profond, masculin.

— Je reviendrai demain, c’est promis.

Jai rouvert la bouche, préte a argumenter davantage,
a le plaquer au sol et a l'obliger a rester s'il le fallait.
Mais il a dit :

— Tout ira bien, Rosie.

Son expression était soudain sérieuse. Grave.

— Tout ira bien.

Ma détermination a repousser sa proposition s’est
envolée, cédant la place a 1'épuisement. Le poids des
années passées a essayer de sauver la face et de tout
contenir, seule, s’abattait sur moi telle une vague défer-
lant sur mon corps. Pour une fois, c’était a moi qu'on
disait ces trois mots, « tout ira bien ». Je n’étais pas celle
qui utilisait cette formule pour réconforter quelqu'un
d’autre et je ressentais un violent besoin de lacher prise.

— D’accord. Merci, ai-je murmuré, et je le pensais
plus que Lucas ne le saurait jamais.

Il a hoché légerement la téte, puis s’est éloigné d'un pas.

— On se voit demain, alors. Cette fois, je frapperai,
c’est promis.

34



Jai essayé de trouver quelque chose d’intelligent et
d’amusant a répondre, mais a quoi bon? Javais déja
tout gaché. Les premiéres impressions étaient comme
des mots écrits a l'encre indélébile. Une fois gravés sur
le papier, il n'y avait pas grand-chose a faire pour les
changer. Je me suis donc contentée de le fixer tandis
qu’il actionnait la poignée et ouvrait la porte.

— Et, Rosie ? a-t-il lancé avant de franchir le seuil.
Je suis content d’avoir enfin rencontré la meilleure amie
de Lina.

Enfin.

Il avait dit « enfin ».

Tout comme je l'avais fait quelques minutes plus tét,
mais probablement pour une raison completement dif-
férente.

— Clest réciproque, Lucas. Cette soirée a été... super.

Un véritable désastre.

Un petit sourire a retroussé ses levres.

— Rends-moi service et ferme a clé aprés mon départ,
d’accord ?

Sur ces mots, il m’a tourné le dos et a commencé a
marcher en ajoutant :

— On ne sait jamais qui peut essayer d’entrer par
effraction.

Et c’est ainsi que j'ai vu Lucas Martin disparaitre dans
I'escalier aussi vite qu’il avait atterri sur le pas de ma
porte — ou plutot de celle de Lina.

Comme si tout cela n'avait été qu'un réve, le fruit de
mon imagination.

Un réve idiot et étrange a propos d'un homme que
j'avais espionné a travers '’écran de mon téléphone pen-
dant des mois grace a la magie des réseaux sociaux.

Un homme pour lequel javais nourri le plus grand et
le plus stupide des béguins, alors méme que je ne l'avais
jamais rencontré en personne et que je pensais ne jamais
en avoir l'occasion.
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