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À ceux qui attendent l’amour, soyez patients. 
L’amour est une véritable drama queen. 

Il attend le bon moment pour faire son entrée.





1

Rosie

Quelqu’un essayait de s’introduire dans mon appar-
tement.

Bon, techniquement, ce n’était pas mon appart, mais 
plutôt celui dans lequel je dormais. Cela ne changeait rien 
aux faits. Car si j’avais bien appris un truc en logeant 
dans les quartiers les plus douteux de New York, c’était 
que quand une personne ne prend pas la peine de frap-
per, elle n’espère pas qu’on l’invite à entrer.

Preuve numéro un : le cliquetis insistant de la poignée 
de la porte, heureusement verrouillée.

Le bruit s’est brusquement arrêté, et j’ai libéré le souffle 
que j’avais retenu jusque-là.

Le regard fixé sur la serrure, j’ai attendu.
D’accord. Je m’étais peut-être trompée. Un voisin avait 

dû confondre ma porte et la sienne. Ou peut-être que 
la personne qui se trouvait là finirait par toquer et…

Un son qui ressemblait à une épaule heurtant une 
surface dure m’a fait bondir en arrière.

Pas de toc-toc, alors. Probablement pas un voisin non 
plus.

J’ai pris une faible inspiration, à peine suffisante pour 
m’apporter l’oxygène nécessaire à ma survie. Je ne pou-
vais pas vraiment blâmer mes poumons. Pas plus que 
je ne pouvais reprocher à mon cerveau de ne pas être 
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capable de remplir une fonction aussi basique que celle 
de respirer après la journée que j’avais vécue.

Environ deux heures plus tôt, ce qui avait été mon 
appartement douillet et ordonné au cours des cinq der-
nières années s’était effondré sur moi. Littéralement. Et je 
ne vous parle pas d’une fissure et d’un peu de poussière.

Un morceau de mon plafond avait cédé et s’était 
écroulé. Écroulé. Juste sous mes yeux. Presque sur moi. 
Créant un énorme trou, suffisamment grand pour  m’offrir 
une vue imprenable sur les parties intimes de mon voisin 
du dessus, M. Brown, qui me regardait d’en haut. Et me 
permettant par la même occasion d’apprendre quelque 
chose que je n’avais ni le besoin ni l’envie de savoir  : 
mon voisin quinquagénaire ne portait rien sous sa robe 
de chambre. Rien du tout.

Une vision presque aussi traumatisante que celle de 
mon plafond tombant sur moi alors que je m’apprêtais 
à m’installer sur mon canapé.

Et maintenant, ça ! Une tentative de cambriolage ! 
Après avoir repris mes esprits et rassemblé mes affaires 
– sous le regard insistant de M. Brown et de ses parties 
toujours… oscillantes  –, je m’étais rendue dans le seul 
endroit qui me venait à l’esprit, étant donné les circons-
tances, et voilà qu’on cherchait à en forcer la porte.

L’équivalent d’un juron en langue étrangère a résonné 
de l’autre côté, et la poignée s’est remise à cliqueter.

Oh, merde.
Sur les plus de huit millions de personnes vivant à 

New York, il fallait qu’on essaie de me cambrioler, moi !
Sur la pointe des pieds, je me suis éloignée de l’entrée 

du studio dans lequel je m’étais réfugiée et j’ai balayé 
des yeux le lieu familier, étudiant mes options.

La configuration de l’appartement n’offrait aucune 
cachette décente. La seule pièce dotée d’une porte, la 
salle de bains, n’était même pas équipée d’une serrure. 
Aucun objet ne pouvait faire office d’arme, à l’exception 
d’un bougeoir en glaise tout tordu né d’un atelier brico-
lage improvisé un dimanche de grande paresse et d’une 
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fragile lampe sur pied bobo à laquelle je ne me fiais pas. 
Fuir par la fenêtre n’était pas une option non plus, vu 
que nous étions au deuxième étage et qu’il n’y avait pas 
d’escalier de secours.

Les jurons frustrés me parvenaient plus clairement à 
présent. La voix était profonde, musicale, et les mots que 
je n’identifiais pas étaient suivis de soupirs très bruyants.

Le cœur battant, j’ai porté les mains à mes tempes 
pour tenter de contrôler ma panique croissante.

« Ça pourrait être pire, me suis-je dit. Qui que ce soit, 
il n’a pas l’air très doué pour s’introduire chez les gens. 
Et il ne sait pas que je suis à l’intérieur. Il doit penser 
que l’appartement est vide. Ce qui me donne… »

Mon téléphone a retenti pour me signaler une notifi-
cation, le son aigu et perçant rompant le  silence.

Et révélant ma présence.
Merde.
Avec une grimace, je me suis précipitée vers l’appareil 

resté sur l’îlot de la cuisine. Je n’ai pas dû parcourir 
plus de deux ou trois mètres, mais mon cerveau, qui 
se débattait toujours pour remplir les fonctions les plus 
basiques, a mal appréhendé la distance, et ma hanche 
a heurté un tabouret.

— Non, non, non, me suis-je entendue gémir tandis 
que je tendais la main en vain.

Le siège s’est écrasé au sol.
J’ai fermé les paupières, comme si mon cerveau essayait 

au moins de me préserver des conséquences de la gaffe 
que je venais de commettre.

Un silence a suivi le fracas, emplissant le studio de 
ce que je savais être une fausse impression de calme.

J’ai rouvert les yeux et lancé un regard en direction 
de la porte.

Peut-être était-ce bon signe. Peut-être avais-je effrayé… 
l’intrus. Les intrus ?

— Bonjour ? a dit une voix grave de l’autre côté. Il 
y a quelqu’un ?

Mince.
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Redressant les épaules, j’ai pivoté très lentement. Il y 
avait toujours une chance pour que…

Le signal sonore de l’application de motivation per-
sonnelle ridicule que j’avais téléchargée plus tôt dans la 
journée a retenti dans l’appartement une deuxième fois.

Seigneur ! Quelqu’un en avait après moi aujourd’hui. Le 
karma, le destin, l’univers ou une autre entité puissante 
que j’avais visiblement mise en rogne. Peut-être même 
Murphy et sa stupide  loi.

J’ai fini par récupérer mon téléphone et j’ai réglé le 
satané appareil en mode silencieux.

Involontairement, mes yeux se sont posés sur la cita-
tion prétendument inspirante à l’écran  : « Si l’occasion 
ne frappe pas à votre porte, forcez-la à le faire. »

— Sérieux ? ai-je murmuré.
— J’ai entendu ça, vous savez ? a dit l’intrus. Le télé-

phone, le boum et le téléphone de nouveau.
Une pause.
— Est-ce que… ça va ?
J’ai froncé les sourcils. Il était très prévenant pour 

un cambrioleur.
Il a insisté  :
— Je sais qu’il y a quelqu’un. Je peux vous entendre 

respirer.
Un petit cri outré m’a échappé. Je ne respirais pas 

si fort.
— OK, écoutez, a continué l’inconnu avec un rire bref.
Un rire ! Trouvait-il la situation amusante ?
— Je suis juste…
— Non, vous, écoutez ! ai-je finalement dit, ma voix 

vacillant avant de se briser. Quoi que vous ayez l’inten-
tion de faire, je m’en moque. Je… je…

J’étais restée là à ne rien faire comme une idiote, mais 
il fallait que ça cesse.

— J’appelle la police.
— La police ?
— Exactement.
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J’ai déverrouillé mon téléphone de mes doigts trem-
blants. J’en avais assez de cette… cette… situation. En 
fait, j’en avais ma claque de cette journée.

— Vous avez quelques minutes pour partir avant qu’ils 
arrivent. Il y a un commissariat au coin de la rue.

Il n’y en avait pas, mais j’espérais qu’il l’ignorait.
— Alors, à votre place, je commencerais à courir.
J’ai fait un pas minuscule et prudent en direction de 

la porte, puis me suis arrêtée, guettant une réaction, 
espérant l’entendre prendre la fuite.

Mais rien.
— Vous entendez ? ai-je lancé avant de durcir la voix. 

J’ai des amis dans la police de New York.
C’était faux. La seule de mes connaissances qui s’appro-

chait le plus d’un policier était mon oncle Al, qui était 
agent de sécurité pour une entreprise sur la Cinquième 
Avenue. L’intrus ne semblait pas du tout impressionné, 
puisque le silence a perduré après ma déclaration.

— Très bien. Je vous aurai averti. Je les appelle main-
tenant, alors c’est vous qui voyez… espèce de sale cam-
brioleur !

— Quoi ?
J’ai activé le haut-parleur de mon téléphone et, quelques 

secondes plus tard, la voix de l’opérateur a empli la pièce.
— 911, quelle est votre urgence ?
— Bonsoir…
Je me suis raclé la gorge.
— Bonsoir. Quelqu’un… quelqu’un essaie de s’intro-

duire dans mon appartement.
— Attendez, vous êtes vraiment en train de les appe-

ler ? s’est écrié l’intrus.
Puis il a ajouté  :
— Oh, d’accord. Je vois.
Un petit rire s’est élevé. Encore. Trouvait-il cela drôle ?
— C’est une blague.
Ma poitrine s’est gonflée d’indignation.
— Une blague ?
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— Allô ? insistait l’opérateur. Madame ? Si ce n’est 
pas une urgence…

— Si, si, ça l’est, ai-je répondu aussitôt. Comme je vous 
l’expliquais, j’appelle pour vous signaler une intrusion.

L’homme a repris la parole avant que l’opérateur puisse 
le faire.

— Je suis dans le couloir. En quoi est-ce une intru-
sion ? Je ne suis même pas entré.

À présent qu’il disait plus d’un mot à la suite, je pouvais 
percevoir son accent plus clairement. La façon dont il 
prononçait certains sons m’était familière et me rappelait 
des souvenirs, mais je n’avais ni le temps ni l’énergie de 
fouiller dans ma mémoire en cet instant.

— Tentative d’intrusion, ai-je précisé.
— D’accord, madame, a répondu l’opérateur. Je vais 

avoir besoin de votre nom et de votre adresse.
— J’ai compris, a déclaré l’inconnu, assez fort pour 

que je fasse un pas en arrière. C’est une de ces camé-
ras cachées. J’ai vu cette émission à la télé chez moi. 
Comment s’appelle ce type, déjà ? L’animateur. Celui qui 
a de beaux cheveux.

Une pause.
— Peu importe.
Un autre silence.
— Vous m’avez eu. Elle était très bonne. Vous voyez, 

je ris, a-t-il ajouté avant d’éclater de rire tandis que je 
manquais de faire tomber mon téléphone. Maintenant, 
vous voulez bien ouvrir la porte et arrêter cette plaisan-
terie ? Il est plus de minuit et je suis épuisé.

Toute trace d’humour avait déserté sa voix.
— Dites-lui qu’elle est hilarante. On se souviendra de 

ça comme de la meilleure blague de l’histoire.
Dites-lui ?
À qui ?
Les sourcils froncés, j’ai baissé le ton pour m’adresser 

à l’opérateur.
— Vous entendez ? Je crois qu’il est dérangé.
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— Dérangé ? a répété l’homme. Je ne suis pas fou, 
simplement… fatigué.

Quelque chose est tombé par terre avec un bruit sourd 
de l’autre côté de la porte et j’ai prié pour que ce ne 
soit pas lui, parce que je n’étais pas en état de gérer un 
homme inconscient en plus de tout le reste.

— J’ai entendu, a dit l’opérateur. Et, madame, je suis…
— Suis-je à la mauvaise porte ? l’a interrompu l’intrus.
La mauvaise… porte ?
Cette question m’a interpellée.
— Madame, a sifflé l’opérateur. Votre nom et l’adresse 

de l’appartement.
— Rosie, ai-je dit rapidement. Je m’appelle Rosalyn 

Graham, et… et techniquement, ce n’est pas chez moi. 
Je suis chez ma meilleure amie. Elle n’est pas là en ce 
moment, et j’avais besoin… d’un endroit où dormir. Mais 
je ne me suis pas introduite ici par effraction, évidem-
ment. J’avais une clé.

— Et j’ai une clé moi aussi, a rétorqué l’intrus.
Un bruit de disque rayé a résonné dans ma tête.
— Impossible, ai-je dit en foudroyant la porte du 

regard. J’ai le seul double qui existe.
— Madame Graham.
La voix de l’opérateur était teintée d’agacement.
— Je vous demande d’arrêter d’interagir avec l’individu 

qui se trouve devant chez vous et de me donner votre 
adresse. Nous vous enverrons une unité.

Ma bouche s’est ouverte, mais avant que le moindre 
mot puisse en sortir, l’homme a repris  :

— Elle s’est vraiment surpassée cette fois.
Aucun de nous n’a parlé pendant quelques secondes. 

Puis le silence a été brisé par un coup sourd. Un bruit 
qui faisait penser qu’il s’était laissé tomber contre la porte.

— Elle ? ai-je demandé finalement, ignorant les 
« madame Graham » qui jaillissaient de mon téléphone.

— Oui, a répondu le type. Ma très amusante et créa-
tive cousine.
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Mon souffle est resté bloqué quelque part entre ma 
cage thoracique et ma bouche.

Cousine.
Elle.
L’accent de l’intrus qui était terriblement familier.
Avais-je…
Non, je ne pouvais pas être aussi bête.
— Madame Graham ? a repris l’opérateur. Si ce n’est 

pas une urgence…
— Désolée, je…
J’ai fermé les yeux.
— Je… je rappellerai si nécessaire. Merci.
Cousine.
Oh, Seigneur ! Oh non ! Si c’était un des cousins de 

Lina, j’avais merdé. Complètement.
J’ai mis fin à l’appel, glissé le téléphone dans la poche 

arrière de mon jean et me suis forcée à respirer pro-
fondément, dans l’espoir que l’oxygène atteindrait mes 
neurones manifestement défectueux.

— Qui est votre cousine exactement ? ai-je demandé, 
même si j’étais presque sûre de connaître la réponse.

— Catalina.
C’était officiel. J’avais merdé. Carrément merdé. 

Pourtant, parce qu’on était à New York et que j’avais eu 
affaire à mon lot de gens bizarres et de situations encore 
plus loufoques, j’ai quand même ajouté  :

— Il va me falloir des détails. Vous pourriez très bien 
avoir vu ce nom sur la boîte aux lettres.

De l’autre côté du panneau de bois qui nous séparait, un 
long et bruyant soupir s’est fait entendre, serrant un peu 
plus le nœud qui s’était formé au creux de mon estomac.

— Je suis désolée, ai-je lâché, incapable de me retenir.
Parce que j’étais vraiment désolée.
— Je veux simplement m’assurer que…
— Que je ne suis pas un cinglé, a complété l’inconnu 

avant que je puisse terminer mes excuses.
— Catalina Martín, née le 22  novembre. Cheveux et 

yeux marron, rire bruyant.
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Mes yeux se sont fermés de nouveau, et la sensation 
dans mon ventre est montée dans ma gorge.

— Minuscule, mais tout à fait capable de vous foutre 
un coup de pied dans les couilles avec la plus grande 
efficacité. Je le sais d’expérience.

Une courte pause.
— Quoi d’autre ? Voyons voir… Oh ! Elle déteste les 

serpents et tout ce qui y ressemble de près ou de loin, y 
compris des chaussettes cousues ensemble et bourrées de 
papier toilette. Astucieux, hein ? Eh bien, c’est ce qui m’a 
valu un coup de pied où vous savez. L’arroseur arrosé.

Ouais…
J’avais sacrément déconné.
Vraiment, vraiment déconné.
Et je m’en voulais terriblement.
À tel point que je n’ai même pas pu me résoudre à 

l’arrêter lorsqu’il a continué  :
— Elle est absente pour les prochaines semaines. Elle 

profite de sa lune de miel… au Pérou, c’est ça ?
Il attendait ma confirmation, mais elle n’est pas venue. 

J’étais sans voix. Honteuse.
— Aaron est l’heureux élu. D’après les photos que j’ai 

vues, c’est un grand gaillard à l’allure intimidante.
Cela signifiait donc…
— Je ne l’ai pas rencontré en personne. Pas encore.
Il n’avait pas encore rencontré Aaron en personne ?
Je…
Non, non, non. Ce n’était pas possible.
Mais il a ajouté, me confirmant que si, c’était tout à 

fait possible  :
— Je n’ai pas eu le plaisir d’assister au mariage.
Soudain, le choc et l’embarras que j’avais pu éprouver 

m’ont semblé dérisoires par rapport à ce que je ressentais 
à ce moment précis.

Parce que cet homme n’était pas n’importe quel inconnu, 
ni un cinglé qui était tombé par hasard sur l’appartement 
de ma meilleure amie.
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Ce type pour lequel j’avais appelé la police était un 
proche de Lina.

Et cela ne s’arrêtait pas là. Non. Il fallait que ce soit 
le seul de ses cousins qui n’avait pas rencontré Aaron.

L’unique personne parmi la longue liste de parents 
espagnols de Lina à avoir raté le mariage.

Il fallait que ce soit lui.
— On m’a dit que ça avait été une fête grandiose, 

ajouta-t-il.
Et ses mots m’ont fait l’effet d’un coup dans la poitrine.
— Dommage que je l’aie manquée.
Sans trop savoir comment, je me suis rendu compte 

que j’étais maintenant agrippée à la poignée de la porte 
d’entrée. Comme si ses paroles –  la découverte de son 
identité – m’avaient en quelque sorte poussée là et avaient 
contraint mes doigts à se refermer autour de la tige 
métallique.

« Ça ne peut pas être lui, me disait une voix dans ma 
tête. Je ne peux pas avoir la poisse à ce point. »

Mais c’était le cas. Je le savais. Et le destin, la fatalité, 
l’univers ou toute autre puissance chargée de décider de 
mon sort avait fichu le camp pour me laisser seule face 
à cette situation.

Parce que cet homme était le cousin dont j’avais secrè-
tement espéré la présence au mariage. Le seul qui avait 
fait palpiter mon cœur à la simple idée de le rencontrer. 
À l’idée de recevoir de lui les deux bises obligatoires 
sur les joues. À l’idée d’échanger des plaisanteries avec 
lui. À l’idée qu’il me voie dans ma robe de demoiselle 
d’honneur. À l’idée de l’avoir enfin en face de moi.

À l’idée des possibilités que tout cela offrirait.
Mes doigts ont bougé, et la porte s’est déverrouillée 

avec un clic.
Le cœur battant la chamade, j’ai saisi la poignée, 

anxieuse, impatiente, l’espoir me nouant la gorge. Les 
folles pensées qui avaient envahi mon esprit au cours 
des mois précédant le mariage se confondaient avec les 
nouvelles émotions nées de la gaffe que je venais de 
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commettre. La frénésie se mêlait à la culpabilité, la gêne 
à l’excitation.

Haletante, j’ai ouvert la porte et…
Quelque chose est tombé à mes pieds.
J’ai baissé les yeux et j’ai aussitôt compris l’origine 

du bruit sourd.
Il était couché sur le dos. Comme s’il avait été appuyé 

contre la porte et était tombé en arrière quand je l’avais 
ouverte.

L’air m’a manqué tandis que j’observais ses cheveux 
châtains ondulés. Cette image ne correspondait pas à celle 
que j’avais soigneusement archivée dans ma mémoire. 
Ma mémoire ou celle de mon téléphone, dans lequel je 
conservais secrètement une capture d’écran de lui. Sur 
cette photo, il avait les cheveux rasés.

— C’est vraiment vous, me suis-je entendue marmon-
ner alors que je le dévisageais. Vous êtes vraiment là. 
Et vos cheveux sont différents. Plus longs et…

J’ai fermé la bouche, sentant mes joues devenir cra-
moisies.

Le beau visage que j’avais contemplé sur l’écran de 
mon téléphone plus souvent que je ne l’admettrais jamais 
s’est tourné vers moi avec un air perplexe. Mais, très vite, 
les yeux bruns ont scintillé et il s’est fendu d’un sourire.

— Nous nous sommes déjà rencontrés ?
— Non, me suis-je empressée de répondre. Je voulais 

dire que vous êtes différent de ce à quoi je m’attendais. 
Au son de votre voix, vous voyez. Rien de plus.

J’ai secoué la tête.
— Et je suis… Mon Dieu. Je suis désolée. Pour tout 

ça. J’ai juste…
Quoi donc, Rosie ?
J’ai rougi jusqu’au bout des oreilles. Si le sol avait pu 

s’ouvrir sous mes pieds et m’avaler à l’instant même – ce 
qui, je le savais à présent, n’était pas si improbable  –, 
j’en aurais été ravie.

— Je suis vraiment désolée, ai-je soufflé de nouveau. 
Je peux vous aider à vous relever ? S’il vous plaît.
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Mais lui, l’homme qui ne savait même pas que j’exis-
tais mais dont j’étais capable de me remémorer les traits 
rien qu’en fermant les yeux, ne donnait pas l’impression 
d’être pressé de se relever. Au contraire, il étudiait mon 
visage, prenant son temps, comme si c’était moi qui 
venais de surgir de nulle part et de tomber à ses pieds.

Et juste au moment où je pensais m’être suffisam-
ment ressaisie pour reprendre la parole –  et dire un 
truc intelligent, avec un peu de chance  –, ses lèvres se 
sont étirées. Son air perplexe s’est dissipé tout à fait, 
laissant place à un sourire, et j’ai oublié ce que j’étais 
sur le point d’ajouter.

Parce qu’il souriait. Et c’était un sourire immense et 
lumineux et franchement beau, d’une beauté si frappante 
que vous ne saviez pas vraiment comment réagir.

Plus beau encore que celui qu’il arborait sur la seule 
capture d’écran que je m’étais permis de conserver et 
que je me laissais peut-être aller à admirer de temps 
en temps.

— Dans ce cas, a-t-il dit avec son air radieux, la tête 
à l’envers, si nous ne nous sommes jamais rencontrés, 
bonjour. Je m’appelle Lucas Martín. Je suis le cousin 
de Lina.

Bien sûr.
Je le savais. Je savais exactement qui il était. Il ne 

pouvait même pas imaginer à quel point.



2

Rosie

Lucas m’observait, étendu sur le sol, se demandant 
probablement ce qui n’allait pas chez moi.

— Je…
Argh ! Ce n’était pas de cette façon que je m’étais ima-

giné le rencontrer. Cette situation était même à l’opposé 
de celle que j’avais visualisée dans mon esprit. Et j’avais 
eu le temps – plus d’un an – pour concocter des dizaines 
de scénarios différents.

— Bonjour, Lucas, ai-je dit finalement. C’est… c’est 
un plaisir de faire enfin ta connaissance.

Enfin ?
Oui. J’avais dit « enfin ».
Lucas a haussé les sourcils et mes oreilles se sont 

enflammées. Mon visage était sûrement écarlate lui aussi.
— Tu n’es pas un cambrioleur ! ai-je ajouté préci-

pitamment pour détourner son attention de ce lapsus 
révélateur. Je suis vraiment désolée de t’avoir pris pour 
un voleur. Tu ne t’attendais certainement pas à être 
accueilli de cette façon en arrivant à New York. Et encore 
moins dans l’appartement de Lina. Bref, je peux t’aider 
à te  relever ?

Mais Lucas restait sur le dos, arborant toujours le 
même sourire. Comme si tout cela n’avait rien de bizarre. 
Comme si tout était normal. Ce qui n’était pas le cas. 
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Vraiment pas. Parce que Lucas Martín était là, sur le 
pas de ma porte –  ou plutôt de la porte de Lina  –, et 
que je lui offrais la pire première impression qu’il était 
possible de donner à quelqu’un.

— Ouais, je dois admettre que je ne m’étais pas pré-
paré à ça, a-t-il admis en tendant le bras, laissant sa 
main pendre au-dessus de lui, juste à la hauteur de 
mon ventre. Quoi qu’il en soit, c’est un vrai plaisir de 
te rencontrer, Rosalyn Graham.

J’ai baissé les yeux, admirant ses longs doigts. Puis 
mon attention s’est portée sur la peau tannée de son 
poignet et sur le bracelet en cuir usé qu’il portait.

Une infime part de moi se demandait quel effet sa 
peau aurait sous mes doigts, mais mes bras demeuraient 
collés à mes flancs.

— Comment connais-tu mon nom ? ai-je demandé.
La main toujours en l’air, son sourire en place, il a 

répondu avec désinvolture  :
— Je t’ai entendue le dire tout à l’heure. Tu sais, quand 

tu parlais avec le type au téléphone. Juste après m’avoir 
traité de dérangé.

J’ai grimacé.
— Oh ! Bon sang, j’ai vraiment fait ça, n’est-ce pas ?
J’ai soufflé par le nez.
— Je suis vraiment désolée pour ça aussi.
J’ai cligné des yeux une nouvelle fois, hypnotisée à 

présent par la peau de son avant-bras qu’avait révélée 
la manche de son sweat en glissant vers le bas. Mais 
je ne prenais toujours pas sa main, et il a fini par la 
laisser retomber.

— J’ignorais que tu arrivais ce soir, je le jure. Lina ne 
m’a rien dit. Sinon, je n’aurais jamais appelé la police. 
Je ne serais même pas venue ici si j’avais su.

Lucas a penché la tête sur le côté avec ce que j’ai 
supposé être un air curieux. Que diable fais-tu ici, alors ?

— Tu peux m’appeler Rosie, ai-je continué. Tout le 
monde le fait. Tu peux aussi. Si tu en as envie, bien 
sûr. Rosalyn, c’est très bien aussi.
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Un petit rire lui a échappé, suivi d’un simple « Rosie », 
comme s’il testait mon nom sur sa langue.

Seigneur ! La façon dont il le prononçait, avec ce fort 
accent espagnol qui faisait rouler les r… On aurait dit que 
tout son corps participait, et pas seulement sa langue et 
ses cordes vocales. C’était tellement… différent de toutes 
les autres façons dont mon nom avait été prononcé par 
le passé. C’était intéressant. Distrayant.

— Rosie, a-t-il répété après quelques secondes. Qué 
dulce, a-t-il ajouté dans ce que je savais être sa langue 
maternelle, l’espagnol.

Je n’étais pas certaine de la signification de ces mots, 
cependant.

— J’adore. Ça te va bien.
— Merci, ai-je marmonné.
Mon corps tout entier s’enflammait. Je me tortillais 

sur place.
— Ton prénom est joli aussi. Lucas. C’est très… groovy.
« Groovy ».
Oh mon Dieu ! Venais-je vraiment de qualifier son 

prénom de « groovy » ? Comme une… boule à facettes ? 
Ou une fête sur le thème des années  1970 ?

— Je suppose que c’est un compliment, a-t-il répondu 
en laissant échapper un petit rire. Bon, si confortable 
que soit ce sol, j’en ai assez de regarder ton visage à 
l’envers, Rosie.

Et il s’est levé en une fraction de seconde. Distraite 
par le mouvement, par sa taille, par son séduisant accent 
qui résonnait encore dans ma tête et par le fait d’être 
en face de Lucas Martín en chair et en os, j’ai failli ne 
pas remarquer sa grimace avant qu’il se plie en deux.

— Attention ! me suis-je exclamée en me jetant en 
avant et en saisissant ses avant-bras quelques secondes 
trop tard.

Il avait la tête baissée, et je ne pouvais pas voir son 
visage.

— Ça va ?
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— Estoy bien, a-t-il soufflé en espagnol, comme si sa 
langue maternelle lui était revenue sans qu’il s’en rende 
compte.

Il a secoué la tête.
— Je vais bien. Tout est sous contrôle.
Lentement, il a levé ses longs cils et croisé mon regard, 

faisant remonter tout le sang de mon corps vers mon 
visage. Puis, soudain, il a baissé les yeux.

Je l’ai imité.
Mes mains. Elles étaient serrées autour de ses bras, 

formant un étau mortel. J’ai alors pris conscience de ses 
muscles fermes… et contractés.

Nous avons relevé la tête en même temps, et mes yeux 
écarquillés ont rencontré ses iris bruns.

Une pointe d’amusement s’est insinuée dans son expres-
sion.

— Bien attrapé, Rosie.
Je l’ai lâché aussitôt, comme si ces trois mots m’avaient 

propulsée en arrière.
— Désolée, me suis-je empressée de dire en joignant 

les mains devant moi et en détournant le regard, concen-
trée sur un point situé sous son menton. Tu es sûr que 
ça va ?

— Oui, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.
Il a agité une main en l’air.
— J’aurais probablement dû me dégourdir un peu les 

jambes pendant le vol au lieu de passer la plupart du 
temps à dormir.

— Ah oui, ai-je dit en hochant la tête, c’est vrai que 
tu viens de traverser l’Atlantique.

Parce qu’il était Lucas Martín et qu’il avait parcouru 
la moitié de la planète pour venir jusqu’ici. Depuis l’Es-
pagne, où il vivait. Et moi, comment l’avais-je accueilli ? 
En le laissant à la porte, en appelant la police et en 
l’abandonnant par terre pendant un temps ridiculement 
long.

— Oh non, a-t-il précisé, j’ai pris l’avion à Phoenix.
Oh.
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Oh ?
— Tu as fait escale, ou tu étais déjà…
Je me suis interrompue, prenant conscience que cela 

ne me regardait absolument pas.
— Peu importe ! Ça ne change rien au fait que j’aurais 

dû t’inviter à entrer depuis longtemps. Je t’en prie.
J’ai fait un pas de côté pour le laisser pénétrer dans 

l’appartement de sa cousine, avec le sentiment de ne pas 
être du tout à ma place.

Lucas a soulevé un sac à dos qui semblait lourd et est 
entré, m’offrant une vue dégagée sur son dos. Maintenant 
que ses yeux n’étaient plus sur moi, je pouvais enfin me 
laisser aller à l’étudier. Mon regard a parcouru son corps 
élancé à deux reprises, des pieds à la tête.

Il avait des jambes incroyablement longues. Il était 
plus grand que je ne l’avais imaginé sur la base de ce 
que j’avais vu de lui lors de mes investigations en ligne. 
Même ses épaules étaient plus larges que je ne le pensais. 
Et le sweat gris et froissé qu’il portait ne les dissimulait 
en rien, pas plus que les muscles que j’avais remarqués 
en le palpant quelques minutes auparavant. On pouvait 
deviner, rien qu’en regardant son dos, qu’il était un ath-
lète professionnel. Qu’il surfait à un niveau de compéti-
tion. Et on parlait de championnats, de tournois et de 
vagues magnifiques mais terrifiantes qui atteignaient des 
hauteurs incroyables. Lucas avait probablement passé 
la plus grande partie de sa vie sur l’eau, et son corps 
pouvait endurer…

Le bruit de son sac heurtant le sol m’a arrachée à 
mes pensées. Il se tenait près de l’îlot qui séparait la 
cuisine du salon.

— Alors, Rosie, a-t-il commencé en se penchant pour 
redresser le tabouret que j’avais fait tomber un peu 
plus tôt.

Il l’a replacé près de son jumeau.
— Puisque tu ne savais pas que je devais arriver…
Il a pivoté et m’a fait face avec un sourire charmeur.
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— … et puisque, comme tu viens de le dire, tu n’aurais 
pas été là si tu avais su que je venais, je suppose que 
tu n’es pas mon comité d’accueil ?

Sa voix était grave, son ton aimable mais taquin. Ce 
ton a éveillé une sensation étrange au creux de mon 
ventre, mais je l’ai étouffée immédiatement.

— Dommage. Je commençais à me dire qu’il faudrait 
que je remercie sincèrement ma cousine.

La sensation s’est mise à enfler, m’empêchant de 
trouver une repartie et nous plongeant dans un silence 
étrange.

Le sourire de Lucas s’est évanoui.
— C’était une blague, a-t-il précisé. Une très mauvaise 

blague, apparemment. Je suis désolé. Habituellement, je 
suis plus charmant que ça.

J’ai cligné des yeux.
Réfléchis, Rosie. Réfléchis. Dis quelque chose. N’importe 

quoi.
— Ashton Kutcher, telle a été la réponse avec laquelle 

mon cerveau a décidé de se lancer.
Lucas a haussé les sourcils.
— L’animateur de Punk’d, l’émission de caméras 

cachées. Celui dont tu ne te souvenais pas.
J’ai levé les mains en l’air et baissé le ton.
— Tu viens de te faire piéger !
Il a penché la tête, et j’ai soudain eu envie de rembo-

biner pour effacer les dix dernières secondes de ma vie. 
Pour trouver autre chose à dire. Quelque chose d’intelli-
gent. De séducteur. Était-ce tant demander ? Je n’exigeais 
pas de revenir sur les dix dernières minutes de ma vie. 
Ni sur les dix dernières heures.

À ce moment-là, il a laissé échapper un rire. Un rire 
profond et joyeux. Pour une raison étrange, j’ai su que 
c’était sincère et qu’il ne se moquait pas de moi.

— Oui, a-t-il dit. C’est l’émission dont je parlais. Et 
c’est bien lui, le type aux beaux cheveux.

Je l’ai dévisagé – son visage, ses lèvres, ses jolis yeux, 
ses cheveux, qui étaient bien plus beaux que ceux d’Ashton 
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Kutcher ne l’avaient jamais été  – et je me suis sentie 
sourire. Je ne pouvais pas m’en empêcher.

Mais le regard de Lucas s’est posé sur ma bouche, et 
mon sourire s’est dissipé instantanément.

— D’accord, ai-je dit en redressant les épaules et en 
détournant les yeux. On s’est bien amusés…

Il n’y avait rien eu d’amusant dans tout ça.
— … mais je pense qu’il est temps pour moi de partir 

et de te laisser tranquille.
Sans perdre une seconde et sans tenir compte de 

son air perplexe, je suis allée m’agenouiller devant mes 
affaires, dont une valise ouverte et à moitié défaite, un 
sac bleu Ikea rempli à ras bord et une boîte contenant 
toutes mes denrées périssables.

J’ai entendu quelques pas sur ma droite. Puis une 
paire de baskets blanches est apparue dans mon champ 
de vision.

— Tu t’en vas, a-t-il dit juste au moment où je posais la 
main sur une chaussure solitaire que je ne me souvenais 
pas d’avoir sortie. Avec tout ça…

Ce n’était pas une question, je le savais, mais j’ai 
répondu quand même.

— Bien sûr.
J’ai attrapé la pile de pulls que j’avais visiblement 

sortie aussi.
— Je passais juste chez Lina pour… pour…
Pour squatter son studio pendant qu’elle était en lune 

de miel parce que mon propre appartement était inha-
bitable pour le moment.

— Pour arroser ses plantes. Relever la boîte aux lettres. 
Tu sais, ce genre de choses.

Un moment de silence.
— On ne dirait pas que tu ne faisais que passer, Rosie.
— Oh.
J’ai agité une main tout en plaçant les pulls dans la 

valise ouverte de l’autre.
Seigneur ! Pourquoi avais-je déballé autant d’affaires ?
— Ça ? Ce n’est rien.
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Juste moi essayant de ne pas déranger un gars pour 
qui j’avais peut-être eu un petit béguin à distance.

Il s’est assis par terre devant moi, comme si nous 
avions juste prévu de passer la soirée ensemble à ne 
rien faire.

Ma bouche s’est ouverte et refermée plusieurs fois 
jusqu’à ce que je trouve quelque chose à dire.

— Qu’est-ce que tu fais ?
Très pertinent, Rosie.
Lucas a gloussé, un son léger et insouciant qui ne 

correspondait pas du tout à ce que je ressentais.
— J’allais te demander ce que tu faisais vraiment ici, 

dans l’appartement de ma cousine. Je t’aurais bien posé 
la question plus tôt, mais nous étions… occupés.

Il a haussé les épaules.
— Je ne pense pas que tu me doives une explication. 

Tout ça…
Il a fait tourner son index en l’air.
— … c’est clairement la faute de Lina. Tu n’avais 

aucune idée que je venais.
— Vraiment aucune.
— Elle sait que tu es là, alors ?
J’ai poussé un soupir.
— Non…
Je me suis interrompue, même si je pensais que Lucas 

avait droit à une explication.
— Mais ce n’est pas faute d’avoir essayé de la prévenir. 

Je l’ai appelée, ainsi qu’Aaron, pour savoir si je pouvais 
utiliser mon double des clés et passer la nuit ici.

Ou plutôt quelques nuits, au pluriel.
— Aucun d’eux n’a décroché. Leurs téléphones ne 

doivent pas capter.
— En parlant de clés, a-t-il dit en brandissant la sienne. 

Je n’ai pas menti, j’en ai bien une.
J’ai entrouvert les lèvres pour lui présenter mes excuses 

une nouvelle fois, mais il m’a fait taire d’un hochement 
de tête.
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— Lina l’a laissée à la pizzeria en bas de la rue. Chez 
Alessandro, je crois ? Elle a donné des instructions pour 
que je la récupère là-bas.

C’était logique. Même si ça ne changeait rien au fait 
qu’elle ne m’avait jamais parlé de la visite de Lucas.

— C’est un homme bien, ce Sandro, a remarqué Lucas 
en agitant encore la tête. Je devais avoir une sale mine, 
parce qu’il m’a même offert à manger.

Le visage de Lucas s’est illuminé de façon incroyable, 
me rappelant un post Instagram où il regardait fixement 
un steak comme si le morceau de viande juteuse venait 
de lui décrocher la lune et les étoiles.

— Probablement la meilleure pizza que j’aie mangée 
depuis longtemps.

— Ça ressemble bien à Sandro, ai-je confirmé en pen-
sant à l’homme brun d’une quarantaine d’années. Je ne 
suis pas étonnée que tu aies aimé. Lina et moi, on com-
mande des pizzas chez lui au moins une fois par semaine 
depuis qu’elle a emménagé ici il y a quelques années.

C’était probablement la raison pour laquelle ma meil-
leure amie avait eu suffisamment confiance en lui pour 
lui confier un jeu de clés.

— C’est ce qu’on m’a dit, a répondu Lucas, une lueur 
dans les yeux, me poussant à me demander ce que Sandro 
lui avait raconté sur nous.

J’espérais qu’il n’avait pas précisé que nous comman-
dions toujours de quoi nourrir une petite armée.

Nous nous sommes regardés pendant un long moment. 
Et même si ce n’était pas aussi gênant que quelques 
minutes plus tôt, ce n’était pas non plus un silence confor-
table. Pas quand mon engouement secret pour cet homme 
semblait gonfler comme un ballon au fil des secondes, 
occupant tout l’espace entre nous. Et surtout pas quand 
tous les petits détails que j’avais recueillis à son sujet au 
cours de l’année passée et que j’avais stockés dans une 
armoire scellée de mon esprit me revenaient par flots.

Comme le fait que Lucas aimait l’ananas sur les piz-
zas, simplement parce que c’était quand même de la 
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nourriture – une réflexion que je ne comprendrais jamais. 
Ou encore la façon dont il s’était fait cette petite cicatrice 
sur le menton  – en trébuchant sur la laisse de Taco, 
son magnifique berger belge. Ou le fait qu’il préférait 
les levers de soleil aux couchers de soleil.

Seigneur ! La quantité d’informations qu’on pouvait 
tirer du profil de quelqu’un sur les réseaux sociaux, 
lorsqu’on y mettait suffisamment d’énergie, était terri-
fiante.

— Rosie, a-t-il dit, si gentiment qu’une boule de honte 
s’est formée dans ma gorge.

À quoi avais-je pensé en le traquant de la sorte ?
— Oui ?
— Qu’est-ce que tu fais vraiment ici ?
J’ai hésité à répondre sincèrement à cette question. 

Non pas parce que je ne voulais pas que Lucas sache la 
vérité, mais parce que cette rencontre avait été suffisam-
ment dramatique et qu’y ajouter ma journée malheureuse 
semblait être la goutte de trop.

— Il y a eu un petit problème dans mon immeuble.
J’ai dégluti, me contentant d’une demi-vérité.
— Rien d’important, mais j’ai pensé qu’il valait mieux 

que je passe la nuit ici.
Il a haussé les sourcils.
— Quel genre de petit problème ?
— Un problème de plomberie.
J’ai haussé les épaules.
— Rien d’irrémédiable. Je pourrai rentrer chez moi 

en un rien de temps.
Il a laissé échapper un petit bruit sourd.
— C’est pour ça que tu as emballé toutes tes affaires ?
Il a baissé la tête, enveloppant les sacs et les objets 

éparpillés entre nous du regard.
— Et toutes tes… provisions aussi ? Juste pour une 

nuit ?
— J’aime bien grignoter.
Je regardais partout sauf dans sa direction.
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— Je suis accro au grignotage. Je suis capable d’avaler 
tout ça en une nuit.

— D’accord, a-t-il dit.
Il n’avait pas l’air de me croire. Cela n’avait rien d’éton-

nant, puisque je mentais.
Je l’ai regardé, et j’ignore ce qu’il y avait dans son 

expression, mais je me suis entendue dire  :
— Bon, très bien, ce n’était pas qu’un petit problème. 

Mon plafond s’est fissuré. Suffisamment pour me pousser 
à emballer mes affaires, à héler un taxi et à débarquer 
ici pour la nuit.

Ici, parce que mon père avait déménagé à Philadelphie 
et que mon frère Olly ne répondait pas à mes appels. 
Et aussi parce que je leur mentais depuis des mois, six 
exactement, et que passer la nuit chez l’un ou l’autre 
impliquait d’avouer mes mensonges et de révéler la vérité.

— Désolée, tu n’as pas à t’inquiéter pour ça. Tout va 
bien, vraiment.

J’ai regardé autour de moi, balayant le studio exigu 
de ma meilleure amie.

— C’est un studio et il n’y a qu’un lit, alors j’imagine… 
Je sais qu’on ne peut pas rester ici tous les deux.

Franchement, j’aurais volontiers dormi sur le canapé, 
mais Lucas ne méritait pas d’être mis dans cette situa-
tion après ce que je venais de lui infliger. Et j’étais déjà 
assez mal à l’aise comme  ça.

— Je vais réserver un hôtel pour la nuit.
J’ai levé les yeux à temps pour voir ses lèvres tressaillir. 

Ce n’était pas un sourire. C’était une sorte de grimace.
— Mais ça va, tu es sûre ? a-t-il demandé.
J’ai froncé les sourcils, un peu décontenancée par la 

question.
— Comment ça ?
— La fissure au plafond, a-t-il précisé. Ça semble grave. 

Tu es certaine que ça ira ?
— Oh.
J’ai dégluti.
— Oui, oui.
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Mais Lucas n’avait pas l’air de me croire. Encore une 
fois.

— Sérieux ! Je suis new-yorkaise. Je suis une dure à 
cuire.

J’ai laissé échapper un rire que j’espérais sincère et j’ai 
continué à rassembler d’autres objets éparpillés.

— Laisse-moi juste récupérer tout ça et j’appellerai 
un Uber.

J’ai inspecté mon bazar, puis j’ai entrepris de tout 
remettre dans les sacs aussi vite que possible. C’est sans 
doute pour cette raison que je n’ai pas remarqué que 
Lucas se levait et s’éloignait à grandes enjambées. Il s’est 
arrêté lorsqu’il a atteint son sac à dos, l’a ramassé et l’a 
jeté sur une de ses épaules.

— Qu’est-ce que…
J’ai commencé à me redresser.
— Où vas-tu ?
Lucas a ajusté le poids de son sac sur son dos. Son 

sourire en coin était réapparu et… il était toujours aussi 
troublant.

— Ailleurs. Je ne reste pas ici.
— Quoi ?
Je l’ai regardé fixement.
— Pourquoi ?
Il a fait un pas en direction de la porte.
— Parce qu’il est plus de minuit et que tu sembles 

sur le point de t’évanouir.
J’ai cligné des yeux. Puis j’ai remarqué que ma main 

s’était portée à mes cheveux. Est-ce que j’avais l’air de…
J’ai laissé retomber mon bras. Mon apparence n’avait 

aucune importance. D’abord parce qu’il n’y avait rien que 
je puisse faire à ce sujet dans l’immédiat. Et ensuite parce 
que… je n’avais vraiment aucun pouvoir en la matière.

— Tu as un endroit où passer la nuit ? ai-je finalement 
demandé. Ailleurs que chez Lina ?

— Bien sûr.
Il a haussé les épaules, sans se départir de son sourire.
— C’est New York ! Les options sont infinies.
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— Non.
J’ai secoué la tête et ai fait un pas de côté, lui blo-

quant l’accès à la porte.
— Je ne peux pas te laisser partir. C’est moi qui m’en 

vais. C’est l’appartement de ta cousine. Tu as même une 
clé. Tu ne peux pas passer la nuit à l’hôtel.

Son sourire s’est fait plus chaleureux.
— C’est gentil, Rosie. Mais ce n’est pas nécessaire.
Il m’a contournée, me faisant pivoter sur mes talons 

pour le suivre.
— Et puis, c’est plus facile pour moi. Je n’ai qu’un 

sac à dos alors que toi, tu as…
Son regard s’est posé sur ma grosse pile de vêtements 

en désordre.
— Beaucoup plus de trucs.
— Mais…
Il a croisé mon regard de nouveau. La façon dont il 

fronçait les sourcils détonnait tellement avec son sourire 
aimable que j’ai perdu le fil de mes pensées.

— Écoute, a-t-il déclaré très calmement. Je suis du 
genre direct, alors je vais le dire, d’accord ?

J’ai dégluti.
— J’ai l’impression que ma présence ici te met très 

mal à l’aise.
Une pause.
— En fait, je suis sûr que c’est le cas. Et il n’y a rien 

d’étonnant à ça, nous venons juste de nous rencontrer.
Quoi ? Oh mon Dieu, et c’était pour cela qu’il partait ? 

Il…
— Je ne suis pas mal à l’aise, ai-je répliqué sur un 

ton qui trahissait le plus grand malaise qui soit. Enfin, 
pas pour cette raison.

Il a penché la tête et ma bouche s’est ouverte une 
nouvelle fois pour ajouter quelque chose, n’importe quoi, 
mais rien n’est sorti, à part un balbutiement.

— C’est… Ce n’est pas…
— Je vais te proposer un marché, a-t-il dit, me coupant 

la parole, et pour une raison obscure, j’ai eu l’impression 
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qu’il l’avait fait pour me sauver de moi-même. Tu restes 
ici pour la nuit, tu te reposes, et demain, je reviens. On 
recommencera à zéro. On oubliera ce qui s’est passé ce 
soir. Ensuite, on discutera du logement.

Une nouvelle pause prudente.
— Qu’est-ce que tu en penses ?
Recommencer à zéro. Oublier ce qui s’est passé ce soir.
J’aurais donné n’importe quoi pour que ce soit possible.
— Il n’y a rien à discuter, Lucas. Lina t’a promis 

 l’appartement. C’est toi qui devrais le garder.
— D’accord, a-t-il dit simplement. Mais pas ce soir.
Ce n’était pas juste. Ce n’était vraiment pas bien. Tout 

avait mal tourné et je…
Je n’ai pris conscience que je soupirais que lorsque 

j’ai entendu le bruit de mon souffle qui jaillissait de 
ma bouche.

Le rire de Lucas était profond, masculin.
— Je reviendrai demain, c’est promis.
J’ai rouvert la bouche, prête à argumenter davantage, 

à le plaquer au sol et à l’obliger à rester s’il le fallait. 
Mais il a dit  :

— Tout ira bien, Rosie.
Son expression était soudain sérieuse. Grave.
— Tout ira bien.
Ma détermination à repousser sa proposition s’est 

envolée, cédant la place à l’épuisement. Le poids des 
années passées à essayer de sauver la face et de tout 
contenir, seule, s’abattait sur moi telle une vague défer-
lant sur mon corps. Pour une fois, c’était à moi qu’on 
disait ces trois mots, « tout ira bien ». Je n’étais pas celle 
qui utilisait cette formule pour réconforter quelqu’un 
d’autre et je ressentais un violent besoin de lâcher prise.

— D’accord. Merci, ai-je murmuré, et je le pensais 
plus que Lucas ne le saurait jamais.

Il a hoché légèrement la tête, puis s’est éloigné d’un pas.
— On se voit demain, alors. Cette fois, je frapperai, 

c’est promis.
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J’ai essayé de trouver quelque chose d’intelligent et 
d’amusant à répondre, mais à quoi bon ? J’avais déjà 
tout gâché. Les premières impressions étaient comme 
des mots écrits à l’encre indélébile. Une fois gravés sur 
le papier, il n’y avait pas grand-chose à faire pour les 
changer. Je me suis donc contentée de le fixer tandis 
qu’il actionnait la poignée et ouvrait la porte.

— Et, Rosie ? a-t-il lancé avant de franchir le seuil. 
Je suis content d’avoir enfin rencontré la meilleure amie 
de Lina.

Enfin.
Il avait dit « enfin ».
Tout comme je l’avais fait quelques minutes plus tôt, 

mais probablement pour une raison complètement dif-
férente.

— C’est réciproque, Lucas. Cette soirée a été… super.
Un véritable désastre.
Un petit sourire a retroussé ses lèvres.
— Rends-moi service et ferme à clé après mon départ, 

d’accord ?
Sur ces mots, il m’a tourné le dos et a commencé à 

marcher en ajoutant  :
— On ne sait jamais qui peut essayer d’entrer par 

effraction.
Et c’est ainsi que j’ai vu Lucas Martín disparaître dans 

l’escalier aussi vite qu’il avait atterri sur le pas de ma 
porte –  ou plutôt de celle de Lina.

Comme si tout cela n’avait été qu’un rêve, le fruit de 
mon imagination.

Un rêve idiot et étrange à propos d’un homme que 
j’avais espionné à travers l’écran de mon téléphone pen-
dant des mois grâce à la magie des réseaux sociaux.

Un homme pour lequel j’avais nourri le plus grand et 
le plus stupide des béguins, alors même que je ne l’avais 
jamais rencontré en personne et que je pensais ne jamais 
en  avoir l’occasion.
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