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9

Chapitre premier

Guillemette Couillard se précipita en même temps que 
Rose Rolland vers Marie qui venait de s’effondrer, mais 
Guillaume avait déjà rattrapé sa femme et se détachait rapide-
ment de la foule venue assister à l’arrivée du marquis Alexandre 
de Prouville de Tracy et de quatre compagnies d’infanterie. 
L’évanouissement de Marie surprit certains colons, mais le 
spectacle du débarquement les captivait trop pour qu’ils s’en 
soucient réellement. On n’avait jamais vu tant de monde au 
quai Champlain ! Le fondateur de Québec aurait été heureux 
de l’accueil des habitants ; il y avait une telle presse au port que 
certains se remémorèrent la foire Saint-Germain à Paris, ou la 
place de Grève les jours d’exécution capitale.

Personne n’allait être décapité, ce 30 juin 1665, ni pendu, 
fouetté ou soumis à la gêne, même si la mine des nouveaux arri-
vants n’avait rien à envier à celle des condamnés. Les premiers 
soldats étaient descendus lentement, le pied hésitant après des 
semaines de navigation. Ils n’avaient pas pensé mettre tant de 
temps entre l’île Percée et Québec. La terre leur semblait trop 
ferme, trop plane, et plusieurs trébuchèrent. Le vertige n’était 
pas seul responsable de ces faux pas ; la fatigue et la fièvre mar-
quaient si cruellement les visages de chaque recrue que les colons 
les auraient aidés à marcher s’ils n’avaient redouté de blesser 
leur amour-propre. Les soldats ne voulaient pas faire moins que 
leur commandant qui cheminait vaillamment malgré sa faiblesse. 
Prouville de Tracy était d’une pâleur inquiétante mais s’effor-
çait de sourire aux habitants qui le fêtaient. Il n’allait pas les 
décevoir et se félicitait d’avoir tout préparé à bord : vingt-quatre 
gardes arborant les couleurs de Sa Majesté et quatre jeunes pages 
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attendaient son signal pour se mettre en route. Dès qu’ils s’avan-
cèrent, le marquis et le chevalier Alexandre de Chaumont, son 
aide de camp, six laquais et plusieurs officiers grandement vêtus 
leur emboîtèrent le pas et se dirigèrent vers l’église où les atten-
dait Mgr de Montmorency-Laval. La foule suivit le cortège avec 
enthousiasme. Les cris et les exclamations des colons couvraient 
quasiment le joyeux carillon des cloches.

Deux femmes qui s’étaient élancées avec la foule vers 
l’église s’arrêtèrent et se tournèrent vers Marie et Guillaume. 
Avant qu’elles n’aient seulement décidé de les rejoindre, Rose 
s’y opposa avec vigueur : elle connaissait trop Marie pour 
ne pas craindre qu’elle ne soit mêlée à quelque méchante 
histoire. Certes, sa vie était plus rangée depuis qu’elle avait 
quitté la prison Saint-Louis, mais Marie LaFlamme était 
si mystérieuse ! Bien qu’elle fût assurée de l’amitié de cette 
dernière, Rose se demandait souvent si sa compagne ne lui 
cachait pas certains épisodes de son passé. Ce n’était pas la 
curiosité qui animait Rose, c’était la prudence ; comment ne 
pas s’inquiéter après tant de fâcheux événements ? Marie avait 
conté à Rose la condamnation de sa mère pour sorcellerie, 
son mariage forcé, à Nantes, avec l’odieux Geoffroy de Saint-
Arnaud, son court séjour à Paris où elle avait été témoin d’un 
meurtre, son départ clandestin pour la Nouvelle-France. 
Cinq mois à travailler chez les Hospitalières de l’Hôtel-Dieu 
n’avaient pas guéri Marie de sa mauvaise habitude de s’attirer 
les traverses : après les tentatives de viol de Germain Picot 
et de chantage d’Ernest Nadeau, elle avait été accusée de 
meurtre et si Rose se félicitait d’avoir contribué à la libéra-
tion de son amie, elle s’en étonnait encore. Marie était trop 
douée pour les ennuis !

– Suivez le régiment, dit Rose en souriant aux commères. 
Vous me raconterez ! Vous savez bien que Marie LaFlamme 
refuse d’être mal-en-point ! Elle aura eu honte de s’être 
évanouie devant nous.

Une femme hocha la tête avant d’ajouter avec un petit 
sourire que Marie devrait pourtant admettre qu’elle avait ses 
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faiblesses, et qu’elle aurait peut-être des nausées comme toutes 
les femmes grosses.

– Grosse ? s’écria Rose.
– J’ai dit ça comme ça, mais voyez-vous meilleur motif ?
Rose, interloquée, courut alors vers Noémie qui s’avançait 

dangereusement vers le quai. Mkazawi l’aurait arrêtée avant 
qu’elle chute dans le Saint-Laurent, pour sûr, car ce chien-
loup était plus dévoué et plus futé que bien des hommes, mais 
aurait-il deviné qu’il fallait la ramener rue Sault-au-Matelot ?

Tandis qu’elle retenait Noémie, Rose Rolland signalait à 
son mari de se rendre à l’église ; elle l’y rejoindrait plus tard. 
Guillemette Couillard l’approuva, sans cacher toutefois sa 
perplexité :

– Croyez-vous vraiment que ce soit une affaire de femmes ?
Rose haussa les épaules ; Marie lui aurait confié son secret. 

Elles étaient si proches l’une et l’autre ! Et ce cri ? Elle était cer-
taine d’y avoir décelé l’épouvante. Ou la peur ? Marie avait-elle 
cru perdre l’enfant qu’elle portait ? Rose regarda le sol ; nulle 
trace de sang ou d’humeurs. La robe bleu ciel de Marie était 
impeccable quand son époux l’avait prise dans ses bras. Alors ? 
Rose leva la petite Noémie et l’appuya contre sa hanche pour 
atteindre plus vite la demeure des Laviolette.

Rose poussa la porte sans frapper ; Guillaume détachait 
maladroitement le corsage de sa femme tout en lui tapotant les 
joues :

– Marie !
Tandis que Rose s’agenouillait auprès de Marie, elle songea 

qu’elle n’avait vu son amie dans cet état qu’une fois : ce matin 
de mai 1664 où un marin lui avait remis une lettre de Victor 
Le Morhier lui annonçant la mort de Simon Perrot. Rose était 
la seule à connaître la vérité sur cet homme : Marie l’avait aimé 
de tout son être et avait désiré l’épouser. Elle le lui avait décrit 
longuement.

– Il avait le plus joli visage dont on puisse rêver. Avec des yeux 
aussi sombres que des baies de bryone et des cheveux noirs qui 
faisaient mille boucles brillantes. Sa bouche ?… Sa bouche bien 
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rouge me donnait envie de la goûter, de la mordre. Il avait des fos-
settes quand il riait et un menton bien carré. Même son nez était 
droit. Il était grand ; ma tête reposait tout entière sur son épaule 
et il pouvait de ses mains faire le tour de ma taille. Il courait plus 
vite que les chiens, savait attraper tous les poissons et il était aussi 
leste qu’Ancolie quand il grimpait aux arbres. Combien de fois s’y 
est-il caché, se moquant de ma détresse quand je le cherchais ! Il 
me taquinait sans cesse. Pour éprouver mon amour.

Rose doutait qu’on puisse être aussi beau que Marie le pré-
tendait, mais elle avait demandé gentiment dans quel combat 
Simon était mort. Marie avait hésité, bafouillé, puis répondu 
que son fiancé avait été attaqué sur le Pont-Neuf alors qu’il 
raccompagnait l’invité de marque du baron chez qui il servait. 
Tout cela, elle l’avait dit à Rose plusieurs jours après avoir 
appris que Simon s’était noyé dans la Seine. Quand sa fille 
adoptive l’avait arrachée à son hébétude.

Rose n’attendit pas que les sourires de Noémie qui tirait sur 
le bonnet de Marie fassent le même effet ; elle avança une bou-
teille de vinaigre sous le nez de Marie. La jeune femme toussa, 
claqua la langue, secoua la tête et finit par ouvrir un œil. Elle 
dévisagea Rose et Guillaume en fronçant les sourcils :

– Pourquoi êtes-vous ici ?
Guillaume se racla la gorge et dit d’un ton qu’il voulait 

badin :
– Je suis ton mari, alors j’habite avec toi…
Marie se redressa, puis écarquilla les yeux ; elle porta la 

main à sa poitrine comme si elle étouffait.
– Marie, s’écria Rose. Tu te sens empirer ?
Rose trouvait à Marie cet air effaré auquel elle songeait plus 

tôt ; elle ne croyait plus du tout à une grossesse mais se rongeait 
les sangs en devinant que sa meilleure amie avait reconnu un 
homme parmi les soldats. Un homme qui la bouleversait encore 
plus qu’Ernest Nadeau. Ce dernier avait pourtant réservé une 
très méchante surprise à Marie. Qui pouvait l’effrayer davantage 
que ce maudit écrivain ?

– Marie ! Qui as-tu vu ? Qui ?
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Guillaume Laviolette réprima un juron, comprenant que 
Rose avait raison. C’était l’apparition d’un revenant qui avait fait 
perdre connaissance à son épouse ! Qui donc avait terrorisé Marie 
au point de lui faire quitter la France ? L’armateur nantais…

– Marie ! Dis-moi si tu as aperçu Geoffroy de Saint-
Arnaud ! Parle, je t’en prie !

Marie battit des paupières, gémit et secoua la tête ; non, ce 
n’était pas son mari qui était arrivé en Nouvelle-France.

– Alors qui ?
Marie LaFlamme soupira. Elle avait rêvé ; la personne 

qu’elle avait cru voir était morte depuis longtemps.
– C’est la fatigue, sans doute… J’ai cueilli des herbes si tôt 

ce matin, et jusqu’à midi. Je vais dormir maintenant.
Guillaume connaissait suffisamment son épouse pour devi-

ner qu’elle mentait. Il souleva Noémie et entraîna Rose hors de 
la chambre :

– Marie doit prendre du repos. Elle me parlera à son réveil.
Rose aurait aimé rassurer Guillaume, mais elle se retira sans 

mot dire et marcha vers le port où elle rejoignit son époux.
– Alors ? demanda Alphonse Rousseau.
– Essaie de savoir si un nommé Simon Perrot a débarqué.
– Et si oui ?
– Marie aura encore des tracas…
Alphonse Rousseau réprima un soupir ; Marie LaFlamme 

ne pouvait-elle pas mener une vie calme, rythmée par un 
mariage, des baptêmes, les changements de saisons, des guéri-
sons, des délivrances ? Devait-il trembler pour elle à chaque fois 
qu’on annonçait l’arrivée d’un vaisseau ? Il avait promis à Julien 
du Puissac de veiller sur Marie, mais le chevalier se doutait-il de 
l’exigence de cette tâche ?

– Au moins, Guillaume est là.
– Je ne sais pas si c’est une bonne affaire, marmonna Rose.
– Que veux-tu dire ?
Rose haussa les épaules avant de prendre son époux par la 

taille.
– Rentrons.
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En écoutant le bruit sec que faisait la jambe de bois 
d’Alphonse Rousseau, Rose se réjouissait d’avoir conté son 
passé à son mari. Elle avait vécu à la Cour des Miracles et elle 
avait été une femme du monde. Elle avait subi tant d’hommes 
qu’il pourrait en descendre en Nouvelle-France sans qu’elle les 
reconnaisse. Elle avait même été marquée de l’infamante fleur 
de lys et elle ne pouvait entendre le mot « catin » sans faire 
son signe de croix pour remercier Dieu de lui avoir permis 
d’échapper à cette misère. Et de lui avoir permis de rencontrer 
Alphonse Rousseau. Il avait connu les abords du Temple, lui 
aussi. Il avait été mutilé pour qu’il puisse quêter. Il avait eu 
froid et faim avant d’être recueilli par le chevalier. Il n’avait 
jamais jugé Rose. Contrairement à plusieurs de leurs conci-
toyens, il ne condamnait pas une femme qui avait été violée. 
Il pensait qu’elle avait subi cet outrage comme il avait subi la 
mutilation. Il avait cinq ans lorsqu’on lui avait coupé le pied, 
mais jamais il n’oublierait la terreur, la douleur, l’impuissance 
qu’il avait éprouvées. Rose lui avait confié qu’elle avait vécu des 
années avec ces mêmes sentiments.

– Marie a peur, dit lentement Rose, alors qu’Alphonse 
déposait une bûche dans l’âtre pour chasser l’humidité.

– Si ce Simon entend la faire chanter comme Nadeau, il 
verra que les coutumes sont autres par ici !

– Je ne crois pas que ce soldat veuille imiter l’écrivain, dit 
Rose. Voyons d’abord s’il est bien vivant.

– Comment ?
Rose lui rappela la lettre qu’avait reçue Marie où Victor 

affirmait le décès de Simon.
– S’il est mort, il ne peut traîner maintenant au port, dit 

Alphonse. Marie a vu un homme qui lui ressemble. Ou son 
besson. Il y a longtemps qu’elle a quitté Paris ; son souvenir 
n’est plus aussi net…

Si, il l’était.
Absolument.
Marie gardait les yeux clos afin d’éviter de répondre aux 

questions de son époux. Que pouvait-elle, que devait-elle lui 
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dire ? Qu’elle avait espéré Simon durant des jours, des mois, 
des années ? Qu’elle avait pensé mourir quand elle avait appris 
sa disparition ? Qu’elle avait défailli de joie en le revoyant au 
port ? Qu’elle avait une furieuse envie de courir vers le quai 
Champlain et de se jeter dans les bras du soldat ?

Comment expliquer tout cela à Guillaume sans le 
blesser ? Elle l’entendait jouer avec Noémie dans la pièce 
voisine ; sa petite riait de plaisir quand il imitait les gro-
gnements d’un ours et faisait mine de la dévorer avant 
de lui baiser les joues. Noémie riait beaucoup depuis que 
Guillaume habitait avec elles. Elle montait sur ses genoux 
dès qu’il s’assoyait et tentait de lui natter les cheveux comme 
elle l’avait vu faire au fort des Hurons, elle le forçait à man-
ger les pauvres fruits qu’elle avait écrasés ou l’obligeait à 
la prendre sur ses épaules. Elle hurlait dès que Guillaume 
quittait la maison, ce qui avait amené le coureur à se char-
ger régulièrement de l’enfant. Les habitantes de Québec 
s’émouvaient de l’attachement de Noémie pour le colosse 
et Marie lui était reconnaissante de la libérer souvent de sa 
fille. Elle l’aimait, pourtant. Elle l’aimait autant qu’elle avait 
aimé Anne LaFlamme. Et Simon Perrot.

Simon. Par quel miracle était-il vivant ?
Et si c’était un sosie ? Non, Simon était trop beau pour 

qu’on puisse lui ressembler. C’était bien lui qu’elle avait vu. 
Comment Victor pouvait-il s’être à ce point trompé ? Lui 
avait-il menti ? Pourquoi ? Quand Simon avait-il appris qu’elle 
était en Nouvelle-France ? Comment ? Quand avait-il décidé 
de venir la retrouver ? Était-il toujours marié ? Les questions se 
bousculaient dans sa tête, de sorte qu’aucune ronde, même pas 
celles des fêtes de la Saint-Jean, n’aurait pu l’étourdir autant. 
Marie redoutait de se pâmer de nouveau en voyant Simon. Elle 
devait se ressaisir.

Comment y parvenir en sachant que Simon Perrot était 
venu la chercher ? En sachant qu’il l’aimait toujours ?

L’aimait-il ? Et s’il avait été envoyé à Québec simplement 
parce qu’il était soldat ? Non. Il était là pour elle.
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Marie remonta sa couverture pour se couvrir le visage, hon-
teuse de son bonheur ; Guillaume souffrirait inévitablement. 
Elle avait pensé lui cacher l’existence de Simon et ce qu’il repré-
sentait pour elle, mais Guillaume la connaissait trop bien. Elle 
ne pouvait lui mentir aisément. Et elle l’estimait trop pour le 
tromper. Elle allait lui dire qui était ce soldat.

Marie n’eut pas à interpeller Guillaume ; il se tint subite-
ment devant elle, comme s’il avait deviné qu’elle avait pris une 
décision. Il l’écouta sans l’interrompre. Quand elle eut terminé 
le récit de sa passion pour Simon Perrot, il garda le silence 
durant un long moment. Marie n’osait le regarder, même si 
elle se répétait qu’il n’avait jamais été question d’amour entre 
le coureur et elle. Que de complicité. Leur mariage était une 
union d’estime et de raison. 

Elle ne pouvait cependant s’empêcher de songer à ces 
quelques nuits où il lui avait donné du plaisir. Et aux regards 
qu’il avait ensuite posés sur elle.

– Quand le verras-tu ? demanda simplement Guillaume.
– Je ne sais pas.
– Que veux-tu ?
– Je ne sais pas, répéta Marie qui s’étonna d’être aussi indé-

cise.
Elle éprouvait autant de peur que de hâte à l’idée de ren-

contrer Simon, pressentant que son destin serait autre dès 
qu’elle aurait revu son amour de jeunesse.

– Et Noémie ?
– Je ne veux pas vous quitter, murmura Marie. Je ne dois 

pas. Je ne peux pas. Mais il faut que je parle à Simon.
Guillaume expliqua à sa femme qu’elle ferait mieux de 

recevoir Simon Perrot rue Sault-au-Matelot, à l’abri des oreilles 
indiscrètes. Elle lui apprendrait qu’elle avait parlé à tout le 
monde d’un cousin mort à Paris.

– Personne ne doit faire de lien entre Simon et la lettre 
de Victor Le Morhier. Je resterai dehors avec la petite tandis 
que tu lui parleras. Sois prudente, Marie. Ce n’est pas moi qui 
t’accuserai d’adultère, mais si on te surprend avec Simon, tu 
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seras vite condamnée. Mgr de Laval n’a aucune pitié pour ces 
péchés.

– Guillaume ! Je n’ai même pas vu Simon et tu crois que…
– Je crois qu’on t’enlèverait Noémie si tu manquais de rete-

nue. Tu ne seras jamais agréée comme matrone si ta conduite 
n’est pas celle d’une bonne chrétienne. Je te mets en garde, 
Marie. Je ne connais pas Simon Perrot, mais je sais qu’il ne 
t’apportera que des soucis. Ce n’est pas l’envie qui me fait par-
ler. C’est la peur. J’ai peur pour toi. J’ai peur de toi.

Guillaume sortit alors en marmonnant qu’il allait chez 
Boisdon. Il avait bien besoin de chopiner !

*
*   *

Simon Perrot tirait sur son pourpoint de drap ; l’uniforme 
des soldats du régiment de Carignan-Salières n’était pas aussi 
seyant que celui des gardes du Roi, mais Simon s’en moquait. Il 
avait depuis longtemps oublié ses rêves parisiens, les promesses 
de la baronne de Jocary, cette maîtresse qui avait toujours pré-
tendu faire de lui un mousquetaire. Il ne porterait pas la grande 
casaque bleue à croix blanche. Il ne servirait personne, pas 
même son souverain. Il serait bientôt riche. C’est lui qui aurait 
des gens à son service.

Simon se lissa la barbe ; il engagerait surtout de jolies 
filles. Des jeunes, des pucelles qu’il formerait à ses goûts. Elles 
apprendraient vite à tendre leur cul, à ouvrir leurs cuisses sans 
discuter. Comme Josette, qui n’était pourtant pas sa servante. 
Mais qui lui aurait bien lavé les pieds. Il se souvenait avec agace-
ment de son regard de chien fidèle. Simon détestait les chiens, 
les chats et les enfants. Quand Josette lui avait révélé qu’elle 
était enceinte, il avait dû se retenir de lui cracher au visage, 
et s’il l’avait approchée quelques fois par la suite, c’était dans 
l’espoir qu’elle perdrait l’enfant. Dès qu’elle avait commencé à 
enfler, il l’avait évitée. Ce qui n’avait pas déplu à Armande de 
Jocary. Qu’il regrettait donc de n’avoir pu corriger cette ingrate 
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avant de quitter Paris ! Il l’aurait fouettée au sang pour la punir 
de son égoïsme. Comment avait-elle pu le jeter si aisément hors 
de chez elle et lancer Victor Le Morhier à sa poursuite ? Pour 
quelques malheureux bijoux ! Un pendentif, une gourmette, 
des bagues, une escarboucle… Le petit trésor de la Jocary, et 
alors ? Avec tout le beau monde qui fréquentait son salon, elle 
n’aurait pas tardé à trouver l’amant qui lui offrirait de nouvelles 
parures.

Simon grimaça ; il avait failli périr pour quelques pierres 
empruntées à la baronne. Il portait la cicatrice du coup de 
poignard qu’il avait reçu à l’épaule gauche juste avant que des 
brigands le fassent basculer dans la Seine. Il avait eu la chance 
de s’agripper à une branche. Rien de tout cela ne serait advenu 
si Victor Le Morhier l’avait laissé en paix. Un jour, il aurait 
sa peau. À La Rochelle, il avait manqué de temps. Mais il le 
retrouverait. Il ne le tuerait peut-être pas de ses propres mains. 
Il paierait un sicaire. Celui-ci ressemblerait peut-être au Petit 
qu’employait Geoffroy de Saint-Arnaud. Simon Perrot savait 
depuis longtemps que l’infirme ne se contentait pas de veil-
ler sur les biens de l’armateur quand il arpentait le quai de la 
Fosse ; il guettait une proie ou cherchait un gueux pour une 
sale besogne. Le Petit était très habile car on ne l’avait jamais 
soupçonné ; Simon connaissait la vérité depuis qu’il l’avait 
suivi, un soir, et l’avait vu égorger un horsain. Un étranger qui 
sortait justement de chez Geoffroy de Saint-Arnaud. Un hors-
venu dont personne ne se soucierait. Mais dont l’escarcelle bien 
garnie réjouirait l’armateur. Simon s’était toujours demandé si 
le Petit avait remis la bourse sans l’ouvrir ou s’il avait subtilisé 
quelques pièces. C’est ce qu’il aurait fait à sa place. Mais le Petit 
n’était pas aussi malin que lui et n’avait peut-être jamais songé 
à tromper son maître.

Simon Perrot, lui, était allé trouver Saint-Arnaud en 
sachant qu’il lui mentirait. Qu’il le roulerait. Il en avait décidé 
ainsi après avoir vu Michelle qui lui avait enfin avoué où était 
Marie. Il avait besoin d’argent pour la retrouver : qui était 
mieux nanti que l’armateur ? Avant d’atteindre Nantes, il 
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avait vécu de vols, grandement facilités par le peu de méfiance 
qu’inspirait le costume dérobé à un mousquetaire. Perrot 
savait cependant qu’il aurait affaire à forte partie : l’homme le 
plus riche de Nantes avait leurré bien du monde pour amasser 
sa fortune, il était rusé et plus suspicieux que le lieutenant 
Chalumeau. Et ce dernier, pourtant, vérifiait douze fois plu-
tôt qu’une les liens qui retenaient les prisonniers du Châtelet 
quand Simon et lui les sortaient des geôles pour les mener au 
supplice. Oui, Geoffroy de Saint-Arnaud était aussi futé qu’un 
renard, mais Perrot avait su amener l’armateur à le considérer 
comme son allié. Il avait répété bien des fois qu’ils ne seraient 
pas trop de deux pour tromper Marie LaFlamme. La haine 
que nourrissait l’armateur pour son épouse avait favorisé le 
projet de Simon Perrot. Dès que celui-ci avait dit à l’armateur 
qu’il savait où se cachait Marie, il avait vu l’opulent Nantais 
changer d’attitude ; il avait cessé de regarder Simon d’un air 
méprisant et l’avait invité à souper chez lui. L’armateur avait 
abandonné le père Thomas et le conseiller Darveau avec qui 
il discutait de l’arrivée d’un navire hollandais où, disait-on, 
des juifs avaient été admis à bord. Il avait prétexté un soudain 
mal de dents pour rentrer chez lui et il avait attendu avec une 
anxiété grandissante la visite de Simon Perrot.

Le soldat lui avait rapporté les révélations de sa sœur 
Michelle.

– Elle a bien tenté de m’échapper, mais j’ai réussi à la 
confesser. Elle savait tout depuis le début. Et la baronne aussi !

– Quelle baronne ? avait aboyé l’armateur qui détestait que 
tant de personnes connaissent l’existence du trésor de Marie 
LaFlamme.

Il comptait mentalement : Michelle Perrot, son frère, Victor 
Le Morhier, ses parents évidemment et cette baronne. Plus le 
damné matelot qui devait apporter la solution de l’énigme. 
Geoffroy de Saint-Arnaud l’attendait depuis deux ans. Il 
commençait à croire à une fable et souhaitait plus que jamais 
retrouver Marie LaFlamme pour lui faire regretter de s’être 
moquée de lui, quand Simon Perrot l’avait abordé sur le quai.
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– La baronne ? Une garce, avait répondu le soldat. Mais 
elle a été la première à me parler du trésor de Marie. Michelle 
a ensuite avoué que sa chère amie vous avait fui afin de tout 
garder pour elle.

– Elle ne possédait rien quand elle est partie ! avait assuré 
l’armateur. Je la faisais surveiller ; elle n’a vu aucun matelot et 
n’a pu résoudre l’énigme, ce qui lui aurait permis d’entrer en 
possession du trésor.

– Ma sœur a admiré une énorme bague au doigt de Marie.
– C’est le diamant qu’elle m’a volé ! avait tonné l’armateur.
– Elle mérite bien d’être châtiée. Seriez-vous satisfait si je 

vous la ramenais ici ?
Geoffroy de Saint-Arnaud fronça les sourcils ; Simon Perrot 

était-il présomptueux ou avait-il une bonne raison de croire à 
sa réussite ?

– Marie LaFlamme est venue à Paris car elle a suivi 
Chahinian, qui est actuellement embastillé, si cela peut vous 
amuser. Elle vous fuyait certes, mais elle n’aurait pas été aussi 
loin de Nantes si elle n’avait eu en tête de me retrouver. Elle a 
toujours dit m’aimer… Et croit que ses sentiments sont parta-
gés. Je ne la détromperai point.

– Comment ferez-vous ? avait demandé Saint-Arnaud.
– Même si on forçait Marie à revenir à Nantes, elle ne vous 

dirait jamais où est son trésor. Elle se tuerait plutôt que de vous 
contenter. Elle l’a dit à ma sœur. Elle lui a dit aussi qu’elle irait 
si loin que vous ne la reverriez jamais.

– Comment récupérera-t-elle son butin si elle vit au bout 
du monde ?

– Elle chargera quelqu’un de cette mission. Quelqu’un en qui 
elle a une confiance absolue. Quelqu’un comme moi.

Simon Perrot avait souri longuement à Saint-Arnaud. 
Celui-ci l’avait bientôt imité. Il allait tirer parti de la naïveté 
du soldat. Soldat ? Bien des Nantais avaient cru Simon qui 
prétendait être mousquetaire du Roi, mais Saint-Arnaud avait 
deviné que Perrot avait dérobé sa casaque fleurdelysée. Quand 
Jacques Lecoq lui avait demandé pourquoi il n’accompagnait 
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pas son corps de garde, Simon avait raconté qu’il remplissait 
une mission nécessitant beaucoup de discrétion. Et qu’il devait 
agir seul. Saint-Arnaud avait alors eu envie de parler de déser-
tion, puis il s’était ravisé. Par paresse ? Il s’était félicité de ne pas 
avoir indisposé ce Perrot qui le mènerait au trésor. Il saurait se 
défaire de lui au moment opportun.

– J’aimerais que Marie vous suive ici.
– Je le souhaite aussi, avait dit Simon Perrot. Il faudrait 

qu’elle vous croie mort. Elle a une grande crainte de vous.
– Dites-lui que je suis atteint des fièvres et qu’Hornet m’a 

si mal soigné que je rendrai l’âme avant que vous ne rentriez à 
Nantes. Mais au fait, où est-elle ?

– Votre âme ? avait ironisé Simon.
Geoffroy de Saint-Arnaud avait ricané, puis regardé fixe-

ment le jeune homme.
– Marie détestait M. Hornet, elle sera ravie de cette nou-

velle. Où se cache-t-elle ?
– Je voudrais l’assurance que nous partagerons bien son trésor.
– Je le veux autant que vous, je me demande même depuis 

que vous êtes entré pourquoi vous êtes venu quérir mon aide.
– J’ai grand besoin d’argent pour aller chercher Marie. 

Vous pourriez m’embaucher et me donner ma paie à l’avance.
– Qui me dit que vous ne garderez pas pour vous le trésor 

quand vous aurez retrouvé Marie ?
– Le trésor est à Nantes. C’est ce que Michelle m’a affirmé. 

Elle m’a parlé du marin qui apportera ici la clé de l’énigme. 
Pensez-vous que je serais assez sot pour tenter de vous tromper 
à Nantes ? Où vous régnez aussi sûrement qu’un prince ? Je 
n’aurais même pas le loisir de regretter ma sottise.

– Vous êtes sage, mon ami, avait murmuré Saint-Arnaud. 
Dites-moi où vous devez aller… pour notre bien commun.

– Dans les colonies.
– Les colonies ? Elle y est astheure ?
– Oui. Si elle n’est pas morte. Mais nous ne le saurons 

qu’au moment où je débarquerai en Nouvelle-France. Je ne 
mettrai guère de temps à l’amadouer, je vous en fais le serment.
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Une semaine après leur entretien, Geoffroy de Saint-
Arnaud avait habillé et botté bravement Simon Perrot. Il lui 
avait remis assez d’argent pour payer son voyage jusqu’à La 
Rochelle et son passage pour la colonie. Ce qu’ils n’avaient pu 
prévoir, c’est qu’aucun navire ne quittait le port à destination 
de Québec avant plusieurs semaines. Simon avait dépensé son 
viatique pour survivre à La Rochelle et s’était engagé ensuite 
dans la compagnie d’infanterie du Poitou ; celle-ci faisait par-
tie de la flotte de Prouville de Tracy qui quitterait la France le 
26 février 1665.

Simon Perrot avait détesté le trajet de mer et, bien que 
l’arrêt à Cayenne eût retardé son arrivée en Nouvelle-France, il 
avait été fier de se battre et de reprendre la ville aux Hollandais. 
Il avait vu aussi la Martinique, la Tortue, la Guadeloupe, 
Grenade et la Marie-Galante avant que la flottille emprunte 
le détroit des Caïques, double les Bermudes et pénètre dans 
le golfe du Saint-Laurent. Quatre semaines plus tard, les vais-
seaux qui transportaient six cent cinquante colons et quatre 
compagnies d’infanterie mouillaient à l’île Percée. Le mois 
suivant, on apercevait Québec.

Simon s’était frotté les mains de contentement au fur et 
à mesure que le navire s’approchait de la ville : ce n’était pas 
une bourgade miséreuse, comme il l’avait craint, mais son 
périmètre était suffisamment restreint pour qu’il y retrouve 
aisément Marie. Il ne l’avait pas distinguée, dans la multitude 
bruyante qui grouillait dans le port, et même si… Il n’aurait 
pu s’écarter à ce moment de sa compagnie pour l’aller saluer ; 
son supérieur ne l’aurait pas toléré. Il n’avait pourtant pas été 
choisi pour revêtir la belle casaque des gardes, malgré le fait 
que tout le monde s’accordait pour dire qu’il avait beaucoup 
de prestance. Le marquis de Tracy avait voulu le punir d’avoir 
été diverti, la veille, durant la prière du soir. Ce n’était pas la 
première fois et Simon Perrot avait dû déjà verser deux sols 
d’amende. Ce matin de juin, il aurait préféré payer de nou-
veau, mais le commandant avait été inflexible et Simon avait 
dû renoncer à parader avec les gardes. Bah, il aurait pu être mis 
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aux fers durant sept jours si le capitaine avait appliqué la peine 
habituelle. Il s’en tirait à bon compte. Et de toute manière, 
il n’avait qu’à sourire pour attirer le regard des femmes ; elles 
remarquaient moins sa tenue que sa bouche étonnamment 
rouge. Elles étaient toutes pareilles, duchesses ou manantes ; 
elles aimaient les lèvres pleines et chaudes.

En marchant vers l’église, Simon Perrot sentit qu’on le 
remarquait ; il ne détournait pas son regard des épaules du 
soldat qui le précédait, mais il était persuadé qu’une ou deux 
bourgeoises l’avaient déjà repéré. Même si M. de Tracy avait 
recommandé à ses hommes de se conduire de manière à faire 
honneur au Roi, en respectant les colons de Québec, « et leurs 
femmes », Simon se promettait de vérifier si ses charmes opé-
raient autant dans la colonie qu’à Paris.

Marie serait sa première victime.
L’église était trop petite pour contenir tout le régiment et 

la population de Québec. Bien des gens se contentèrent d’ima-
giner les prières de Mgr de Laval ; Simon fut un des seuls à ne 
pas regretter d’être repoussé à l’extérieur de la nef. Il avait eu 
l’impression d’être enfermé sur le navire et n’aspirait qu’à l’air 
pur. L’odeur entêtante de l’encens lui aurait retourné le cœur. Il 
ne croyait pas non plus que Marie puisse être agenouillée dans 
l’église ; seules les personnes de qualité y avaient été admises. Il 
devait la chercher tout près, devant ou derrière lui.

Il vit soudain une rousse, de dos, à trois toises de lui. Il 
réussit à se glisser adroitement jusqu’à elle, puis à la frôler en 
murmurant « Marie ». La jeune femme leva la tête, lui fit signe 
de se taire encore un moment, le Te Deum achevait, puis elle 
referma les yeux. Elle les rouvrit dès qu’un mouvement général 
lui indiqua que M. de Prouville de Tracy quittait l’église pour se 
rendre au château Saint-Louis.

– Vous n’êtes pas le premier à vous méprendre, mais Marie 
LaFlamme a toujours une natte, à la réserve des jours de fête. 
Pour cueillir les plantes et soigner, c’est moins malaisé.

– Vous êtes une amie de Marie ?
Nicolette Jasmin hocha la tête gravement :
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– Elle a été si charitable envers moi.
Simon Perrot retint un cri de surprise ; Marie aurait-elle 

tant changé en Nouvelle-France ? Il n’avait pas souvenance 
d’une fille douce, bonne ou pieuse. Il avait vu plus d’une fois 
ses yeux virer du parme au violet sous l’effet de la colère ou de 
l’orgueil ; sans Michelle Perrot, qui l’avait souvent calmée, elle 
aurait insulté bien des Nantaises. Au marché, elle se moquait 
quasi ouvertement des commères qui se battaient pour un gros 
poisson, un beau quart de bête ou le dernier drap d’Aumale. 
Elle ne ressemblait en rien à Michelle ; si le soldat Perrot s’éton-
nait encore que sa cadette et Marie aient été des amies, il n’en 
était pas moins ravi. Sans Michelle, il n’aurait jamais su où était 
Marie LaFlamme. Et son trésor…

Geoffroy de Saint-Arnaud avait prétendu ignorer en quoi 
consistait le butin. Il avait toutefois admis que cela pouvait être 
des pierres précieuses.

Simon n’avait pas été dupe et il se demandait, alors qu’il 
examinait Nicolette Jasmin, à combien se chiffrerait sa prise, où 
il vendrait au meilleur prix des diamants et des rubis et com-
ment il se débarrasserait de l’armateur.

– Vous savez où je trouverai Marie ?
– Le trajet de mer a été une longue épreuve.
Simon Perrot acquiesça ; pourquoi lui parlait-elle de ce 

cauchemar ?
– Est-ce vrai que vous avez perdu des gens en mer ? s’enquit 

Nicolette. Vous êtes tous si amaigris, si hâves. Marie aura bien 
du monde à contenter.

– Contenter ?
– Elle prépare les racines mieux que quiconque et saura 

vous remettre sur pied. Elle doit être à l’Hôtel-Dieu.
– À l’Hôtel-Dieu ? bredouilla Simon. Elle est… novice ?
Nicolette Jasmin s’amusa fort de cette question ; le soldat 

ne devait guère connaître Marie LaFlamme pour l’imaginer 
cloîtrée ! Personne ne s’agitait autant que l’empirique ; du lever 
au coucher du soleil, Marie courait d’un malade à un autre, 
d’un champ aux abords d’une rivière, du port au fort des 
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Hurons, du jardin des Hospitalières au magasin. Qu’il pleuve, 
qu’il grêle, qu’il neige ou qu’il vente, elle allait par la ville dis-
penser son savoir. La confession de Louis Jasmin qui l’avait 
innocentée du meurtre d’Ernest Nadeau lui avait ramené ses 
pratiques habituelles et celles des médisants qui se repentaient 
de l’avoir crue coupable.

– Marie n’est ni novice, ni même converse, mais elle 
éprouve de la reconnaissance envers mère Catherine qui l’a 
recueillie.

Simon s’assombrit ; si Marie logeait chez des religieuses, il la 
verrait moins facilement. Quant à la séduire…

– Mais elle est peut-être chez elle, poursuivit Nicolette 
Jasmin. Depuis que Guillaume est revenu de la course, elle 
reste volontiers rue Sault-au-Matelot.

– Guillaume ?
Nicolette se troubla ; elle parlait peut-être trop à cet 

étranger qui lui souriait si gentiment. Et s’il était de la même 
engeance qu’Ernest Nadeau ?

– Qu’y a-t-il ? Qui est Guillaume ?
– Et vous, qui êtes-vous ? Vous m’interrogez sans que nous 

ayons été présentés !
Simon effleura son épaule d’une main caressante.
– Doucement, je ne te veux aucun mal. Ni à elle non plus. 

Ma cadette et elle voisinaient à Nantes. En débarquant, j’ai 
entendu prononcer son nom ; je me suis demandé si c’était la 
même Marie. Si elle est aussi rousse et aussi jolie que toi, je n’en 
doute plus.

La jeune femme s’empourpra et balbutia que Marie était 
bien plus belle qu’elle.

Simon l’aurait priée de le conduire rue Sault-au-Matelot, 
mais un de ses compagnons lui fit signe de le rejoindre :

– Tu lutines déjà les créatures, Perrot ?
Simon se contenta de sourire en prenant sa place dans les 

rangs du régiment. Il avait beaucoup appris en peu de temps. 
Marie habitait tout près, chacun la connaissait et elle guérissait 
comme sa mère. Certes, il y avait ce Guillaume, mais Simon 
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avait détourné trop de femmes des liens sacrés du mariage pour 
s’en inquiéter.

Et, pardieu ! ce mariage n’était qu’un simulacre. Marie était 
toujours unie à Geoffroy de Saint-Arnaud. Il saurait le lui rap-
peler s’il le devait.

L’idée de la revoir le mettait assez en joie pour lui faire 
oublier sa lassitude. Et puis, il n’était pas comme certains soldats 
qui s’étaient enrôlés dans l’espoir d’amasser un peu de bien et 
d’acquérir un lopin de terre après les combats, mais qui étaient 
anxieux en songeant aux affrontements avec les Sauvages ; lui, il 
aimait se battre, charger, tirer, enfoncer sa baïonnette ou sa lame 
dans le ventre de l’ennemi. Simon ne craignait pas les Indiens ; 
on lui avait dit que la très grande majorité était armée d’arcs et 
de flèches. Les pauvres diables n’auraient même pas le temps de 
plonger la main dans un carquois que leur cervelle éclaterait. Il 
n’aurait pas le loisir d’en tuer plusieurs ; il retournerait à Nantes 
avant la fin de l’été, dès que Marie serait prête à l’accompagner.

Elle se donnerait à lui avant les moissons.
Et il serait riche à la Toussaint.
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