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Septembre 1918

Levés bien avant l’aube, les sept avancent dans un 
brouillard plus épais que la soupe aux pois de leur enfance, 
s’enfoncent bientôt dans les bois. Quelque part devant, 
l’ennemi. Les troupes allemandes et leurs mitrailleuses, 
surtout, planquées derrière une ligne imaginaire qui sépare 
les Alliés des autres. Dans le ciel sans lune, le vrombisse-
ment des avions a débuté à quatre heures vingt pile et ne 
s’atténuera pas avant longtemps. Le rugissement des chars 
s’en distingue à peine.

Équipés d’un uniforme sale et de bottes usées, un 
masque à gaz couvrant leur visage sous le casque, arme 
prête à tirer, ils prient pour ne pas mourir dans cet assaut-
surprise. Des mois de guerre les ont conduits à Amiens, 
dans cette France si loin de leur Canada d’origine, à lou-
voyer entre les arbres en tentant d’éviter les racines traî-
tresses qu’on ne verrait pas mieux de jour, trop occupé à 
craindre l’apparition d’un Boche.

Le son d’une mitrailleuse résonne soudain, sur la 
gauche. Ils ne croyaient pas être déjà si loin. Des cris de 
douleur et de surprise s’élèvent, quelques ripostes de balles 
fusent.

— Allez, c’est notre chance de se faire une mitrailleuse, 
soutient le plus jeune.

Dans sa voix, une excitation perceptible que ne 
semblent pas partager tous ses compagnons. Le plus trapu 
oppose que ce n’est pas leur cible, beaucoup plus à droite.
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— On s’y rendra après. Rien nous empêche d’en tuer 
plus que moins, des maudits Allemands.

— On a ordre de les faire prisonniers si c’est possible, 
conteste le plus tempéré.

Il est le soutien du groupe, celui qui a toujours le bon 
mot au bon moment, pour maintenir le moral tout autant 
que l’espoir de rentrer vivant au pays. Bien que la lassitude 
et la désillusion le gagnent aussi. De moins en moins len-
tement.

— Ben on dira que ça l’était pas…
Le ton est dur, le désir de vengeance, impossible à dissi-

muler. Après une poignée d’échanges brefs, tous s’inclinent 
pour foncer. Autour, les rafales s’intensifient.

*  *  *

Du sang, trop de sang. Sur lui et sur trois soldats enne-
mis morts par sa faute. Des égratignures sur son visage 
cinglé par les branches, dans sa course pour surprendre ses 
adversaires. Au contraire de ses acolytes, il n’a pas enfilé son 
masque. Ses mains sont maculées de boue après une chute 
quasi fatale. Des balles lui ont sifflé aux oreilles, la souf-
france des autres lui a écorché les tympans.

Il a ouvert le feu presque à l’aveuglette, tirant « dans le 
tas », comme aurait dit son grand-père. Et il a une pensée 
bien plus charitable pour ce pauvre homme décédé que 
pour ceux qu’il vient d’envoyer en enfer. Il le regrette aussi-
tôt. Cette guerre est en train de le transformer en monstre. 
Ça devient trop facile d’oublier que ce sont aussi des 
humains, en face…

Dans sa poitrine, son cœur cherche à fuir. Il a envie de 
l’imiter. Ici, la folie le guette, sournoise.
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— On les a eus, on les a eus !
À deux pas, la clameur s’élève, juste un instant. Ses 

compagnons se taisent vite, pour ne pas attirer l’attention 
même si le chaos règne, même si leurs voix ne représentent 
pas grand-chose dans le tumulte de la bataille. On se félicite 
les uns les autres, s’empresse vers la prochaine cible. Dans 
leur sillage, il traîne de la patte, convaincu que cette bataille 
les achèvera tous.

*  *  *

Quelque part dans la campagne de Regina, réfugié 
dans une écurie dont on le chassera sûrement au matin, 
Sandborn s’est tourné, retourné, suant à grosses gouttes, sa 
couverture élimée rejetée à ses pieds. Le réveil a été brutal, 
comme tous ceux des dernières semaines. Il referme les 
yeux, son esprit coincé outre-Atlantique.

S’il lui restait des larmes, il pleurerait.
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Lac Wascana, Saskatchewan
Fin septembre

— Je n’arrive toujours pas à croire que je suis revenu. 
Après un an… J’ai tellement eu peur de… Tellement 
d’autres n’ont pas… Matthew, Nikolas, Joseph, Johnny… 
De tout le voisinage, il n’y a que moi qui… Et encore…

Ryan inspire profondément, donne l’impression qu’il 
va finir sa phrase, mais le reste demeure en suspens, comme 
souvent entre Jessie et lui. Là où flottent aussi les non-dits, 
les espoirs déçus, les rêves qui ne se réaliseront pas, les pro-
jets avortés. Ces sujets qu’ils n’abordent pas, Jessie les per-
çoit pourtant, menaçant de tout faire s’écrouler. Elle ferme 
les yeux, hume l’odeur musquée de la chemise rêche sous 
sa joue, s’efforce de ne penser qu’au présent. Il y aura bien 
assez de temps ensuite pour se torturer, pour reconstruire, 
pour bâtir au moins une fraction de ce qui aurait dû être.

— Je t’aime, Ryan, murmure-t-elle en se blottissant 
un peu plus contre son homme. Et on va profiter de cette 
seconde chance offerte par la vie, promis. En souvenir de 
tous ceux qui…

Un mouvement de poitrine sous elle l’interrompt. 
Ryan laisse échapper un rire amer qui emplit bientôt l’air 
et écorche les oreilles de Jessie. Il s’écarte un peu, lui jette 
un regard de biais où se lisent la douleur et un soupçon de 
rancœur. Il secoue la tête.

— Ne comprends-tu pas que je n’ai plus rien à offrir, 
Jess ? Que je n’ai surtout plus rien à t’offrir, à toi ?
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D’une main, il désigne sa jambe droite, ou plutôt son 
moignon. Ce vide depuis la mi-cuisse, le tissu du pantalon 
replié qu’on a épinglé, la béquille appuyée au tronc de 
l’arbre où Jessie et lui sont adossés, devant le lac Wascana. 
Elle sent les larmes monter, cligne des paupières pour limi-
ter les dégâts, priant pour que sa voix ne se casse pas tandis 
qu’elle réplique, bondissant, énervée.

— Ce n’est pas à toi de décider si j’ai encore envie de 
passer le reste de mes jours à tes côtés, Ryan O’Neil ! C’est à 
moi, et à moi seule de choisir. Je n’en ai rien à faire qu’il te 
manque un bout de jambe ! Rien, tu m’entends ? ! J’aimais 
le cordonnier que tu étais quand tu t’es enrôlé. J’aime le 
soldat débarqué en ville depuis deux semaines. Pis je vais 
aimer le cordonnier que tu es en train de redevenir main-
tenant. Je…

— Tu veux vraiment passer ta vie avec un infirme ? 
Un homme qui ne peut même plus marcher sans risquer 
de tomber ? Qui mettra toujours un temps fou à se lever 
comme à accomplir la moindre petite tâche ? Juste répondre 
aux clients me prend une éternité, Jess ! Une éternité ! Ils 
ont mille fois l’occasion de foutre le camp avant que je 
n’atteigne le comptoir depuis ma machine à coudre…

Les mots ont été crachés. Le ton suinte la colère et le 
désespoir. Jessie sent son cœur se serrer alors que Ryan 
grimace, les traits creusés par la souffrance autant physique 
que psychologique, elle le devine. Elle se laisse aller sur 
les genoux, tend une main pour prendre la sienne. Il ne 
s’oppose pas, détourne cependant les yeux.

— Accorde-nous une chance, Ryan. Juste une. Je n’en 
demande pas tant, il me semble…

Elle le voit déglutir, la mâchoire contractée, puis le 
silence s’installe, pesant. Elle ne le rompt pas, de peur que 
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ce soit le dernier qui les accompagne avant que Ryan ne se 
braque pour de bon. Elle veut croire en eux. Comme avant 
cette maudite guerre.

Des oies migratrices amerrissent par dizaines dans une 
joyeuse cacophonie. Jessie ne peut les ignorer, nombreuses 
dans son champ de vision. Un instant, elle se prend à espé-
rer partir, elle aussi. Vers le sud, le nord, l’est ou l’ouest, 
quelle importance ? Elle voudrait recommencer sa vie loin 
d’ici, loin des souvenirs heureux, dans une ville où personne 
ne les connaît, là où on ne reprochera jamais à Ryan d’avoir 
survécu à ses amis d’enfance ni d’être revenu infirme.

Elle y songe encore quand il laisse tomber :
— Ç’aurait été tellement plus simple si j’étais mort à 

Amiens…

La pathologiste 2.indd   15La pathologiste 2.indd   15 2023-11-15   17:252023-11-15   17:25



La pathologiste 2.indd   16La pathologiste 2.indd   16 2023-11-15   17:252023-11-15   17:25



17

Regina
Samedi 7 décembre

Le ciel est toujours aussi sombre et la neige virevolte 
dans le vent lorsque Lesley sort à la brunante de l’édifice 
de l’Assemblée. Au loin, le son caractéristique d’un train 
du Grand Trunk Pacific Railway qui arrive en gare, sur la 
16e Avenue. Elle a une pensée pour les voyageurs qui en 
débarqueront alors que le temps était sûrement beaucoup 
plus doux à leur départ de la Colombie-Britannique. Elle 
se sent aussi un brin nostalgique. Elle a toujours aimé voya-
ger, mais elle n’en a plus guère le temps, sauf par nécessité. 
Elle était d’ailleurs encore à Winnipeg il y a cinq jours à 
peine. Tout va trop vite, et pas assez à la fois. Il leur a fallu 
six semaines, à elle et au docteur Carlson, pour mettre au 
point un vaccin contre la grippe espagnole qui sévit dans 
tout le pays. Six semaines durant lesquelles elle a travaillé 
jour et nuit pour trouver un moyen de contrer les toxines 
produites par le bacille de Pfeiffer, grand responsable de la 
maladie. Elle voudrait maintenant que toute la population 
soit déjà vaccinée. Comme si c’était possible !

Il faut pourtant prendre le temps de fabriquer les doses, 
de trouver le personnel pour les injecter, tout ça à travers les 
soins à prodiguer aux malades, les collègues qui tombent au 
combat, la contagion qui ne prend pas de repos même si le 
nombre de morts quotidien a commencé à diminuer après 
le pic de la mi-novembre. Elle soupire en secouant la tête.

Une chose à la fois !…
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Pour l’heure, elle a besoin de repos, de se changer les 
idées, au moins un peu si elle ne veut pas s’effondrer. Au 
bout de l’allée, garé en bordure de rue, le traîneau l’attend, 
Lucinda tenant les rênes et Miss Suzy piaffant son impa-
tience, la crinière givrée. À son côté, Firmin ne bronche pas, 
trop content de se voir attelé. Ces sorties d’hiver en tan-
dem, pour contrer les conditions plus rudes, lui permettent 
de voir du pays pas mal plus souvent.

Tout en marchant vers eux, Lesley songe qu’elle devrait 
ressentir un brin de culpabilité à l’idée que sa douce ait dû 
affronter le froid deux fois plutôt qu’une, en ce samedi de 
décembre. Ce n’est pourtant pas sa faute si Bobby avait du 
retard ce matin et qu’elle ne pouvait l’attendre, ni s’il n’est 
pas là ce soir non plus. Elle doit toutefois s’avouer qu’elle 
a plutôt envie de sourire largement. Elle travaille toujours 
trop, et chaque moment volé au temps pour le passer avec 
Lucinda est une bénédiction. Même si c’est emmitouflée 
jusqu’aux oreilles.

— Votre journée s’est bien passée, mademoiselle 
Richardson ? lui demande sa douce alors qu’elle s’apprête 
à descendre de son banc pour l’aider à s’installer à l’arrière, 
sous les fourrures.

Une main levée pour l’arrêter, Lesley tourne la tête à 
droite et à gauche, regarde du côté du lac en face et de la 
vaste étendue qui les en sépare, avant d’annoncer :

— Laisse faire les convenances, personne n’est dehors à 
portée de voix par ce temps, Lucy.

Lesley envoie sa trousse de médecin sur le siège qui 
lui était destiné et s’empresse plutôt de grimper à l’avant. 
Elle a bien l’intention de se coller à Lucinda, dont les yeux 
s’écarquillent. Elle se retient de lui plaquer un baiser sur les 
lèvres alors qu’une bouffée de désir monte, en dépit de la 
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fatigue, et elle s’assoit sagement, ramenant la couverture sur 
ses genoux, puis glissant ses mains gantées dessous. Elle ne 
chasse cependant pas l’idée de caresser une cuisse voisine en 
chemin.

— Même si personne n’est dehors, tout le monde sera 
peut-être à la fenêtre, oppose Lucinda.

— Et… ? Je n’ai pas compté les fois où je suis rentrée à 
la maison assise à côté de Henry depuis que je vis à Regina. 
Je ne vais quand même pas me priver du bonheur de te 
sentir si près juste parce qu’une mauvaise langue ou deux 
auraient envie de médire sur mon compte sous prétexte que 
c’est ma gouvernante qui tient les rênes !

— C’est toi qui sais, ma chérie. Tu as beaucoup plus à 
perdre que moi…

L’avertissement n’échappe pas à Lesley, qui tempère.
— Je vais garder une distance respectable entre nous, 

promis.
Jusqu’à ce que nous ayons quitté la ville.
Comme prévu, les rues sont quasi désertes, les chemins, 

à la limite du praticable. La lampe-tempête suspendue près 
de Lucinda se balance doucement, éclairant davantage les 
flocons, dont l’ardeur s’est calmée, que la route. Dans le 
silence qui s’est installé après qu’elle eut raconté sa journée, 
Lesley lève les yeux vers le ciel. Elles sont à mi-chemin de la 
maison, à un embranchement du chemin de la Côte. Une 
lune timide paraît à la pointe d’un nuage. Un signe qu’elle 
peut bien se rapprocher un peu de sa douce ? Elle sourit, 
s’exécute d’un mouvement de fesses vers la gauche. Un mou-
vement de fesses vers la droite ne tarde pas à lui répondre.

— C’est vrai que rendues ici, il y a peu de chance d’être 
aperçues, remarque Lucinda, un sourire dans la voix, avant 
d’enchaîner : Désolée si je donne parfois l’impression de te 
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rappeler à l’ordre, Lesley. Ce n’est jamais de gaieté de cœur, 
c’est juste que… Il y a tellement de gens qui rêvent de te voir 
commettre une erreur qui ne pardonne pas. Tellement d’idiots 
qui n’attendent que le bon moment pour dire et redire que 
tu n’as pas ta place, que les femmes ne devraient pas pouvoir 
devenir médecin, encore moins vivre seules ou posséder une 
propriété comme la tienne, et devraient plutôt se contenter 
d’un mariage soi-disant heureux et d’enfants turbulents.

La retenue dans le ton a cédé la place à une certaine 
frustration, remarque Lesley. Sûrement parce qu’une par-
tie de ces récriminations s’applique autant à sa douce qu’à 
elle-même, chacune ayant subi son lot de commentaires 
désobligeants au fil des ans. Comme si demeurer « vieille 
fille » était une tare génétique. Lesley se colle davantage 
si c’est possible, appréciant la chaleur de cette proximité 
interdite, le bonheur qu’elle signifie. Elle penche un peu la 
tête, imitée par Lucinda. Leurs tuques se touchent bientôt, 
et elle ferme les yeux, savourant la complicité qui les unit.

Le mouvement du traîneau la berce un moment avant 
qu’elle ne murmure :

— À la seconde où j’ai posé les yeux sur toi et compris 
que je t’aimais, Lucy, j’ai compris aussi que je devrais le 
cacher. Que je ne pourrais jamais crier cet amour, pas plus 
qu’en partager la beauté ou la magie. Mais la mort de Henry 
m’a fait réaliser que je ne voulais pas toujours me priver de 
cette magie juste parce que nous vivons dans un monde qui 
refuse d’accepter que je puisse t’aimer.

Elle se tait un instant, pose une main sur la cuisse contre 
la sienne avant de reprendre d’une voix tendre, mais ferme :

— J’ignore combien longue sera ma vie. Combien de 
temps j’aurai le privilège d’être à tes côtés, de t’entendre rire et 
protester contre mes expériences douteuses ou te voir remplir 
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la maison de tes bouquets puants. Alors je ne vais pas m’encar-
caner dans des principes de vieux bonshommes, même quand 
il n’y en a pas un autour pour nous faire la morale…

Elle s’est redressée pendant la dernière phrase, a saisi le 
menton de Lucinda pour l’obliger à se tourner vers elle tout 
en descendant son foulard de laine dans son cou. L’instant 
suivant, elle l’embrasse à pleine bouche, la chaleur du baiser 
contrastant avec le souffle froid qui lui glace les joues.

Si Lucinda semble d’abord se laisser happer, elle se 
détache vite.

— Tu vas nous faire prendre le clos ! s’exclame-t-elle en 
tirant sur les rênes pour ralentir les chevaux.

Une lueur brille néanmoins dans son œil gauche, le seul 
que la lumière de la lampe-tempête atteint.

— Tu vois bien que tu maîtrises la situation, s’amuse 
presque Lesley. Et puis, tu sais autant que moi que jamais 
Miss Suzy ne se détournera de la route. Cette jument sent 
quand il vaut mieux éviter de faire des bêtises !

Lucinda affiche une irrésistible moue.
— Avoue que ça t’a fait plaisir, ce baiser, murmure 

Lesley, sa main devenue baladeuse en dépit des multiples 
épaisseurs de tissu. Que tu rêves juste de recommencer…

Sa douce se mord les lèvres, gigote un peu sous la cou-
verture.

— Comme vous êtes déraisonnable, je crois qu’il vau-
drait mieux poursuivre cette discussion près de la chaleur 
du poêle, mademoiselle Richardson…

Le ton chargé de promesse disparaît aussitôt pour 
faire place à un « Allez, à la maison ! » qu’accompagne un 
brusque mouvement de rênes. Miss Suzy n’attendait que 
ce signal pour tirer autant le traîneau que Firmin vers le 
confort d’un box.
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Dimanche 8 décembre

— Je peux le faire, je peux le faire, je peux le faire.
Amelia Alford ne cesse de se le répéter depuis qu’elle 

a enfourché Princesse pour galoper jusque chez la patho-
logiste. Elle sait que mademoiselle Richardson habite à 
l’extérieur de la grande ville, dans un coin un peu perdu 
de la campagne même si c’est collé sur Regina. Ce n’était 
pas bien difficile d’obtenir l’information, personne dans le 
voisinage ne s’est abstenu de commenter ce choix.

« Voyons donc qu’une femme seule va s’installer au 
diable vauvert de même ! »

« Le chemin de la Côte… Humm. Drôle de choix. C’est 
à des milles de toute pis l’enfer en hiver ! »

« Pour se pousser si loin de la morgue pis des voisins, 
c’est qu’elle a des affaires à cacher, la pathologiste. Mais 
c’pas étonnant. Déjà qu’être une femme médecin… »

Amelia sourit sous le ciel gris et nuageux. C’est 
justement parce que mademoiselle Richardson est une 
femme qu’elle a jugé que c’était la meilleure personne à 
qui confier ses soupçons. Elle est certaine d’être mieux 
écoutée que si elle s’était pointée au poste de police. Les 
hommes croient rarement ce que racontent les femmes, 
tout le monde sait ça !

D’un mouvement des rênes, Amelia indique à Princesse 
de s’élancer vers la droite, pour longer Regina par le sud. 
Elle repasse dans sa tête ce qu’elle va lui raconter, à la patho-
logiste, quand elle débarquera chez elle. Parce que même 
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s’il y a plus d’un mois qu’elle tourne et retourne toute cette 
histoire dans son esprit, elle n’est pas certaine d’avoir trouvé 
les bons mots pour rendre plausible ce qu’elle s’imagine 
souvent avoir rêvé. La cicatrice sur sa joue est toutefois bien 
réelle, elle l’a regardée longuement ce matin dans le miroir 
à main de sa grande sœur. Une demi-lune qui lui rappelle 
qu’elle est chanceuse de ne pas avoir perdu un œil quand 
elle a fui après avoir surpris une conversation qui ne la 
concernait pas. Entre son père et son oncle. Dans l’écurie 
familiale où elle s’était rendue pour bichonner Princesse, 
sans savoir que les deux hommes n’en étaient pas encore 
sortis ; ils ne devaient pourtant que conduire un cheval fraî-
chement ferré à sa stalle.

La voix bourrue de son oncle Rosario :
— Le problème est réglé. Y reviendra pas.
— T’en es certain ?
— Sûr et certain, fais-moi confiance.
— J’veux ben, mais c’est pas toi qui l’auras dans les 

jambes si tu t’es planté…
La réplique de Rosario, visiblement exaspéré :
— J’me plante jamais, tu devrais savoir ça…
Ils s’étaient déplacés, et elle avait eu l’impression qu’ils 

se rapprochaient, leurs pas faisant crisser la paille sur la 
terre battue. Elle s’était recroquevillée au fond du box de 
Princesse, dans un angle que l’ombre baignait. La jument 
avait piaffé d’incompréhension et Amelia s’était tassée un 
peu plus sur elle-même. Dans l’interminable silence qui 
avait suivi, elle avait craint d’être repérée et avait retenu sa 
respiration longtemps avant de risquer un œil vers l’allée 
centrale. En s’étirant, elle avait accroché un clou au passage. 
Il s’en était fallu de peu qu’elle échappe un cri. Son père 
et son oncle avaient quitté l’écurie juste après, et elle avait 
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inventé une histoire de perte d’équilibre pour expliquer sa 
blessure à sa mère inquiète.

Et qu’est-ce qui te convainc que ce n’est pas encore ce que 
tu fais, inventer une histoire ? Une histoire que tu t’apprêtes à 
raconter à la femme la plus connue de Regina…

Amelia inspire à fond, les yeux sur la route enneigée, 
mais tout de même dégagée. La croira-t-on davantage si 
elle affirme écouter son instinct ? Si elle insiste sur ce qu’elle 
ressent dans ses tripes ? Elle laisse fuser un rire de dérision. 
Parler d’instinct lui a toujours valu son lot de moqueries.

Pas cette fois, se jure-t-elle. Mademoiselle Richardson 
comprendra, elle. Je suis sûre qu’elle utilise aussi son instinct. 
C’est un don de femmes, ça, l’instinct.

Elle se le martèle un moment, frissonne sous son man-
teau en dépit de la chaleur ressentie.

Je vais lui expliquer que je n’aurais jamais obligé Princesse 
à une ride aussi longue dans la neige et le froid si je n’étais pas 
persuadée de ma théorie. Si je n’étais pas certaine que Gregory, 
le fils du quatrième voisin, n’a pas choisi de se tirer une balle 
dans la tête à son retour du front. Si je ne croyais pas dur 
comme fer que mon oncle Rosario l’y a poussé, Dieu sait com-
ment. Il a la réputation d’un dur à cuire, mon oncle Rosario ! 
Je vais lui dire, aussi, à mademoiselle Richardson, que mon 
père n’aimait pas Gregory. Qu’il avait refusé de lui accorder la 
main de Lysandre. Qu’il ne voulait pas d’un gringalet comme 
gendre. « C’est bon à rien, un gringalet, ça plie dans le vent, 
c’est pas capable de pelleter du fumier, pis ça fait pas des enfants 
forts. »

Amelia serre les dents en se rappelant le hurlement 
poussé par sa sœur en apprenant la nouvelle. Au souvenir 
du visage apathique que Lysandre affiche depuis, des cernes 
sous ses yeux constamment rougis. La pauvre a juré de ne 
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jamais se marier et de partir s’installer dans une autre pro-
vince pour travailler, le plus loin possible de sa famille. Si 
elle n’a pas encore mis sa menace à exécution, c’est parce 
qu’elle est alitée depuis quelques jours, victime d’une mau-
vaise grippe. Elle répète sans cesse que ce n’est qu’une ques-
tion de temps avant qu’elle retrouve ses forces et sa volonté 
de quitter la Saskatchewan.

Pourvu que ce ne soit pas la grippe espagnole !
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27

Vendredi 13 décembre

À l’abri dans un renfoncement entre deux bâtiments, 
Sandborn attend, presque indifférent au froid comme à la 
neige. C’est bien le seul avantage qu’il a trouvé à la guerre 
que d’en avoir hérité une endurance peu commune aux 
rigueurs de l’hiver, comme aux vents d’automne ou aux 
orages d’été. Il faut dire que l’alcool aide aussi, parfois. Mais 
pas ce soir.

Il est trop tôt pour gagner le garage pour la nuit, même 
s’il est huit heures passées. On pourrait le voir et tenter de 
le chasser, encore. Il balaie du regard la Principale, s’attarde 
aux rares passants, à chaque traîneau, aux téméraires en 
voiture. Il est en train de devenir un expert de ce coin 
de Regina, où il est revenu un peu malgré lui. Parce qu’il 
n’avait nulle part ailleurs où aller.

Dans une rue transversale, il croit apercevoir de 
la lumière dans la cordonnerie d’O’Neil. Il fronce les 
sourcils, perplexe. Longtemps que la boutique est fer-
mée, pourtant. Ryan en a déjà plein les bras d’assurer 
les heures normales d’ouverture, il serait étonnant qu’il 
travaille si tard, même s’il étire parfois un peu le temps. 
Quoique…

Le jeune cherche-t-il à s’occuper l’esprit plutôt que de 
ruminer le passé, seul dans son appartement ? Peut-être 
croit-il que s’épuiser à la tâche lui assurera un sommeil 
dépourvu d’incessantes réminiscences. On dort mal quand 
on a fait la guerre.
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Curieux, Sandborn quitte son racoin, traverse la Prin-
cipale en diagonale. Il atteint le trottoir opposé quand un 
taxi freine au croisement. D’instinct, il rase bientôt les murs 
pour éviter d’être vu. Un homme descend de la voiture, 
regarde à droite et à gauche, puis emprunte la rue de la 
cordonnerie, passe devant avant de disparaître vers l’arrière 
de la boutique. Pourquoi diable ne cogne-t-il pas à la porte 
avant ? À moins que ce ne soit un ami de Ryan, un habitué 
de la place ?

Sandborn secoue la tête. Les amis de Ryan sont morts 
de l’autre côté. Tous, sans exception. Il est bien placé pour 
le savoir. Et le jeune s’est isolé depuis son retour.

Il se demande encore quoi penser quand l’homme 
revient, les mains dans les poches de son manteau. Soit 
Ryan ne voulait pas le voir, soit personne n’a répondu à la 
porte. Il remonte la rue, s’arrête dans le halo d’un lampa-
daire pour s’allumer une cigarette, dévoilant à demi son 
visage.

Non, c’est pas possible !
Une série de flashs, de souvenirs, l’horreur du champ 

de bataille, la douleur de perdre des compagnons d’armes. 
En un instant, le chaos revient dans sa tête, l’empêche de 
réfléchir.
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