
CHAPITRE 1

Cambridge, Massachusetts

Mercredi 19 décembre

4:02

La sonorité métallique du téléphone brise l’écho obstiné
mais monotone de la pluie qui tambourine sur le toit. Je me
redresse dans le lit, le cœur battant, et jette un regard au cadran
lumineux pour découvrir qui m’appelle.

Rien ne transparaît dans ma voix lorsque je réponds à Pete
Marino.

— Que se passe-t-il ? Rien de bon à cette heure, n’est-ce pas ?
Sock, le lévrier des champs de courses que j’ai recueilli, se

presse contre moi et je pose la main sur sa tête pour l’apaiser.
Allumant une lampe de chevet, je récupère un bloc-notes et
un stylo dans un tiroir pendant que Marino m’annonce qu’un
cadavre a été retrouvé à plusieurs kilomètres de chez moi, au
Massachusetts Institute of Technology, le MIT.

— Dehors, dans la bouillasse, à l’extrémité d’un terrain de
sport, un truc qui s’appelle Briggs Field. On l’a découverte il y
a environ trente minutes, explique Marino. Je file à l’endroit où
on suppose qu’elle a disparu, puis je me rends sur la scène de
crime. On a bouclé le périmètre jusqu’à votre arrivée.
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À la voix inchangée de Marino, on pourrait croire que rien ne
s’est produit entre nous.

J’en reste presque sidérée.
— Écoutez, je ne sais pas au juste pourquoi vous m’appelez.
De fait, il n’aurait pas dû, mais je devine ses motivations. Je

poursuis d’une voix relativement polie et calme, quoiqu’un peu
enrouée :

— Je n’ai pas repris le travail. En réalité, je suis toujours en
congé maladie. Le mieux serait sans doute que vous contactiez
Lucy.

— Je parie que vous allez vouloir vous occuper de ce cas, Doc.
Ça va virer au cauchemar en termes de relations publiques, et c’est
clair que vous n’avez pas besoin qu’on en rajoute une couche.

Il n’a pas perdu de temps pour faire une allusion à mon week-
end dans le Connecticut, amplement relayé par les médias, et
dont je ne discuterai pas avec lui. Il m’appelle parce qu’il va agir
et enquêter comme il l’entend et pour me faire comprendre
qu’après dix ans passés sous mes ordres, les rôles sont soudain
inversés. C’est lui qui dirige aujourd’hui. Une métaphore du
monde selon Marino.

— Ça va virer au cauchemar pour qui, au juste ? Et je ne suis
pas RP de métier, Marino.

— Un cadavre retrouvé sur le campus du MIT, ça devient le
cauchemar de tout le monde. J’ai un mauvais pressentiment à
ce sujet. Vous savez, j’serais venu avec vous si vous me l’aviez
demandé. Vous auriez pas dû partir là-bas toute seule. Sans bla-
gue, je pouvais vous accompagner.

Il en revient au Connecticut et je prétends ne pas comprendre.
Je lâche, sans intention d’aller plus loin :

— Vous ne travaillez plus pour moi, Marino,
— Je suis désolé de ce que vous vous êtes coltiné là-bas.
Une quinte de toux m’oblige à récupérer mon verre d’eau

avant de rectifier :
— Je suis désolée pour ce que tout le monde a dû endurer.

Avez-vous des détails sur l’identité de la victime ?
Je tapote les oreillers derrière moi. La tête effilée de Sock

s’appuie contre ma cuisse.

T R A Î N É E D E P O U D R E
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— Peut-être une étudiante de troisième cycle du nom de Gail
Shipton.

— Quel troisième cycle ?
— Ingénierie informatique, au MIT. Sa disparition a été signa-

lée aux environs de minuit. Vue pour la dernière fois au Psi Bar.
Le lieu de prédilection de ma nièce, Lucy, et cette pensée me

trouble. Le bar en question s’élève non loin du MIT et attire une
clientèle d’artistes, de physiciens ou de génies de l’informatique
tels que Lucy. De temps en temps, elle et Janet, sa compagne,
m’entraînent là-bas pour un brunch dominical.

— Oui, je connais l’endroit.
Je songe que Marino m’a abandonnée mais que je ne m’en

porterai que mieux. Si seulement je pouvais en être convaincue.
— Il semble que Gail Shipton ait été vue dans le bar hier, tard

dans l’après-midi, en compagnie d’une copine qui prétend que
le téléphone de Gail a sonné aux alentours de dix-sept heures
trente. Celle-ci est sortie pour mieux entendre son correspondant
et elle n’est jamais revenue. Vous n’auriez pas dû vous rendre
seule dans le Connecticut. J’aurais pu au moins vous y conduire,
répète Marino, qui n’a nulle intention de me demander comment
je me porte après les remous engendrés par son départ, remous
qui se résument au fait qu’il avait envie de recommencer une
nouvelle vie ailleurs.

Il est redevenu flic et semble heureux. Et au diable ce que je
peux penser de son comportement. Rien ne l’intéresse hormis
le Connecticut. C’est d’ailleurs ce qui fascine tout le monde,
et je n’ai pas accordé une seule interview, d’autant que ce
n’est pas le genre d’affaires dont on discute. J’aurais donné
cher pour qu’il n’aborde pas le sujet. Il s’agit d’une chose
révoltante, si hideuse que je l’aurais planquée au fond d’un
tiroir si je l’avais pu. Soudain, elle m’est à nouveau brandie
devant le nez.

Branchée sur pilotage automatique, je me montre efficace alors
que je ne veux plus me préoccuper de Marino :

— Et l’amie en question n’a pas jugé inhabituel, voire inquié-
tant, que cette jeune femme sorte discuter au téléphone et qu’elle
ne réapparaisse pas ?

T R A Î N É E D E P O U D R E
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— Tout ce que je sais, c’est qu’elle a commencé à avoir
les boules qu’un truc louche soit arrivé quand Gail a cessé de
répondre au téléphone ou à ses SMS.

Il la nomme déjà par son prénom, une jeune femme qui est
peut-être décédée. On pourrait croire qu’un lien s’est créé entre
eux. Il a planté ses boots dans cette enquête et rien ne lui fera
lâcher prise.

— Vers le milieu de la nuit, alors qu’elle n’avait aucune nou-
velle de Gail Shipton, elle a décidé de la chercher, ajoute-t-il. La
copine s’appelle Haley Swanson.

— Qu’avez-vous appris d’autre à propos de cette Haley Swan-
son, et que voulez-vous dire au juste par copine ?

— C’était juste un appel de signalement de disparition.
Une autre façon de sous-entendre qu’en fait il n’en sait pas

beaucoup plus. J’en conclus que lorsque Haley Swanson a signalé
la disparition de son amie, on ne l’a sans doute pas prise au sérieux.

— Ça ne vous trouble pas que cette Haley Swanson ne se soit
pas inquiétée avant ? Si Gail Shipton a été vue pour la dernière
fois à dix-sept heures trente, six ou sept heures se sont écoulées
avant que la fameuse copine appelle la police.

— Doc, vous savez bien comment se comportent les étudiants
dans ce coin. Ils boivent et suivent quelqu’un, sans faire gaffe.
Ils remarquent que dalle !

— Gail était-elle du genre à suivre quelqu’un ?
— J’ai plein de questions à poser, si ça tourne de la façon que

je prévois.
— Je n’ai pas le sentiment que vous sachiez grand-chose.
Je regrette ma phrase au moment où je la prononce.
— Ben, j’ai pas discuté très longtemps avec Haley Swanson,

lâche-t-il, sur la défensive me semble-t-il. Officiellement, on n’en-
registre pas les disparitions signalées par téléphone.

— En ce cas, dans quelles circonstances lui avez-vous parlé ?
— Elle a d’abord appelé le numéro d’urgence et on lui a

suggéré de passer au département de police pour remplir le
formulaire. Bref, la procédure standard. Faut venir en personne.

Sa voix a gagné en ampleur au point que je règle le volume
de l’appareil à la baisse. Il poursuit :

T R A Î N É E D E P O U D R E
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— Et ensuite, elle rappelle un peu plus tard et demande à me
parler, nominalement, j’veux dire. J’ai bavardé quelques minutes
avec elle mais j’avoue l’avoir pas trop prise au sérieux. Si elle était
si inquiète que ça, elle avait qu’à se déplacer pour remplir un
rapport, et au trot ! On est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre et sept jours sur sept.

Marino n’a intégré la police de Cambridge que depuis quelques
semaines et il me semble assez aberrant qu’une personne exté-
rieure connaisse son nom. Aussitôt, des soupçons se forment dans
mon esprit à l’égard de Haley Swanson, mais je les garderai pour
moi, cela n’arrangerait rien de les divulguer. Marino se fermera
s’il a le sentiment que je tente de lui expliquer comment faire
son travail. Je m’enquiers :

— Avait-elle l’air bouleversé ?
— C’est le cas de beaucoup de gens quand ils appellent les

flics, mais ça veut pas dire pour autant qu’ils racontent la vérité.
Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, un étudiant qui a disparu…
n’a pas disparu. Ce genre d’appels n’est pas véritablement une
exception dans le coin.

— On a une adresse pour Gail Shipton ?
— Ces très chouettes appartements de standing près du

Charles Hotel.
Il me donne des détails que je note.
Je revois les élégants immeubles de brique, non loin de la

Kennedy School of Government et de la Charles River, pas très
loin non plus de mon quartier général.

— De l’immobilier très cher.
— Sans doute que sa famille règle les factures, rien d’étonnant

ici. Ça fait quand même partie des huit plus grandes universités
privées du nord-est du pays !

Marino adopte toujours ce ton narquois au sujet des habitants
de Cambridge, où la police vous filera un PV juste parce que vous
êtes stupide, aime-t-il à répéter.

— Quelqu’un est-il passé vérifier si elle n’est pas tout simple-
ment rentrée chez elle, sans répondre au téléphone ?

Je gribouille un tas de notes, plus concentrée maintenant, au
fond distraite d’une tragédie par une autre, la dernière en date.

T R A Î N É E D E P O U D R E
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Pourtant, alors que je suis assise dans mon lit, au téléphone,
les choses me reviennent telles qu’elles se sont déroulées, et je
ne peux m’ôter ces visions de l’esprit. Les corps et le sang. Les
douilles de cuivre parsemaient le sol de cette école primaire de
brique rouge, comme une pluie de pièces de monnaie neuves.
Tout est gravé de manière indélébile, au point que j’ai l’impres-
sion de me trouver encore là-bas.

Une tuerie dans une école primaire du Connecticut, Sandy
Hook. Le 14 décembre. Vingt-sept autopsies, des enfants pour la
plupart. Lorsque j’ai retiré ma blouse ensanglantée pour entrer
dans la douche, je me suis efforcée de ne plus penser aux heures
que je venais de passer.

J’ai zappé, compartimenté. J’ai appris il y a bien des années à ne
pas imaginer la chair humaine saccagée après que j’ai plongé les
mains dedans. J’ai bagarré pour que les images ne sortent jamais
de la scène de crime, de la salle d’autopsie. À l’évidence, j’ai
échoué. Lorsque je suis rentrée chez moi samedi dernier, j’avais
de la fièvre et mal partout comme si une chose démoniaque
m’avait infectée. Une brèche s’était ouverte dans mes défenses.
J’avais proposé mon aide aux bureaux du médecin expert en chef
de l’État du Connecticut. Cependant, aucune bonne action ne
reste impunie. Une sanction tombe toujours lorsqu’on essaie de
faire les choses comme il se doit. Les forces ténébreuses n’aiment
pas cela et le stress vous rend malade.

Marino continue :
— Elle affirme s’être rendue chez Gail pour s’assurer qu’elle

n’était pas rentrée. Elle a demandé à la sécurité de vérifier dans
l’appartement. Aucun signe d’elle, ni du fait qu’elle aurait pu
faire un saut après être sortie du bar.

Je souligne que Haley Swanson doit bien connaître les gens qui
travaillent dans l’immeuble de Gail Shipton. La sécurité n’aurait
jamais ouvert un appartement pour le premier venu.

Mon attention est soudain attirée par la ridicule montagne
de paquets FedEx toujours fermés qui s’amoncellent à côté du
canapé, à l’autre extrémité de la chambre. Des cadeaux. Cette
vision me remet en mémoire à quel point il n’est pas souhaitable
que je reste isolée des jours entiers, trop malade pour cuisiner,

T R A Î N É E D E P O U D R E
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travailler ou mettre le nez dehors, mais terrifiée à l’idée de rester
seule avec mes pensées. Je trouve alors un moyen de me distraire,
et cette occasion n’a pas dérogé à la règle.

Un blouson de cuir Harley-Davidson vintage et une ceinture
avec une boucle en forme de crâne sont réservés à Marino. J’ai
commandé une eau de Cologne Hermès et des bracelets Jeff
Deegan pour Lucy et Janet, et pour mon époux Benton une
montre en titane avec cadran en fibre de carbone que Breguet ne
fabrique plus. Son anniversaire tombe demain, cinq jours avant
Noël. Faire des emplettes pour lui est très ardu, d’autant qu’il n’a
pas besoin de grand-chose et qu’il possède déjà à peu près tout.

Il me reste pléthore de paquets-cadeaux à enrubanner, tous des-
tinés à ma mère et ma sœur, sans oublier Rosa, notre employée de
maison, des membres de mon personnel et bien sûr plein de petits
présents pour Sock, pour le bouledogue de Lucy et la chatte de mon
chef du personnel. Je ne sais pas trop ce qui m’a prise, lorsque j’étais
malade, clouée au fond de mon lit. J’ai commandé frénétiquement
sur Internet. J’accuserai la fièvre. Nul doute que j’aurai droit à maints
commentaires. Comment, Kay Scarpetta, d’habitude si raisonnable
et réservée, et qui se jette à corps perdu dans des dépenses en ligne
pour les cadeaux de Noël ? Lucy, en particulier, ne me ratera pas,
en dépit de mes tentatives pour faire oublier ma folie dépensière.

La pluie gifle les fenêtres et tambourine bruyamment sur les
carreaux. Marino reprend :

— Gail ne répond pas à ses appels téléphoniques, mails ou
SMS. Elle n’a rien posté sur Facebook, Twitter ou autre. La des-
cription physique que nous avons d’elle colle avec la morte, et
c’est sans doute l’essentiel. Je me demande si elle n’a pas été
enlevée, séquestrée quelque part. Ensuite, son corps à été enve-
loppé dans un drap et elle a été balancée. Ça m’ennuie de vous
déranger dans ces circonstances, mais je sais comment vous êtes.

De fait, il me connaît, mais il n’en demeure pas moins que
je ne conduirai pas jusqu’au MIT, ou nulle part, d’ailleurs, cer-
tainement pas alors que je ronge mon frein, coincée par une
presque quarantaine depuis cinq jours, et je le lui dis. Je me
montre obstinée mais professionnelle avec mon ancien directeur
des enquêtes opérationnelles. Ancien !

T R A Î N É E D E P O U D R E
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— Comment vous vous sentez ? J’vous avais dit de pas vous
faire vacciner contre la grippe. C’est probablement ça qui vous
a rendu malade, déclare-t-il.

— Un virus tué ne peut pas vous rendre malade, Marino.
— Ouais, eh ben les deux fois où j’me suis fait vacciner contre

la grippe, je l’ai chopée et j’ai été malade comme un chien. Bon,
mais votre voix est meilleure, j’suis content.

Il s’inquiète de ma santé parce qu’il poursuit un but dont je
fais partie.

— Tout est relatif. Je pourrais me sentir mieux ou plus mal.
— En d’autres termes, vous êtes furax contre moi. Autant jouer

cartes sur table, Doc.
— Je faisais référence à ma santé.
Dire que je suis furax banaliserait ce que je ressens. Marino ne

semble pas avoir considéré une seconde ce que son soudain aban-
don de poste pouvait suggérer à mon égard, le médecin expert en
chef du Massachusetts et directrice du CFC, le Centre de sciences
légales de Cambridge. Au cours des dix dernières années, il a
été mon directeur des enquêtes opérationnelles et, brusquement,
il divorce professionnellement d’avec moi. Je ne peux que trop
imaginer ce que les flics en particulier vont penser, pensent déjà.

J’anticipe les doutes qui vont entourer mes paroles, mes faits et
gestes sur les scènes de crime, dans les salles d’autopsie, devant
la cour. J’imagine que d’aucuns vont spéculer à mon sujet alors
qu’en fait sa décision n’a aucun rapport avec moi. Tout tourne
autour de Marino et de cette crise de l’âge mûr qui l’affecte
depuis que je le connais. Soyons clairs : si j’étais indiscrète, j’expli-
querais au monde entier que Pete Marino, né d’un père violent
et alcoolique et d’une mère faible et soumise dans un coin peu
glorieux du New Jersey, a souffert d’une très médiocre estime
de lui et d’une confusion d’identité depuis qu’il a vu le jour.

Je suis hors de sa portée, la femme qu’il punit, peut-être l’amour
de sa vie et en tout cas sa meilleure amie. Sa motivation première
en m’appelant aux aurores chez moi, alors que je suis clouée
au lit par la grippe, n’est ni rationnelle ni honorable. J’ai été si
malade qu’à un moment j’ai craint de mourir et qu’une pensée
a dérivé dans mon esprit : Ça y est, cela ressemble à ça.
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