Prologue

Trois mois avant 'audience de Jérémy Péan
[Pays Y, zone de guerre, territoire ennemi]

Nous avancions depuis quelques minutes déja, le ventre
contre le sol, le visage écrasé dans le sable caillouteux et la
langue depuis longtemps desséchée par tant daridité.
Connor, qui rampait en avant, pestait entre ses dents pous-
siéreuses, répétant tout bas que nous n’aurions jamais da sor-
tir du tank, que nous aurions dit plutdt continuer notre che-
min, comme ¢’était prévu dans le plan de mission initial, que
Jack, méme §’il érait notre chef pour cette sortie de recon-
naissance, ne connaissait, au fond, rien de rien aux stratégies
de guerre et que, finalement, nous n'aurions pas da I'écouter.
Ce a quoi, et bien que Connor se parlat a lui-méme et n'at-
tendit aucune réplique, Patrick, qui se trouvait juste derriere
lui, rétorqua, d’un filet de voix frustrée par I'évolution peu
orthodoxe des événements, que désobéir a 'un des supérieurs
constituerait un délit passible de la cour martiale et que si
Connor ne se fermait pas la gueule maintenant il allait lui
faire sauter sa grenade dans le cul.

A ces mots, nous nous arrétdmes tous, un peu surpris de
la tournure de cet échange mal A propos, et attendimes un
moment, tandis que Connor se retournait et sefforcait de
soutenir le regard menagant de Patrick, lui-méme fidele a sa
réputation et prét a la bagarre. Conscients du risque que cet
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accrochage dégénere en quelque chose de plus explosif étant
donné la précarité de notre situation, nous dévisagedmes
tous ensemble Connor, le plus poltron des deux, espérant
qu'au moins il saurait battre en retraite et nous sortir de ce
mauvais pas. Le vent siffla et quelques secondes s’écoulerent
pendant lesquelles Connor parut réfléchir, se donnant l'air
d’un dur jaugeant une situation de combat du haut de son
expertise martiale.

Il ne put conserver bien longtemps ce masque coriace qui
ne lui allait pas du tout et, apres une légere hésitation, sentant
quil n’aurait de toute fagon aucune chance contre Patrick,
sourit d’un air faussement léger, haussa les épaules et se remit
en route dans la rocaille, ce qui eut pour effet d’apaiser notre
chef de section, Jack, lui-méme pas du tout certain d’étre
prét a remplir le nouveau role de leader qu’on lui avait assi-
gné quelques heures auparavant.

Pourtant, pensai-je en me remettant a ramper, si Connor
avait tendance a se plaindre continuellement des circons-
tances militaires dans lesquelles il se trouvait, dans ce cas-ci il
avait raison: nous étions en mission de reconnaissance dans
une des parties les plus dangereuses de la zone de guerre du
pays Y et, de ce fait, nous n’aurions pas dit déroger de notre
stratégie initiale sans 'aval du quartier général, que Jack avait
négligé de contacter, prenant sur lui de nous la jouer grosse
pointure afin de nous prouver qu’il était capable d’étre notre
chef.

Bien siir, ce n'était pas la premiere fois que nous accom-
plissions une telle tiche et nous étions habitués a ce genre de
mission de reconnaissance. Mais aujourd’hui, quelque chose
de tres inhabituel s'était produit, et il ne s'agissait pas seule-
ment de la promotion inattendue de Jack, lui-méme étonné,
car rien ne le destinait a grimper les échelons militaires. Alors
que nous avancions au creux de la vallée, ou plutot au fond
de la Cuvette du diable, ainsi que nous I'appelions entre
nous, bordée par les territoires des deux parties en guerre,
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Jack avait soudain remarqué des coups de feu sur 'écran du
radar 2 antenne active du tank.

— Arréte-toi! avait-il alors hurlé 4 Wong, qui conduisait.

Celui-ci avait immédiatement immobilisé le char d’as-
saut et un grand silence avait suivi 'arrét du moteur.

— Regardez, avait repris Jack, cette fois a voix basse, en
pointant les sons transformés en image, trois coups de feu
viennent d’étre tirés!

Du coup, nous nous étions tous les quatre approchés et
avions regardé I'écran de bord, soucieux, puis nous avions
levé la téte et écouté afin de percevoir ce qui se passait a
Pextérieur. Mais il n’y avait plus rien que le bruit effrayant du
vent cognant sur le métal de notre engin de guerre, tandis
que 'écran du radar était resté vierge, son curseur tragant des
cercles réguliers sur notre périmetre.

— Qu’est-ce qu'on fait, patron? avait demandé Connor,
peu rassuré.

D’abord surpris par cette question, Jack avait paru se rap-
peler qu’il éeait a présent notre chef et qu’il érait par consé-
quent responsable de la suite des choses. A cette idée flatteuse
pour '’homme aussi peu str de lui qu’il était, il avait hoché
lentement la téte, puis souri sans vraiment regarder personne,
semblant comprendre enfin ce qu'impliquait le fait d’étre le
patron, et avait pris une longue inspiration en faisant gonfler
sa poitrine fierement.

— On descend! avait-il ordonné.

Nous nous étions tous dévisagés, un peu étonnés de ce
commandement inhabituel, une réaction qui I'avait piqué au
vif, comme si nous avions voulu défier sa toute nouvelle et
fragile autorité. Nous ne saurons jamais si, justement, il s’en
érait trouvé vexé A ce point, mais Jack avait paru alors se faire
toute une histoire dans sa téte. Il s’était mis a nous expliquer
d’un ton sec que le QG lavait informé en secret le matin
méme que la section 3 allait étre également en reconnais-
sance sur une route paralléle a la notre et que de ces coups de
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feu nous pouvions déduire que nos fréres d’armes étaient
tombés dans une embuscade. Il était donc de notre devoir
de soldats, avait-il ajouté, solennel, d’aller sans tarder a leur
rescousse.

— On pourrait continuer a avancer un peu, avait risqué
Connor, on n'est pas certains de rien. On a juste entendu
quelques coups de feu. On ne sait méme pas qui tire sur qui.

—J’ai dit: on descend! avait répété Jack d’un ton tran-
chant. C’est un ordre!

Wong, le plus obéissant d’entre nous, s’était alors em-
pressé de fermer tous les appareils de bord, non sans avoir au
préalable envoyé un message radio, ayant jugé bon tout de
méme de préciser notre position au quartier général malgré
les trois systemes GPS dont était équipé notre char d’assaut.
Pendant ce temps, Jack, par une gestuelle précise qu’il avait
voulue impressionnante, avait vérifié le bloc de culasse de sa
mitraillette, chargé son arme d’assaut et, enfin, embrayé son
tusil de précision FR-F2, qu'il avait ensuite fait glisser jusque
dans son dos dans un grand geste théatral, telle une arbaléte.
Nous 'avions regardé un peu abasourdis, nous demandant
bien a quoi il se préparait avec tant d’ardeur, une attitude
que notre chef, une fois son arsenal en place, n’avait pu s'em-
pécher encore une fois d’interpréter comme une intolérable
insubordination.

— Qulest-ce que vous foutez? avait-il hurlé, mécontent
du peu d’effet de son cirque. Souvenez-vous de votre rang,
soldats, et au pas!

A ces mots, nous avions sursauté et nous nous étions jetés
sur notre attirail de guerre, conscients du fait que Jack était
aujourd’hui notre supérieur, méme si hier encore il érait
notre souffre-douleur, et que nous devions donc maintenant
suivre ses ordres, quels qu’ils soient. En quelques secondes,
Patrick et Connor avaient ajusté leur ceinture a grenades et
la position de leur bandeau communicant. Wong, quant a
lui, déja bien paré, s'était contenté, en secouant la téte en
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signe de désapprobation, de s’assurer que ses trois couteaux
fétiches étaient bien en place le long de ses jambes. Quant a
moi, j'avais discretement enlevé mon gilet pare-balles en fai-
sant mine de resserrer sur mon torse mon blouson électro-
nique muni d'un GPS; enfin un peu d’action, avais-je pensé,
voyant le bon coté de la situation et aussi, peut-étre, la possi-
bilité de mourir. Le tank nous avait ensuite crachés de ses
entrailles les uns apres les autres par la trappe de sa tourelle,
armés jusqu’aux dents, mais clignant tout de méme les yeux
en sortant de cette grotte ambulante sous I'attaque de la lu-
miere et de la chaleur du soleil. A peine dehors, nous avions
clairement entendu deux autres coups de feu claquer du coté
sud. Nous nous étions alors jetés par terre et Jack, fier d’avoir
eu raison quant a la gravité des événements, nous avait fait
signe de commencer I'ascension du versant sud de la Cu-
vette, celui qui menait tout droit au territoire ennemi.

Nous grimpions en rampant, trainant chacun plus de
quinze kilos d’équipement 2 tuer, véritables machines de
guerre humaines saturées de testostérone et carencées en sé-
rotonine, nous demandant tout de méme avec une pointe
d’angoisse ce que nous allions trouver de I'autre c6té de la
vallée. La respiration des gars se fit plus saccadée.

— H¢, Péan, siffla Wong derriere moi avec son accent
asiatique pas possible, pourquoi t’as pas de gilet pare-balles?

— Ta gueule, Wong, répondis-je.

— T’es vraiment con, mon gars, me lanca Patrick.

— Quais. Et parce que t’es si con, ajouta Jack, c'est toi
qui vas passer devant.

Je souris, content de la commande.

— A vos ordres, dis-je.

Je passai devant Patrick et Connor et nous continudmes
notre ascension dans un silence inquiet, gravissant les roches
ennemies a la cadence parfaitement rythmée de nos gestes.
Un bon moment passa, de sorte que le balancement muet de
nos corps devint progressivement hypnotique et je me sentis
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glisser peu a peu dans un état vaporeux qui me donna I'im-
pression de réver. Je me demandai alors si tout cela était réel
et si je métais pas simplement en train d’imaginer cette aven-
ture, comme j’en avais imaginé des milliers, autant apres la
baise, couché dans le lit de Caroline, quen semant la pagaille
avec John en sortant du Reilley’s, ou encore devant le miroir
de ma vieille commode, nettoyant le sang de mon visage
d’adolescent tabassé par mon pere. Allais-je étre tiré des
limbes par les mains expertes de Caro? Allais-je recevoir une
bouteille de biere sur la téte, lancée par John pour me sortir
de mon coma au lendemain d’une cuite? Ou allais-je plutot
me faire réveiller abruptement par les cris enragés de mon
pere entrant dans ma chambre & coucher, ol rien n'avait
changé depuis le départ forcé de ma mere? Je suivis des yeux
un instant les filets de vapeur s’échappant de la terre striée au
couteau par des millénaires de soleil ardent, me demandant
tout & coup quel était le vrai cauchemar: d’étre la & ramper
dans les cailloux brilants de cette zone de guerre aux en-
trailles exposées ou d’avoir & me réveiller dans mes vieux
draps sales et usés d’enfant, mon pere hurlant au-dessus de
ma téte? Je fus tout de suite envahi d’'une certitude apai-
sante. Encore une fois, méme si je culpabilisais d’avoir aban-
donné John, mon ami de toujours — et je ne savais pas sil
érait coupable ou non de meurtre —, et Caro, cette fille si
belle et fragile — et je ne savais pas si j’avais jamais été amou-
reux d’elle —, j’étais stir d’avoir pris la bonne décision: mieux
valait pour moi mourir sur cette montagne hostile que d’af-
fronter, ne serait-ce encore qu'une minute, ce passé insoute-
nable au point qu'il ne pouvait plus méme exister.

Jarrivai le premier au sommet. Toujours en position hori-
zontale, je découvris une vallée semblable 4 celle que nous
venions de quitter et ol nous avions laissé notre tank. Je
scrutai 'horizon enflammé et, tout a coup, écarquillai les yeux:
ce con de Jack, me dis-je avec amusement, avait eu raison,
apres tout!
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—Alors, Péan? me demanda-t-il en arrivant derriére
moi.

— Clest bien les gars de la section 3, caporal-chef, répondis-
je. Leur tank est en bas, dans la zone 7.

Jack, lui-méme extrémement surpris de la réalité du dé-
lire qu’il nous avait débité plus tot et qu’il avait cru, comme
nous, étre le produit de son sentiment d’insécurité, vint se
placer a c6té de moi et porta ses jumelles a ses yeux, suspi-
cieux. Il scruta la vallée qui s'étalait en contrebas, pareille a
toutes les autres, tandis que Wong, Patrick et Connor arri-
vaient autour de nous, le ventre toujours collé contre le sol.

— Alors ¢a! s'exclama Jack, toujours ahuri, les jumelles
plaquées sur son visage, c’est bien la section 3!

— Super, les copains sont la! ricana Connor.

— Mais, dit Wong, qui, a son tour, avait brandi ses ju-
melles, ils sont tous dehors, autour de leur tank. Qu’est-ce
qu’ils font 1a?

—1Ils devraient étre de l'autre coté, ces cons, approuva
Jack, je comprends pas.

— 1Ils ont d@ entendre les mémes coups de feu que nous,
intervint Patrick.

— Bon, allez, je me suis trompé, bougonna Jack en ran-
geant ses jumelles, il n’y a pas d’embuscade. On peut se lever,
les gars.

Jack se redressa le premier, d’'un bond, heureux de pou-
voir reprendre enfin une position normale, heureux, surtout,
a 'idée de retrouver ses fréeres d’armes et d’avoir évité un af-
frontement risqué avec 'ennemi en ce premier jour de pro-
motion. Cependant, dés le moment ou il fut debout, nous
entendimes quelqu'un beugler un ordre a partir d’en bas et,
alors, tout alla tres vite. Une balle siffla et Jack tomba raide
mort 4 coté de moi, les yeux ouverts et le regard encore
étonné. Une seconde passa qui sembla une éternité pendant
laquelle nous considérimes tous, horrifiés, le corps sans vie
de notre caporal-chef.
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Patrick fut le premier a se ressaisir et il se leva 2 demi.

— Hé! cria-t-il de toutes ses forces aux gars de la section 3,
vous étes completement malades?! Clest nous, la section 2,
on est la section 2!

Sa voix résonna dans la vallée et nous soupirdmes de sou-
lagement, persuadés que nos amis avaient entendu Patrick.
Mais un éclair déchira le ciel bleu et cette fois une pluie de
balles s’abattit sur nous.

— What the fuck? s’ écria Patrick en se couvrant. Get down!

— Qulest-ce quion fait? Qu'est-ce quon fait? chiala
Wong, paniqué.

Je regardai autour de moi, ne sachant pas vraiment
comment réagir, et, pendant quelques secondes, le chaos
régnant, je cherchai désespérément, malgré mon vif désir
de mourir, une stratégie pour nous sortir de la. Je n’eus ce-
pendant pas le temps de trouver une solution, car les balles
cesserent d’un coup et le silence revint, terrifiant. J’enten-
dis les respirations affolées de mes amis et les dévisageai les
uns apres les autres, le sang glacé. Puis, un grincement se fit
entendre et nous distinguidmes le bruit de l'activation du
canon principal du tank de la section 3. Connor, que j’avais
toujours considéré comme le plus laiche d’entre nous, prit
alors les commandes.

— O.K., merde, lanca-t-il, ca suffit, la!

Sans méme se redresser, dans des mouvements réglés et
discrets, et sous nos regards consternés, il enleva sa veste de
militaire et la noua au bout du long canon de son fusil de
précision. En nous jetant un coup d’ceil comme pour cher-
cher notre approbation, que nous lui donnimes tous les trois
d’un coup de téte nerveux, il leva le bras, brandit son dra-
peau de fortune, et cria, enragé:

— Arrétez, bande de connards, c’est nous, la section 2.
On est la section 2!

Mais le canon continua de se mettre en place et une autre
balle siffla, tirée par un des fantassins de la section 3, cette
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équipe d’hommes avec qui, pas plus tard que ce matin, en
compagnie de huit cents autres soldats, nous avions pris le
petit-déjeuner dans la cantine du camp de base, échangeant en
rigolant comme d’habitude sur des sujets completement sor-
dides et vains, mais qui nous permettaient d’oublier quelques
instants ol nous étions et ce que nous allions faire. La balle
atteignit le bras de Connor, qui s'effondra en criant de dou-
leur, et Patrick et moi nous fixdmes, suffoqués, a présent com-
pletement dépassés par les événements. Bien shr, nous étions
des soldats et nous sortions tous d’'un entrainement rigoureux
qui, du seul fait que nous I'avions effectué, nous avait transfor-
més en machines a tuer de grand sang-froid. Toutefois, nous
n’avions jamais été préparés a nous faire tirer dessus par notre
propre peloton et nous nous retrouvions aujourd hui dans une
situation qui nous plongeait dans la confusion la plus totale.
Que devions-nous faire ? semblions-nous tous nous demander.
Wong n'attendit pas quon en discute. Il se leva d’un bond et
se mit a faire feu en hurlant comme un fou.

— Arréte, Wong! cria Patrick, you're just gonna make things
worst!

Il Pagrippa par le pied et Wong tomba a genoux, déja
atteint d’une balle dans la jambe.

— Mais ils nous tirent dessus! gémit-il en pointant sa
blessure, qui commengait a saigner abondamment. Ils nous
tirent dessus! Et ils ont tué Jack! Ils ont tué JACK!

Il se mit alors & pleurer comme un enfant et nous le re-
gardimes un instant avec compassion, partageant son effroi
et son incompréhension. Puis, nous entendimes le canon
sarréter dans sa position de tir. A ce bruit lugubre, Wong
ravala ses larmes, déglutit avec peine, ferma les yeux et, les
mains jointes, se mit a prier  voix basse:

— Mon Dieu, je en supplie, mon Dieu, aide-nous.

A linvocation de ce nom, que je ne pouvais supporter, et
irrité de cette pri¢re, que je jugeais bien dérisoire, je m'en pris

a Wong:
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— Dieu! beuglai-je dans ses oreilles. Parce que tu penses
qu’il va faire quelque chose, ton type de merde, [a? Tu crois
qu’il va faire quelque chose pour nous? Regarde ot on est!

— Mais laisse-le prier, bon sang! intervint Connor, qui
n’en pouvait plus.

— Je vais vous prouver, moi, crachai-je en I'ignorant, que
ce connard de Dieu n’existe pas!

Et je me levai 4 mon tour en agitant les bras en lair.

— Heé! Section 3! criai-je, vous ne voyez pas que cest
nous, bande d’idiots?

Encouragés par ma détermination, Wong, malgré la balle
dans son genou, Patrick et Connor se leverent aussi.

—Je suis Connor fucking Teasdale, beugla Connor de
toutes ses forces, je suis Connor ficking Teasdale! Ne tirez
pas!

Nous entendimes encore un ordre et un nouveau torrent
de balles sabattit sur nous. Le visage de Connor explosa,
Wong en prit une en plein cou et Patrick tomba tout pres,
raide comme une planche. Quant & moi, mes amis 2 présent
morts, je compris que je ne pouvais plus rien et quenfin
mon heure était venue. J'ouvris alors les bras dans un grand
geste dramatique et fermai les yeux, attendant la mort avec
une joie que je ne tentai méme pas de cacher. Je pensai a
Caroline et me félicitai de I'avoir épousée avant de partir. Je
pensai également qu’elle allait recevoir non seulement ma
pension militaire, mais aussi un boni pour ma mort au com-
bat, ce qui lui ferait un joli pécule dans lequel elle pourrait
piger pour se sortir de ce camp de roulottes de merde et
prendre soin du bébé. A moins qu’elle ne I'engloutisse dans
'héroine, ce qui serait vraiment dommage. Mais bon, me
dis-je, qu'y pouvais-je du haut de cette colline? Elle ferait
bien ce qu’elle voudrait de cet argent. Elle l'aurait, et ¢’était
ce qui importait pour moi alors que je m'apprétais & mourir.

J'en étais 1a dans mes pensées ante mortem quand je
m’apercus que tout était A présent silencieux et qu'aucune
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balle ne m’avait touché. J'ouvris les yeux et regardai, ahuri,
mes freres d’armes morts autour de moi. Je froncai les sour-
cils, ne comprenant pas comment il était possible que moi,
Jérémy Péan, soldat du 3¢ Bataillon du 22¢ Régiment, ne por-
tant méme pas un gilet pare-balles, je fusse encore vivant. Je
me laissai tomber a genoux, 13, au milieu des corps inertes de
mes camarades, comme un con désespéré dont les plans pour
quitter ce monde ne fonctionnaient jamais. Puis, jentendis
un bruit derriere moi. Je n'eus pas le temps de me retourner
que quelque chose de tres dur frappait mon crine et je me
retrouvai dans la noirceur la plus complete.






Une partie de moi-méme est persuadée

que je suis un pauvre type,

lautre pense que je suis Dieu tout-puissant.
Joun LENNON

Jour de audience
[Pays A, base militaire, pavillon A, couloir]

Huit heures. Commengant a ressentir les effets de sa longue
course depuis son bureau situé a 'extrémité du pavillon E, et
des gouttelettes de sueur perlant a la naissance des ridules
formées par ses lourdes paupicres, le colonel Raymond Bou-
dreau, a bout de souffle, rasait les murs de I'interminable
couloir grisitre qui menait a la salle d’audience des Forces
armées d’'un pays que nous ne pouvons, pour des raisons
évidentes de secret d’Ftat, nommer et que nous désignerons
dans ce récit par la lettre A.

Le colonel était en retard et certainement concentré sur
une affaire quelconque puisqu’il ne remarqua pas le pelo-
ton d’une trentaine de recrues qui le dépassa a grand bruit
de bottes, pas plus qu'il ne vit le sergent Bolte qui menait
ses jeunes soldats au terrain d’entrainement de tir et qui,
sans méme ralentir son pas militaire, le saluait solennelle-
ment, la main 4 hauteur de la tempe, les doigts tendus et
joints. Les yeux au sol, le colonel Boudreau, tout préoccupé
quil était, ne répondit pas, ce qui froissa grandement le
sergent, pour qui la bienséance était ce qu'il y avait de plus
précieux au sein de 'armée. Cependant, alors qu’il abaissait
son bras et frongait les sourcils, irrité, le sergent Bolte se

\

souvint tout a coup des rumeurs quil avait entendues
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concernant l'affaire confiée au colonel et dont tout le
monde parlait depuis quelques jours. Il ne s’agissait que de
vagues rumeurs, évidemment, et nul ne pouvait dire de qui
exactement il tenait ses informations, mais a tout le moins,
pensa le sergent, et de cela il avait la certitude, le sort de la
nation et de 'armée était en jeu et le colonel Boudreau te-
nait dans cette affaire un role clé. Ainsi, devant 'impor-
tance capitale de ce dossier, le sergent Bolte résolut-il de ne
pas tenir rigueur de cette impolitesse au colonel et il conti-
nua son chemin en remerciant le ciel de ne pas étre a la
place du psychiatre militaire.

Sans se rendre compte de quoi que ce soit, le cceur en
voie de lui sortir de la poitrine, le colonel Boudreau sagrippa
de toutes ses forces aux dossiers qu’il collait contre lui comme
si sa vie en dépendait et redoubla 'ardeur de sa course. Ce fut
toutefois la sonnerie de son téléphone cellulaire qui eut béte-
ment raison du précaire équilibre qu’il tentait de maintenir
depuis le début de sa galopade : dans un mouvement nerveux
pour sortir 'appareil de sa poche, il vacilla légerement et la
pile de dossiers qu’il tenait se détacha de son torse. Dans
une étrange figure d’acrobatie aérienne, les chemises se sépa-
rerent les unes des autres, souvrirent, et, tandis que le télé-
phone cellulaire sonnait toujours, libérérent une multitude
de feuilles gribouillées mélées a d’innombrables coupures de
presse qui se mirent toutes a virevolter autour du colonel
dans une pluie de mots et de chiffres qu’il venait d’apprendre
par ceeur. Il S’arréta net, regarda cette averse atypique retom-
ber sur lui d’un air impuissant, jura et saisit enfin le télé-
phone.

— Oui! Quoi? cria-t-il, furieux, déversant sa frustration
sur I'interlocuteur sans prendre la peine de savoir de qui il
s'agissait.

Immédiatement, cependant, I'expression de son visage
changea, passant de la colere du dominateur 2 la frayeur du
dominé, un sentiment qui lui était beaucoup plus familier
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que le premier et dans lequel, certes, il se sentait plus a l'aise,
bien que jamais il ne 'eusse avoué.

— Vous..., je veux dire.. ., balbutia-t-il d’une petite voix
coupable, vous ne trouvez pas que... C’est que je n’ai recu les
papiers de la Cour qu’hier soir. Ne pourrait-elle pas attendre
quelques jours?

Le colonel Boudreau, enfongant sa grosse téte au plus
creux de ses épaules, comme il le faisait lorsque sa femme
labreuvait d’insultes, écouta avec effroi la réponse de son
interlocuteur, puis raccrocha avec toute la déférence dont il
était capable apres s’étre excusé du délai et avoir promis que
les papiers de son divorce seraient signés sans faute avant dix-
sept heures. Le téléphone maintenant refermé, sa voix de
vaincu continua de résonner quelques instants dans le long
couloir vide, un écho 2 la rumeur lointaine des bottes des
soldats du peloton qui venait de franchir les portes du bati-
ment. Le bruit s’éteignit, un insecte passa, un néon grésilla,
et le silence s’installa de nouveau, presque effrayant.

Fatigué par le triste tournant de sa vie personnelle, le
colonel se réjouit tout de méme de celui, beaucoup plus
heureux, quoique tres inattendu, que prenait a présent sa vie
professionnelle, un tournant auquel, apres plus de seize ans
dans les Forces armées, il n'osait plus réver depuis des lustres.
Aussi, en dépit de ses tracas matrimoniaux, le colonel Bou-
dreau sourit-il, se pencha, ramassa avec précaution les dos-
siers éparpillés autour de lui, puis se mit & courir jusqu’au
bout du corridor ou il simmobilisa devant la porte de la
salle d’audience, hésitant, bien qu’il fat en retard et qu’il
craignit, malgré son grade, la réprimande. Qu’allait-il se
passer aujourd’hui? se demanda-t-il, un peu inquiet, s’en
voulant tout a coup de ne s'étre jamais attardé a cette ques-
tion et soupgonnant a présent de n'avoir accepté ce dossier
que par vanité. Bien sir, on avait fait appel a lui pour «son
grand professionnalisme, sa perspicacité légendaire et son
incomparable capacité d’analyse», lui avait-on dit, de belles
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paroles qui I'avaient fait rougir, mais qui, aujourd’hui, son-
naient bien faux a ses oreilles, lui 2 qui on ne disait jamais
rien d’aimable et dont la vanité, justement, se trouvait rarement
fattée.

Soudain confus, le colonel se mit & marcher de long en
large devant la porte de la salle d’audience. Mais pourquoi
ces éloges ne seraient-ils pas vrais? se demanda-t-il, irrité,
tentant de se convaincre lui-méme du bien-fondé de sa pré-
sence ici. Car, continua-t-il A raisonner, si tout cela était en
effet tres inhabituel et allait 2 'encontre des procédures mili-
taires, pourquoi avait-on fait appel a lui sinon, précisément,
pour bénéficier de son efficacité a régler les dossiers épineux?
Il Sarréta, quelque peu rassuré par cette hypothese somme
toute plausible, et leva la téte pour apercevoir le général
Johnson par la fenétre de la porte. Son cceur se mit a battre
plus fort et il pensa alors que la seule présence du grand com-
mandant des Forces armées était exceptionnelle et que le fait
qu’il avait été convié a se joindre 2 lui était peut-étre flatteur,
mais néanmoins irrégulier.

Plus déconcerté que jamais, incapable de trouver une ré-
ponse aux questions qui déferlaient dans sa téte et de chasser
les doutes qui le tourmentaient, mais reconnaissant qu'il
n’était, au fond, qu'un pion sur I'échiquier de cette partie
hautement stratégique et déja bien engagée, il résolut qu’il
valait mieux pour lui de faire ce qu'on lui demandait. Il prit
une longue inspiration pour se donner du courage et, enfin,
posa sa main sur la poignée.

[Salle d’audience]

La porte de la salle d’audience s’ouvrit dans un léger grince-
ment et le corpulent colonel Boudreau apparut, les lunettes
de travers, les cheveux en bataille, suant a grosses gouttes. Les
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trois officiers installés derriere une longue table de bois, ainsi
qu'un jeune soldat assis sur une simple chaise de métal et leur
faisant face, leverent les yeux pour I'examiner un moment,
perplexes. Tentant de se donner une contenance, le colonel
Raymond Boudreau, docteur en psychiatrie militaire, gonfla
le torse et hocha la téte comme s’il saccordait lui-méme la
permission d’entrer. Le port altier, il se dirigea vers une des
chaises restées libres pres des officiers au fond de la piece. Il
passa devant I'inculpé sans le regarder et s’adressa aux hauts
gradés:

— Je suis désolé de mon retard, j’ai dt courir du pavillon E,
vous comprenez. ..

Au regard railleur que lui lancerent ses collegues, il se tut
et poursuivit son chemin, comprenant bien que, s'il conti-
nuait a évoquer sa course, ils allaient certainement se moquer
de son poids, ce qui n'était jamais, pour lui en tout cas, un
sujet joyeux. Vexé et toujours hors d’haleine, il trébucha
d’abord dans les fils électriques tendus des trois ordinateurs
portables posés sur la table, puis buta contre une chaise, ce
qui fit tomber ses lunettes, les ramassa en maugréant et finit
par prendre sa place aupres des officiers, qui le dévisageaient
toujours, mi-agacés, mi-amusés.

Honteux, le colonel soupira de désespoir et fit mine de
mettre de ordre dans ses dossiers tout en examinant les
militaires présents. Il y avait la le vétéran major-général
Forrest, réputé pour son calme, mais aussi pour son habi-
leté a tourner les coins ronds; la jeune et ambitieuse lieutenant-
colonelle Cobb, réputée, elle, pour sa froideur et son appé-
tit féroce pour les promotions, méritées ou non; et, enfin,
le général Johnson, le plus haut gradé des trois, le comman-
dant en chef de 'armée, marionnette intransigeante 2 la
merci de la ministre de la Défense et le seul qui n’était pas
dupe du petit jeu de notre homme. Il lui décocha d’ailleurs
un regard glacial qui voulait tout dire de son méconten-
tement, si bien que le colonel Boudreau, résigné, cessa
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d’organiser ses dossiers et regarda franchement son supé-
rieur d’un air dépité.

—Je... je suis vraiment désolé, mon général, balbutia-
t-il.

— Poursuivons, jappa Johnson en se tournant vers la
jeune militaire assise pres de lui, lieutenant-colonelle Cobb,
c'est a vous!

Le général fit signe a la jeune officiere qu'elle pouvait
commencer et, alors qu'elle lui répondait d'un hochement de
téte précis, il ne put sempécher, malgré le fait quil se I'était
formellement interdit, de lorgner sa poitrine généreuse.
Erika Cobb capta son regard pervers, mais, quoiqu’elle fit
heureuse que son investissement ait enfin attiré I'attention
d’un haut gradé, d’autant plus que le poisson qui mordait a
’hamegon était le général en personne, resta impassible, et,
les cheveux parfaitement tirés vers l'arri¢re en un chignon
impeccable, se redressa sur sa chaise d'un mouvement fier
pour s'adresser 2 ’homme assis devant elle.

— Jérémy Péan, soldat du 3¢ Bataillon du 22°Régiment,
vous étes ici en présence du général Mark Johnson, grand
commandant de...

Attendant patiemment son tour d’étre présenté par sa
collegue, et tentant de chasser de son esprit 'idée qu'elle
puisse avoir déja couché avec le général Johnson, le colonel
Boudreau, grand habitué de ce genre d’évaluation psychia-
trique et donc trés au fait des procédures a suivre, décida
d’examiner le soldat assis au milieu de la piece. En replagant
ses lunettes déja trop vieilles, il pensa que cet homme ressem-
blait davantage a2 un naufragé affaibli, dérivant seul en mer
depuis des mois, qu'a un soldat, fantassin de surcroit, assis-
tant a une audience qui visait a déterminer s'il serait accusé
de haute trahison et s'il comparaitrait devant une cour mar-
tiale. Il est vrai que Jérémy Péan ne payait pas de mine et
que, par son extréme maigreur, un trait qui contrastait étran-
gement avec 'embonpoint du colonel, mais aussi par son teint
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blafard et ses cernes aussi enfoncés qu'un cratere sur la lune,
il faisait peine a voir.

— ... également en présence du major-général Steve
Forrest, envoyé spécial de 'unité...

Clest alors que 'inculpé, lentement, tourna la téte vers le
psychiatre et le regarda intensément de ses grands yeux gris.
Celui-ci tressaillit, semblant avoir été pris en flagrant délit,
un comportement qu’il avait acquis enfant, scrutant constam-
ment les alentours telle une béte traquée, tandis qu’il se ga-
vait en cachette dans le garde-manger, le dos déja courbé
sous des tonnes de honte et de calories. Etonné de ce contact
visuel peu commun chez les soldats ayant été torturés, le
colonel rendit tout de méme a Jérémy son regard et esquissa
un sourire poli. Jérémy Péan, se dit-il, et c’était, il tenta de
s'en convaincre, la raison de sa réaction de surprise, avait des
yeux profonds dans lesquels, il le sut tout de suite, se cachait
le véritable secret qu’il avait pour mission aujourd’hui de
découvrir.

— ... ainsi que de moi-méme, la lieutenant-colonelle
Erika Cobb.

La jeune militaire leva la téte et capta le regard de Jérémy
braqué sur Boudreau.

— Oui, j’y arrivais, reprit-elle d’une voix glaciale. Notre
équipe d’évaluation est complétée par le colonel Raymond
Boudreau, docteur en psychiatrie militaire. Il est ici afin d’éva-
luer votre condition psychologique. N’ayez crainte, le docteur
Boudreau a une feuille de route impressionnante et possede
une grande expertise aupres des prisonniers de guerre. Vous
pouvez étre rassuré.

— Je n’étais pas inquiet, dit le soldat.

Boudreau sursauta encore au son de la voix du soldat et
griffonna rapidement, dans son cahier de notes: « Voix apai-
sante malgré les circonstances. »

—Je vous prierais de ne parler que lorsque vous y étes
invité, soldat Péan, l'avertit la jeune Cobb.
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—A vos ordres, lieutenant-colonelle, répondit-il d’un
ton qui ne laissait pas de doute sur son passé de fantassin des
Forces armées.

Puis, il hocha la téte et se tut. Cobb poursuivit:

— Nous sommes réunis aujourd’hui afin d’entendre
votre déposition officielle au sujet de vos quatre-vingt-dix
jours de réclusion en tant que prisonnier de guerre de 'armée
ennemie. Le colonel Boudreau tient a préciser, pour les be-
soins de la cause, que le terme «prisonnier de guerre» est
employé pour désigner un combattant qui est ou qui a été
emprisonné par une puissance ennemie en temps de guerre.
Cette définition vous convient-elle, soldat Péan?

Jérémy ferma les yeux, paraissant en proie a de doulou-
reuses évocations. Erika Cobb, qui se montrait toujours
d’une parfaite insensibilité, ne put sempécher de compatir a
la douleur évidente qu'avait provoquée le terme «prisonnier
de guerre» chez le maigre soldat et décida d’attendre quelques
secondes. Or, tout a coup, celui-ci sourit, d’un de ces étranges
sourires empreints de nostalgie, une émotion qui froissa la
lieutenant-colonelle et qui lui fit regretter aussitot son geste
de compassion.

— Soldat, reprit-elle d’'une voix autoritaire, cette définition
de votre statut vous convient-elle?

Jérémy ouvrit les yeux lentement.

— Oui, tout a fait, murmura-t-il en regardant le colonel
Boudreau.

Ce dernier bougea son gros corps sur sa chaise, la faisant
bruyamment craquer, mais ne s'en soucia guere, se deman-
dant plutde, a présent mal a l'aise de ces coups d’ceil de la
part du détenu, si le soldat Péan ne serait pas justement en
train de tenter de 'amadouer. Car, si tel était le cas, le code
exigeait qu’il rapporte cette situation, qu’il sagisse d’une
simple impression ou d’un fait avéré, au général Johnson,
qui, il en érait certain, ordonnerait alors I'annulation de
Iévaluation du soldat ainsi que de la présente audience afin
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de passer directement aux accusations formelles. Boudreau
se gratta la téte et détourna le regard, perplexe. Il le savait, il
en avait fait I'expérience, un détenu qui essayait de vous
amadouer était un détenu coupable. Il le savait, de méme
que tous les autres hauts gradés de cette piece. Mais s’il n’était
pas coupable? ne put-il Sempécher de se dire, surpris lui-
méme de son hésitation a suivre le reglement et a aviser sans
tarder ses supérieurs de ce qU’il ressentait, une tiche qu’il
n’aurait, pas plus tard que la veille, jamais hésité a accomplir.
Il ne put répondre a cette question, se rendant compte tout
a coup que la salle érait silencieuse et que les trois officiers,
ainsi que Péan lui-méme, le dévisageaient.

— Colonel Boudreau, est-ce que ¢a va? s'informa Cobb
sur le méme ton autoritaire. Auriez-vous quelque chose a
nous dire?

Paniqué a I'idée qu’un de ses collegues ait pu deviner le
cours bien étrange de ses pensées, le psychiatre secoua la téte,
cette fois prét a tout révéler, tel qu'il le faisait, enfant, quand
on le trouvait la gueule débordant de nourriture, caché dans
un coin de la maison. Le front de nouveau inondé de sueur,
il ouvrit la bouche et allait, non sans lacheté, selon sa propre
évaluation, tout déballer, lorsqu’il capta encore une fois les
yeux gris de Jérémy toujours accrochés a lui. Ce seul contact
eut pour effet de le calmer et de 'emplir d’une sérénité que,
jusqu’a maintenant, seule une triste réalité qu’il avait tou-
jours déplorée, la sensation de son estomac bien plein, avait
réussi a lui procurer. Il s'entendit alors dire d’une voix ferme
qu’il ne se reconnaissait pas:

— Qui, lieutenant-colonelle Cobb, tout va trés bien. Et
non, pour le moment, je n’ai rien a dire.

Quelque peu déconcertée par la promptitude avec la-
quelle le colonel, réputé pour sa bonasserie plutdt que pour
sa témérité, avait répondu, Erika Cobb hocha la téte.

— Euh... Oui. Bien. Donc, enchaina-t-elle en reprenant
ses esprits et en s'adressant de nouveau a Jérémy, apres votre
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déposition, et avec le concours de I'évaluation psychologique
du colonel Boudreau, nous serons 8 méme d’évaluer la possi-
bilité d’accusations de haute trahison. Vous risquez de...

— Lieutenant-colonelle Cobb, excusez-moi!

Erika s’arréta et dévisagea le colonel Boudreau, la bouche
entrouverte, cette fois désar¢onnée. Le major Forrest sembla
sortir d’un profond sommeil et se redressa sur sa chaise en se
raclant la gorge, curieux. Le général Johnson, pour sa part,
soupira, agacé par le comportement inattendu de ce psy-
chiatre choisi précisément pour son manque d’assurance et
sa retenue.

— Oui, colonel Boudreau, demanda Erika, que se passe-
t-il?

Le docteur écarquilla les yeux, stupéfait de sa propre
verve, un trait bien fortuit chez lui, et dont il ne comprit pas
la soudaine apparition. Mais il poursuivit néanmoins, contra-
rié du peu de respect des regles de la justice militaire de cette
audience et encouragé malgré lui par les regards bienveillants
de l'inculpé.

— Eh bien, balbutia-t-il, tout de méme terrorisé par les
yeux assassins de la lieutenant-colonelle, ne... ne serait-il pas
normal, malgré que... je sois bien conscient que cette au-
dience est tres inhabituelle, que le soldat Péan, enfin, ma
foi... ne devrait-il pas avoir droit & un avocat militaire?

Erika Cobb se tourna vers le général Johnson, le visage
pourpre, alors que lui-méme commengait a fulminer, déja
ennuyé de tous ces appels qu'il recevait depuis plusieurs mi-
nutes et qui se manifestaient par la vibration sonore de son
cellulaire, un son qui, justement, se mit encore une fois a
résonner dans la salle tandis que chacun, tout a ses pensées,
essayait de prévoir la suite des choses.

— Ceci n'est pas une cour martiale, colonel Boudreau,
siffla le général.

— Oui, reconnut le docteur, je comprends. Mais. . ., insista-
t-il avec courage, ne devrait-il pas a tout le moins y avoir un
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représentant de notre systeme judiciaire... Je ne sais pas,
moi, peut-étre le juge-avocat général devrait étre mis au
courant...

— Colonel!

Le général Johnson était maintenant debout et avait
frappé sur la table. Le psychiatre, déconcerté par sa propre
conduite, se leva également, les jambes tremblantes.

— Oui, mon... général? bafouilla-t-il.

— Seriez-vous plus a l'aise, menaga Johnson sur un ton
faussement sympathique, si nous faisions venir un autre psy-
chiatre militaire? Cela peut étre fait dans la minute, si tel est
votre souhait.

Le colonel Boudreau, qui ne savait comment réagir, se
tourna d’instinct vers la seule personne qu’il jugeait a pré-
sent, et bien inconsciemment, étre son allié, soit le détenu
Jérémy Péan. Celui-ci, ne profitant pas du moment de dé-
tresse de son évaluateur, lui sourit avec chaleur et hocha la
téte en signe d’encouragement. Le docteur poussa un soupir
et regarda son supérieur avec détermination.

—Non, mon général, répondit-il d’'une voix douce,
mais ferme, ce ne sera pas nécessaire. Veuillez pardonner mon
intrusion.

Puis, se tournant vers Erika Cobb, il ajouta poliment,
avant de se rasseoir:

— Poursuivez, je vous prie, lieutenant-colonelle.

Le général Johnson l'observa un moment, semblant se
demander s’il s'agissait d’une supercherie ou simplement
d’un sursaut de z¢le de la part d’un psychiatre incompétent,
la risée de tous. Il favorisa la derniere réponse et reprit sa
place lentement, en faisant signe a la lieutenant-colonelle
Cobb de continuer.

— Est-ce que vous comprenez 'objet de cette audience,
soldat Péan? demanda la jeune femme.

— Oui, je comprends, répondit Jérémy.
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— Parfait. Je laisse maintenant la parole au colonel Bou-
dreau, qui dirigera cette audience. Colonel?

Le docteur Boudreau hocha la téte et se leva de nouveau.
Il fit quelques pas vers le détenu et lui tendit la main. Jérémy
lui langa un regard inquisiteur.

— Je veux simplement vous saluer correctement, soldat
Péan. Bienvenue chez vous.

D’abord surpris, Jérémy sourit et lui serra la main le plus
franchement possible, semblant vouloir y mettre toute I'éner-
gie restante de son pauvre corps de soldat torturé.

— Bon! Parfait! dit le psychiatre en retournant a sa place,
les présentations étant faites, commencons par le début.

Il ouvrit un de ses dossiers, le parcourut un instant, dé-
posa ses lunettes sur la feuille du dessus et regarda Jérémy.

— Soldat Péan, dit-il, je veux vous connaitre. Je veux sa-
voir qui vous étes. Surtout, je veux comprendre ce qui vous a
mené A trois mois de captivité.

Le soldat s'agita, visiblement mal a laise.

—Je... ne..., marmonna-t-il, troublé.

— Ne soyez pas effrayé, Jérémy, le rassura Boudreau,
nous allons y aller pas a pas. Personne ici ne vous fera de mal.

Jérémy se calma et son corps, fréle, simmobilisa sur la
chaise. Il regarda le colonel, reconnaissant.

— Bien, poursuivit Boudreau d’une voix douce, racontez-
moi d’abord comment vous en étes venu a vous enrdler.

Jérémy inclina la téte, grave, et réfléchit pendant quelques
secondes, voyageant dans ses souvenirs pour y trouver ce
qu’il cherchait, ce qui fit soupirer le général Johnson, tandis
qu'Erika Cobb regardait sa montre en levant un sourcil.

— Ne pourrions-nous pas, intervint soudainement le
major-général Forrest, passer par-dessus tout cela et en venir
aux faits?

— Oui, renchérit le général, est-ce vraiment nécessaire,
colonel Boudreau?

— Ca Pest, répondit le psychiatre d’une voix ferme.
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Le téléphone du général vibra de nouveau et celui-ci fit
mine de s’y intéresser. Le docteur se tourna vers Jérémy et
attendit. Mais rien ne vint.

—Alors? fit le major-général Forrest d’une voix impa-
tiente. On ne va pas y passer toute la journée!

Le soldat ouvrit la bouche, la ferma, puis 'ouvrit encore.

— Que se passe-t-il ? lui demanda le psychiatre.

— Clest que... je ne sais pas par oll commencer, articula
enfin Jérémy.

—Eh bien, trancha le général d’'une voix sévere qui
contrastait avec celle du colonel Boudreau, commencez par
le début, nous verrons bien ot cela nous ménera! Mais com-
mengons, de grice, commengons!



