
CHAPITRE 1

Win Garano dépose deux cappuccinos sur une table de
pique-nique devant l’école de sciences politiques de l’uni-
versité Harvard. En cet après-midi ensoleillé de la mi-mai,
Harvard Square est bondé. Il s’assoit à califourchon sur un
banc. Trop bien habillé, il transpire dans son costume
Armani et ses chaussures en cuir noir Prada, quasiment cer-
tain que leur premier propriétaire est mort.

Il a eu un pressentiment quand la vendeuse du dépôt-
vente lui a annoncé qu’il pouvait avoir cet ensemble « à
peine porté» pour 99 dollars. Ensuite, elle lui a sorti des cos-
tumes, des chaussures, des ceintures, des cravates et même
des chaussettes : DKNY, Hugo Boss, Gucci, Hermès, Ralph
Lauren. Tout cela avait appartenu à « la même personne
célèbre dont je ne peux pas vous dire le nom », et Win
s’était souvenu que peu de temps auparavant, un joueur de
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l’équipe des Patriots s’était tué dans un accident de voiture.
Quatre-vingt-dix kilos, un mètre quatre-vingts, musclé sans
être un bœuf. Autrement dit, la corpulence de Win.

Assis seul à cette table de pique-nique, il se sent de plus en
plus mal à l’aise. Des étudiants, des professeurs, l’élite – en
jean ou en short pour la plupart, avec des sacs à dos –, sont
rassemblés autour des autres tables, absorbés dans des
conversations ne faisant guère référence à la conférence
ennuyeuse que le procureur Monique Lamont vient de
donner au Forum. Le thème: Aucun voisin abandonné. Win
lui avait bien dit que c’était un titre déroutant, sans parler
du sujet, d’une banalité incongrue dans un lieu nimbé
d’une telle aura politique. Elle refusera sans doute de recon-
naître qu’il avait raison. Il n’apprécie pas qu’elle lui ait
enjoint de venir ici aujourd’hui, son jour de congé, pour
pouvoir lui donner des ordres, le rabaisser. Noter ceci. Noter
cela. Appeler Untel et Untel. Aller lui chercher un café. Au
Starbucks. Cappuccino avec lait écrémé et sucrettes. Et il
doit l’attendre dehors, en pleine chaleur, pendant qu’elle
fraye à l’intérieur du Littauer Center climatisé.

L’air renfrogné, il la regarde sortir du bâtiment de
briques, escortée par deux officiers en civil de la police de
l’État du Massachusetts, où Win est inspecteur de la brigade
criminelle, actuellement détaché auprès du service d’en-
quêtes du procureur du comté de Middlesex. Autrement
dit, auprès de Lamont, qui l’a appelé chez lui hier soir pour
lui annoncer que le transfert prenait effet immédiatement ;
il était dispensé de ses tâches courantes. « Je vous expli-
querai après ma conférence au Forum. Rendez-vous à qua-
torze heures. » Sans plus de détails.

Elle s’arrête pour donner une interview au corres-
pondant local de la chaîne ABC, puis à une station de
radio. Elle s’adresse ensuite à des journalistes du Boston
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Globe et d’Associated Press, et à cet étudiant de Harvard, Cal
Tradd, qui écrit dans le Crimson et se prend pour un
reporter du Washington Post. La presse adore Lamont. La
presse adore la détester. Nul n’est indifférent à la puissante
et belle femme procureur, qui aujourd’hui ne passe pas ina-
perçue dans son tailleur vert éclatant. Escada. Dernière col-
lection printemps-été. Elle semble boulimique des dépenses
depuis quelque temps ; elle porte une nouvelle tenue qua-
siment chaque fois que Win la voit.

Elle continue à discuter avec Cal tandis qu’elle traverse
d’un pas assuré l’esplanade de briques, en passant devant
d’imposantes jardinières d’azalées, de rhododendrons, de
cornouillers roses et blancs. Blond, les yeux bleus, Cal le
beau gosse, toujours si cool et serein, si sûr de lui, jamais
paniqué, jamais un froncement de sourcils, toujours si
agréable. Il dit quelque chose tout en écrivant dans son
carnet, et Lamont hoche la tête ; il ajoute autre chose et elle
continue à hocher la tête. Win aimerait tant que ce type
fasse une connerie, qu’il se fasse virer de Harvard. S’il se
faisait recaler, ce serait encore mieux. Quelle plaie !

Lamont congédie Cal, fait signe à ses gardes du corps en
civil qu’elle a besoin d’intimité et s’assoit en face de Win,
les yeux masqués par des verres gris réfléchissants.

– Je crois que ça s’est bien passé.
Elle prend le gobelet de cappuccino sans même dire

merci.
– Il n’y avait pas grand monde. Mais vous avez été

entendue, semble-t-il.
– Visiblement, la plupart des gens, vous compris, n’ont

pas conscience de l’ampleur du problème. (Ce ton sec
qu’elle utilise quand son narcissisme vient d’être insulté !)
Le déclin de la vie de quartier est potentiellement aussi des-
tructeur que le réchauffement de la planète. Les citoyens
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n’ont aucun respect pour la loi, ils ne cherchent plus à s’en-
traider. Le week-end dernier, j’étais à New York, je me pro-
menais dans Central Park et j’ai aperçu un sac à dos
abandonné sur un banc. Croyez-vous que quelqu’un a
songé à prévenir la police en pensant qu’il y avait peut-être
un engin explosif à l’intérieur ? Non. Les gens passaient
leur chemin, en se disant sans doute que si ça sautait, ce
n’était pas leur problème du moment qu’ils n’étaient pas
touchés.

– Le monde va très mal, Monique.
– Les gens ont sombré dans l’autosatisfaction et on va y

remédier. J’ai planté le décor. Maintenant, on va mettre en
scène le drame.

Chaque jour passé avec Lamont est un drame.
Elle joue avec son cappuccino ; elle regarde autour d’elle

pour voir qui la regarde.
– Comment attirer l’attention ? reprend-elle. Comment

inciter des personnes blasées et insensibles à s’intéresser à
la criminalité ? À tel point qu’elles décident de s’impliquer
au niveau le plus élémentaire ? Ça ne peut pas être une his-
toire de gangs, de drogue, de carjacking, de vol ou de cam-
briolage. Pourquoi ? Parce que les gens veulent un crime
qui, soyons honnêtes, fait la une des journaux, mais ne les
concerne pas directement.

– J’ignorais que les gens voulaient absolument un crime.
Win remarque une jeune femme maigre, avec de drôles

de cheveux rouges, qui traîne près d’un érable du Japon,
non loin de là. Habillée comme la poupée Raggedy Ann,
jusqu’aux collants rayés et aux godillots. Il l’a déjà vue la
semaine dernière, dans le centre de Cambridge, en train de
zoner autour du palais de justice, sans doute en attendant
de passer devant le juge. Pour un crime mineur, genre vol à
l’étalage.

T R O M P E - L ’ Œ I L
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– Un meurtre sexuel jamais résolu, dit Lamont. Le 4 avril
1962 à Watertown.

– Je vois. Cette fois, ce n’est même pas une affaire enter -
rée, c’est une affaire décomposée, dit Win sans quitter
Raggedy Ann des yeux. Je m’étonne que vous sachiez seu-
lement où se trouve Watertown.

Dans le comté de Middlesex, sa juridiction, comme une
soixantaine d’autres municipalités modestes dont elle n’a
rien à faire.

– Superficie : onze kilomètres carrés ; population : trente-
cinq mille habitants. Structure ethnique très diversifiée,
récite-t-elle. Il se trouve que le crime parfait a été commis
dans le microcosme parfait pour mon projet. Le chef de la
police locale s’arrangera pour que vous fassiez équipe avec
son inspectrice principale… Vous savez, celle qui conduit
une monstrueuse fourgonnette équipée pour les scènes de
crime. Oh, zut, comment est-ce qu’ils l’appellent ?…

– Stump. «Le Moignon».
– Exact. Parce qu’elle est petite et grosse.
– Elle a une prothèse ; elle a été amputée sous le genou,

dit-il.
– Les flics sont parfois cruels. Je crois que vous vous êtes

connus à l’épicerie du coin, où elle a un deuxième boulot.
C’est un bon départ. Ça sert d’être ami avec quelqu’un en
compagnie de qui on va passer pas mal de temps.

– Elle tient une épicerie fine très chic, ce n’est pas juste
un deuxième boulot et nous ne sommes pas amis.

– Vous semblez sur la défensive. Vous êtes sortis ensemble
et ça n’a pas marché? Dans ce cas, ça pourrait poser un pro-
blème.

– Nous n’avons aucun lien personnel, je n’ai même
jamais mené d’enquête avec elle, dit Win. Contrairement à
vous, je suppose, vu que les crimes sont légion à Watertown
et qu’elle est là depuis aussi longtemps que vous.

T R O M P E - L ’ Œ I L
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– Pourquoi dites-vous ça ? Elle vous a parlé de moi ?
– Généralement, on ne parle pas boulot.
Lamont jette un coup d’œil à sa montre.
– Venons-en aux éléments de l’affaire. Janie Brolin.
– Jamais entendu parler.
– Une Britannique. Elle était aveugle. Elle avait décidé de

passer un an aux États-Unis, elle avait choisi Watertown,
sans doute à cause de Perkins, la plus célèbre école pour
non-voyants au monde, paraît-il. C’est là qu’est allée Helen
Keller.

– L’école Perkins ne se trouvait pas à Watertown à
l’époque de Helen Keller. Elle était à Boston.

– Comment se fait-il que vous sachiez une chose aussi
futile ?

– Je suis une personne futile. Visiblement, vous mijotez ce
drame depuis un moment. Pourquoi avoir attendu la der-
nière minute pour m’en parler ?

– C’est un sujet très sensible qui doit être traité avec la
plus grande discrétion. Imaginez que vous êtes aveugle, et
vous vous apercevez qu’il y a un intrus dans votre appar-
tement. À cette circonstance horrible vient s’ajouter un
élément beaucoup plus important. Vous allez découvrir, je
pense, qu’elle a peut-être été la première victime de l’Étran-
gleur de Boston.

– Au début d’avril 1962, avez-vous dit ? (Win fronce les
sourcils.) Le premier meurtre qu’on attribue à l’Étrangleur
de Boston a été commis deux mois plus tard, en juin.

– Ça ne veut pas dire qu’il n’a pas tué avant, mais que l’on
n’a pas établi de lien entre lui et des affaires antérieures.

– Comment comptez-vous prouver que le meurtre de
Janie Brolin – ou les treize autres meurtres attri bués à
l’Étrangleur d’ailleurs – a été commis par ce type, alors
qu’on n’a jamais su réellement qui il était ?
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– On possède l’ADN d’Albert DeSalvo.
– Personne n’a jamais pu prouver qu’il était l’Étrangleur.

Plus important : possède-t-on des échantillons d’ADN dans
l’affaire Janie Brolin, pour établir une comparaison?

– À vous de le découvrir.
Il devine à son attitude qu’il n’y a pas d’échantillons

d’ADN et qu’elle le sait foutrement bien. Pourquoi y en
aurait-il quarante-cinq ans plus tard? En ce temps-là les ana-
lyses ADN n’existaient pas, on ne pensait même pas que ça
existerait un jour. Dès lors, inutile d’espérer confirmer ou
infirmer quoi que ce soit, pense-t-il.

– Il n’est jamais trop tard pour rendre justice, pontifie
Lamont. (Elle « lamontifie », comme il dit.) Il est temps
d’unir les citoyens et la police dans le combat contre le
crime. Nous devons reprendre le contrôle de nos quartiers,
pas uniquement ici, dans le monde entier. (C’est exac-
tement ce qu’elle vient de dire au cours de sa conférence si
ennuyeuse.) Nous allons créer un modèle qui sera étudié
partout.

Raggedy Ann envoie des SMS sur son portable. Elle a l’air
stupide. Harvard Square est rempli de tarés. L’autre jour,
Win a vu un type lécher le trottoir devant la coopérative.

– Bien entendu, pas un mot de tout cela à la presse tant
que l’affaire n’a pas été résolue. Ensuite, ça viendra de moi,
évidemment. Il fait trop chaud pour un mois de mai, se
lamente-t-elle en se levant de son banc. Watertown, demain
matin, dix heures tapantes, dans le bureau du chef de la
police.

Elle lui laisse le soin de jeter dans la poubelle le cap-
puccino auquel elle n’a presque pas touché.

Une heure plus tard, Win est en train de terminer sa troi-
sième série d’exercices sur le banc de musculation lorsque
son iPhone vibre comme un gros insecte. Il le prend,

T R O M P E - L ’ Œ I L
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s’essuie le visage avec une serviette et coince l’écouteur sans
fil dans son oreille.

– Désolée, tu devras te débrouiller seul, dit Stump en
réponse au message vocal qu’il lui a laissé.

– On en parlera plus tard.
Il n’a pas l’intention d’évoquer ce sujet au milieu de la

salle de gym du Charles Hotel, qu’il n’a pas les moyens de
s’offrir, mais qu’il a le droit de fréquenter en échange de
ses conseils en matière de sécurité et de ses relations.

Dans les vestiaires, il se douche rapidement et remet les
mêmes affaires, à l’exception des chaussures, qu’il troque
contre des bottes de moto. Il récupère son casque, son
blouson renforcé et ses gants. Sa moto est garée devant
l’hôtel, une Ducati Monster rouge, protégée par des cônes
en plastique à son emplacement réservé sur le trottoir. Il
fourre son sac de sport à l’intérieur du top-case et le ver-
rouille, lorsqu’il voit approcher Cal Tradd.

Celui-ci dit :
– Je pensais qu’un type comme vous conduirait plutôt

une Superbike.
– Ah bon? Et pourquoi ça ?
Win n’a pas pu se retenir. Il n’a aucune envie d’engager la

conversation avec ce petit connard d’enfant gâté, mais il est
déstabilisé, il n’aurait jamais imaginé que Cal s’y connaisse
en motos, et certainement pas la Ducati 1098 S Superbike.

– J’ai toujours rêvé d’en avoir une, répond Cal. Ducati,
Moto Guzzi, Ghezzi-Brian. Mais quand vous commencez les
leçons de piano à cinq ans, vous pouvez même dire adieu
au skateboard.

Win en a plus que marre qu’il lui rappelle ça sans arrêt.
Le mini-Mozart qui donnait des concerts à cinq ans.

– Alors, quand est-ce qu’on fait une virée ensemble? insiste
Cal.

T R O M P E - L ’ Œ I L
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– Vous ne comprenez pas le sens des mots « non » ou
« jamais » ? Je n’ai pas de siège enfant et je déteste la
publicité. Je vous l’ai déjà dit au moins… une cinquantaine
de fois, non?

Cal plonge la main dans la poche de son pantalon de toile
et en sort une feuille de papier pliée qu’il tend à Win.

– Mes numéros. Ceux que vous avez probablement jetés
la dernière fois que je vous les ai donnés. Peut-être que vous
m’appellerez, que vous m’accorderez une chance. Comme
l’a dit Monique à sa conférence, les flics et les citoyens
doivent travailler main dans la main. Il se passe un tas de
trucs moches par ici.

Win s’éloigne sans même un « À plus tard ! », il marche
vers chez Pittinelli, l’épicerie fine, encore un endroit au-
dessus de ses moyens. Il lui a fallu du courage pour s’y aven-
turer, il y a environ deux mois, et voir s’il pouvait trouver
un arrangement avec Stump, dont il avait entendu parler
sans jamais la rencontrer. Ils ne sont pas amis, sans doute
même qu’ils ne sont pas faits pour s’entendre, mais ils ont
conclu un accord avantageux pour tous les deux. Elle lui
fait des prix car il appartient à la police d’État et il est basé à
Cambridge, là où se trouve son épicerie. Résultat, les flics
de Cambridge ne mettent plus de PV aux camions de
livraison de Pittinelli quand ils dépassent la durée de sta-
tionnement limitée à dix minutes.

Il pousse la porte et tombe nez à nez avec Raggedy Ann,
qui sort au même moment en jetant une canette de Fresca
vide dans une poubelle. La cinglée fait mine de ne pas le
voir, comme tout à l’heure devant l’école de sciences poli-
tiques. Maintenant qu’il y repense, elle a également fait
comme s’il était invisible la semaine dernière, quand elle
traînait autour du palais de justice et qu’il est passé à quel -
ques centimètres d’elle ; il lui a même dit : «Excusez-moi. »
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De près, elle sent le talc. Peut-être que c’est tout ce maquil -
lage qu’elle porte.

– Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il en lui bloquant le
chemin. On n’arrête pas de se rencontrer, on dirait.

Elle le bouscule, s’éloigne à grands pas sur le trottoir
encombré et s’engouffre dans une ruelle. Elle a disparu.

Stump est en train d’aligner des bouteilles d’huile d’olive
sur un rayonnage ; dans l’air flottent des odeurs de fro-
mages étrangers, de prosciutto et de salami. Un étudiant est
assis derrière la caisse, plongé dans un livre de poche ; à
part ça, la boutique est vide.

– Qu’est-ce qu’elle veut, cette Raggedy Ann ? demande
Win.

Accroupie dans l’allée, Stump lève les yeux et lui tend
une bouteille en forme de flasque.

– Frantoio Gaziello. Non filtrée, un peu herbeuse, avec
un soupçon d’avocat. Tu vas adorer.

– Elle vient de sortir de ta boutique. Et juste avant ça, elle
traînait autour de Lamont et moi dans Harvard Square. Je
l’ai vue aussi devant le palais de justice. Ça fait un peu trop
de coïncidences, non?

Il étudie la bouteille d’huile d’olive, à la recherche du
prix.

– Peut-être qu’elle m’espionne, ajoute-t-il.
– C’est certainement ce que je ferais si j’étais une pitoyable

sans-abri dérangée qui se prend pour une poupée de
chiffon. Elle doit venir d’un des refuges du coin. Elle entre
et ressort sans jamais rien acheter, à part du Fresca.

– Elle l’a bu vite. À moins qu’elle ne l’ait pas fini. Elle l’a
jeté dans la poubelle en sortant de ta boutique.

– C’est son truc. Elle regarde autour d’elle, elle boit son
Fresca et s’en va. Elle a l’air inoffensive.

– Hmm. Elle commence à me faire flipper. Comment elle
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s’appelle ? Quel refuge? Je me dis que ça vaudrait peut-être
la peine de se renseigner sur elle.

– Je sais juste qu’elle est un peu maboule.
Elle fait tourner son index au niveau de sa tempe.
– Depuis combien de temps es-tu au courant que Lamont

va m’envoyer à Watertown?
– Voyons voir… (Elle consulte sa montre.) Tu as laissé ton

message il y a une heure et demie? Je fais le calcul… Je le
sais depuis une heure et demie.

– C’est bien ce que je pensais. Personne ne t’a rien dit ;
elle fait tout pour qu’on ne s’entende pas, toi et moi, dès le
départ.

– Je n’ai pas besoin d’une nouvelle occupation débile.
Elle t’envoie à Watertown pour une mission secrète, ne
viens pas pleurer dans mon giron.

Win s’accroupit à côté d’elle.
– Tu as déjà entendu parler de l’affaire Janie Brolin?
– Impossible de grandir à Watertown sans entendre

parler de cette affaire vieille d’un demi-siècle. Ta copine
procureur n’est qu’une redoutable politicienne sans
pitié.

– C’est aussi ton procureur, à moins que la police de
Watertown n’ait fait sécession avec le comté de Middlesex.

– Écoute, dit-elle, ce n’est pas mon problème. Je me
contre fiche de ce que mon chef et elle ont mijoté. Je ne
marche pas.

– Étant donné que ça s’est produit à Watertown, étant
donné qu’il n’y a pas de prescription pour les meurtres,
techniquement parlant c’est ton problème si on rouvre le
dossier. Et, manifestement, c’est le cas.

– Techniquement parlant, dans le Massachusetts, à de
rares exceptions près comme Boston, les homicides sont du
ressort de la police d’État. Vous nous le rappelez assez
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souvent quand vous débarquez sur les scènes de crime pour
nous piquer l’enquête, même si vous ne connaissez rien à
rien. Désolée, tu devras te débrouiller seul.

– Allons, Stump. Ne sois pas comme ça.
– On vient d’avoir un nouveau braquage de banque ce

matin. (Elle continue à disposer les bouteilles sur l’éta -
gère.) Le quatrième en trois semaines. Plus les vols dans les
salons de coiffure, les vols de voitures, les cambriolages, les
vols de cuivre, les crimes raciaux. Ça n’arrête pas. Je suis un
peu trop occupée pour m’intéresser à des affaires qui
datent d’avant ma naissance.

– Toujours le même braqueur de banques ?
– Toujours le même. Il tend un message à l’employé et

vide la caisse. L’appel est transmis sur BAPERN (Boston Area
Police Emergency Radio Network, le système de transmission qui
permet aux flics de communiquer entre eux et de se porter
assistance). Ça signifie que tous les flics de la planète débar-
quent avec les gyrophares et les sirènes à fond. Le centre-
ville ressemble à une parade de Noël. Comme ça, notre
Bonnie and Clyde à lui seul est sûr de savoir exactement où
on est et il peut rester planqué jusqu’à ce qu’on reparte,
ajoute-t-elle au moment où un client entre dans la boutique.

– C’est combien?
Win parle de la bouteille d’huile d’olive qu’il tient tou-

jours dans sa main.
D’autres clients arrivent. Il est presque dix-sept heures, les

gens sortent du travail. Bientôt il ne restera que des places
debout. Stump n’est pas flic pour l’argent et Win n’a jamais
compris pourquoi elle ne quittait pas la police pour mener
une vraie vie.

– Je te la fais à prix coûtant.
Elle se redresse, se rend dans un autre rayon, prend une

bouteille de vin et la lui tend.
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– Goûte ça et dis-moi ce que tu en penses.
Un pinot noir Wolf Hill 2002.
– OK. Merci. Mais pourquoi cette débauche de gentillesse

tout à coup?
– Pour t’adresser mes condoléances. Ce doit être tuant de

travailler pour elle.
– Pendant que tu as pitié de moi, est-ce que je pourrais

avoir un peu de gruyère, du cheddar, de l’Asiago, du rosbif,
de la dinde, de la salade de riz sauvage et de la baguette ? Et
aussi du sel de mer, deux kilos, ce serait parfait.

– La vache. Qu’est-ce que tu fous avec tout ça ? Tu orga-
nises des margarita parties pour la moitié de Boston? lance-
t-elle en se relevant, tellement à l’aise avec sa prothèse qu’il
oublie parfois qu’elle en porte une. Allez, puisque j’ai pitié
de toi, je t’offre un verre. Et de flic à flic, laisse-moi te
donner un petit conseil.

Ils ramassent des boîtes vides qu’ils emportent dans la
réserve au fond de la boutique ; elle ouvre le réfrigérateur
encastré, sort deux sodas à la vanille light et ajoute :

– Il faut que tu te concentres sur le mobile.
– Celui du meurtrier? demande Win, alors qu’ils prennent

place autour d’une table pliante, au milieu des murs de
caisses de vin, d’huile d’olive, de vinaigre, de moutarde et
de chocolat.

– Celui de Lamont.
– Tu as dû mener pas mal d’enquêtes avec elle durant

toutes ces années, et pourtant elle fait comme si vous ne
vous étiez jamais rencontrées, dit-il.

– Ça ne m’étonne pas. Je parie qu’elle ne t’a pas parlé du
soir où on était tellement torchées qu’elle a dû dormir sur
mon canapé.

– Incroyable ! Elle n’adresse même pas la parole aux flics,
je l’imagine mal se soûlant avec eux !
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– C’était avant ton époque, dit Stump, qui a au moins
cinq ans de plus que Win. Au bon vieux temps, avant 
qu’un alien s’empare de son corps, c’était un procureur très
rentre-dedans, elle venait sur les scènes de crime, elle traînait
avec nous. Un soir, après une histoire de meurtre-suicide, on
a fini chez Sacco toutes les deux, et on a commencé à
picoler ; on a tellement bu qu’on a laissé nos voitures sur
place pour rentrer chez moi à pied. Le lendemain matin,
on avait la gueule de bois et on s’est fait porter pâles.

– Impossible, tu parles de quelqu’un d’autre. (Win ne
peut imaginer une telle chose ; il a une étrange sensation
dans l’estomac.) Tu es sûre que ce n’était pas un autre pro-
cureur? Peut-être qu’avec le temps tu as confondu?

Stump éclate de rire.
– C’est Alzheimer, tu crois ? Hélas, la Lamont que tu

connais ne se déplace plus sur les scènes de crime, sauf
quand il y a des camions de la télé partout ; elle ne met
presque plus les pieds dans un tribunal, elle n’adresse plus
la parole aux flics, sauf pour leur donner des ordres, et 
la justice ne l’intéresse plus, il n’y a que le pouvoir qui
compte. La Lamont que j’ai connue avait peut-être un ego
démesuré, et alors ? Diplômée de Harvard, jolie, très intelli-
gente. Mais correcte.

– Lamont et correcte ne se connaissent pas.
Win ne comprend pas pourquoi il est si furieux et jaloux

de son territoire tout à coup, et il ne peut s’empêcher
d’ajouter cruellement :

– On dirait que tu es atteinte du syndrome Walter Mitty.
Peut-être que tu as été un tas de personnes différentes dans
ta vie car celle avec qui je suis en train de boire un soda est
courte sur pattes et grosse, d’après Lamont.

La seule chose courte chez Stump, c’est sa coupe de
cheveux. Et elle n’est certainement pas grosse. À vrai dire,
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maintenant qu’il y prête attention, il doit avouer qu’elle est
sacrément bien roulée ; elle doit beaucoup s’entraîner, en
fait elle a un corps superbe. Et elle n’est pas vilaine. Un peu
trop masculine peut-être.

– Je te serais reconnaissante de ne pas reluquer mes seins,
dit-elle. Ne le prends pas mal, je dis ça à tous les hommes
quand je me retrouve seule avec eux dans une arrière-
 boutique.

– Ne crois pas que je te drague, rétorque-t-il. Ne le prends
pas mal, je dis ça à toutes les femmes quand je me retrouve
seul avec elles. Je le dis aux hommes aussi quand le besoin
se fait sentir. Façon de parler.

– J’ignorais que tu étais aussi culotté. Façon de parler.
Arrogant, sans aucun doute. Mais canon.

Elle le regarde intensément. En sirotant son soda.
Yeux verts constellés de paillettes dorées. Belles dents.

Lèvres sensuelles. Quelques rides.
– Autre règle de la maison, ajoute-t-elle. J’ai deux jambes.
– Bon sang ! Je n’ai pas parlé de ta jambe.
– C’est exactement ce que je veux dire. Je n’ai pas une

jambe. J’en ai deux. Et j’ai bien vu que tu regardais.
– Si tu ne veux pas attirer l’attention sur ta prothèse,

pourquoi est-ce que tu te fais appeler Stump ? Et surtout,
pourquoi est-ce que tu tolères qu’on t’appelle Stump?

– Tu n’as pas pensé un seul instant, je parie, qu’on me
surnommait déjà Stump avant qu’il m’arrive un sale coup
avec ma moto.

Win reste muet.
– Puisque tu es motard toi aussi, je vais te filer un tuyau,

dit-elle. Ne laisse jamais un bouseux au volant de son pick-
up te balancer contre une barrière de sécurité.

Win se souvient soudain qu’il a un soda entre les mains. Il
boit une gorgée.
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– Un autre conseil ? (Elle lance sa boîte vide dans une
poubelle située à sept bons mètres.) Évite les allusions litté-
raires. J’ai enseigné la littérature anglaise avant de décider
de devenir flic. Walter Mitty n’était pas un tas de personnes
différentes, c’était un doux rêveur.

– D’où vient ce surnom, alors, si ça n’a rien à voir avec ta
jambe? Tu m’intrigues.

– Pourquoi Watertown? C’est ça qui devrait t’intriguer.
– Parce que le meurtre a été commis là-bas, de toute évi-

dence. Peut-être parce que Lamont te connaît, même si elle
fait croire le contraire. Ou plutôt, elle t’a connue dans le
temps. Avant que tu sois courte sur pattes et grosse.

– Elle ne supporte pas que je l’aie vue ivre et que je sache
un tas de choses sur elle, en raison de ce qui s’est passé 
ce soir-là. Laisse tomber. Elle n’a pas choisi Watertown à
cause de cette affaire. Elle a choisi cette affaire à cause de
Watertown.

– Elle a choisi cette affaire parce que ce n’est pas n’im-
porte quel meurtre non élucidé, réplique Win. Hélas, c’est
un meurtre que les médias vont adorer. Une aveugle venue
de Grande-Bretagne est violée, puis assassinée…

– Nul doute que Lamont saura exploiter le filon jusqu’au
bout. Mais c’est un filon multiple. Elle a d’autres objectifs.

– Comme toujours.
– Ça concerne également le FRONT, dit Stump. (Frater -

nité et ressources, optimisons notre travail.) Le mois
dernier, cinq autres polices ont rejoint notre coalition,
ajoute-t-elle. On en est à soixante, on a accès à K-Neuf, au
SWAT, à l’antiterrorisme, on peut enquêter sur les scènes
de crime, et depuis peu, on a même un hélicoptère. On
continue à se débrouiller avec les moyens du bord, mais on
est en bonne voie pour être de moins en moins dépendants
de la police d’État.
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– Ce que je trouve formidable.
– Tu parles ! La police d’État déteste le FRONT. Lamont

déteste le FRONT plus que n’importe qui, et quelle coïnci-
dence, notre siège se trouve à Watertown ! Alors elle te
fourre dans nos pattes, en s’arrangeant pour qu’on res-
semble à des guignols. On est obligés de faire appel à un
super-héros de la police du Massachusetts pour nous sauver,
et comme ça, Lamont peut rappeler à tout le monde l’im-
portance de la police d’État ; il est donc normal qu’elle
bénéficie de la totalité des crédits. Avec un formidable
bonus à la clé si elle parvient à se venger de moi, à briser ma
réputation, car elle ne me pardonnera jamais ce que je sais.

– Ce que tu sais ?
– Sur elle.
Il est évident que Stump n’a pas l’intention d’en dire

plus.
– Je ne vois pas en quoi le fait qu’on élucide cette vieille

affaire peut nuire à ton image.
– Qu’on élucide ? Oh, oh ! Je me tue à te le répéter : tu

devras te débrouiller seul.
– Et tu te demandes pourquoi la police d’État n’aime

pas… Bah, laisse tomber.
Elle se penche en avant, croise son regard et dit :
– Je te mets en garde, mais tu n’écoutes pas. Que l’affaire

soit élucidée ou pas, Lamont veillera à ce que le FRONT
soit ridiculisé. On se sert de toi d’une façon que tu ne peux
même pas imaginer. Mais commence par réfléchir à 
ça : supposons que le FRONT devienne suffisamment
important un de ces jours. Que se passera-t-il ? Peut-être que
vous ne serez plus obligés de jouer les tyrans.

– On est soumis aux lois de l’État, comme vous, répond
Win. Il ne s’agit pas de jouer les tyrans, et tu ne m’en-
tendras jamais dire que le système est juste.
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– Juste? Il s’agit du plus grand conflit d’intérêts dans tous
les États-Unis! Vous autres, vous contrôlez toutes les enquêtes
sur les homicides. Vos laboratoires analysent tous les indices.
Même ces foutus légistes de la morgue appartiennent à la
police d’État. Ensuite c’est le procureur, dont les services
d’enquête gèrent tout ça, du début à la fin, qui instruit le
dossier. Pour toi et moi, il s’agit de Lamont, qui rend des
comptes à son supérieur, qui, lui, rend des comptes au gou-
verneur. Cela signifie, de facto, que le gouverneur chapeaute
toutes les enquêtes sur les homicides dans le Massachusetts.
Tu ne m’entraîneras pas dans cette galère. Cette histoire
mène tout droit au désastre.

– Ton chef ne semble pas de cet avis.
– Peu importe son avis. Il est obligé de faire ce qu’elle dit.

Et il ne portera pas le chapeau, il le refilera à quelqu’un
d’autre. Crois-moi, dit Stump, fiche le camp pendant qu’il
est encore temps.
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