
Prologue

J’ai trouvé le petit mot collé sur ma porte en 
rentrant du travail. J’assurais le service de jour au
Merlotte, mais nous étions fin décembre et la nuit
tombait tôt. Cela devait donc faire moins d’une heure
que le vampire Bill Compton, mon ancien petit ami,
m’avait laissé ce message – il ne se lève jamais avant
le crépuscule.

Je n’avais pas revu Bill depuis plus d’une semaine, et
nous ne nous étions pas quittés en très bons termes.
Pourtant, au seul contact de l’enveloppe sur laquelle 
il avait écrit mon nom, mon cœur s’est serré. On aurait
pu croire que, malgré mes vingt-six ans, je n’avais
jamais eu de petit ami et que je n’avais jamais eu de
peine d’amour.

On aurait eu raison.
Les hommes normaux ne veulent pas d’une 

fille comme moi. Depuis le cours préparatoire, j’en-
tends dire qu’il y a «quelque chose qui cloche» chez
moi.

Je ne peux pas dire le contraire.
Bien entendu, les clients du bar me font des avances

plutôt explicites, à l’occasion. Certains boivent trop et
je suis jolie : l’alcool aidant, ils oublient leur méfiance
et ma réputation de cinglée.
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Seul Bill avait réussi à m’approcher. Notre sépara-
tion, après tant d’intimité partagée, m’avait profon-
dément blessée.

J’ai attendu d’être assise à la vieille table de la cui-
sine pour ouvrir l’enveloppe. Mon manteau encore
sur le dos, j’ai juste pris le temps d’enlever mes gants.

Ma très chère Sookie,
J’aimerais te rendre visite, quand tu seras remise des

malheureux incidents du début du mois.

«Malheureux incidents», tu parles ! Les contusions
s’étaient estompées, mais mon genou me faisait encore
mal par temps froid, et à mon avis, ce n’était pas près
de s’arranger. Toutes ces blessures, je les avais subies
en allant libérer mon petit ami infidèle au nez et à la
barbe de ses ravisseurs, une clique de vampires à
laquelle appartenait son ancienne maîtresse, Lorena.
Je ne comprenais d’ailleurs toujours pas comment
Bill avait pu s’enticher d’elle au point de lui obéir et
de la rejoindre dans le Mississippi.

Tu dois sans doute te poser bien des questions sur ce
qui s’est passé.

Plutôt, oui…

Si tu es prête à en discuter en tête à tête avec moi,
ouvre-moi. Je suis là.

Aïe. Je ne m’attendais pas à ça. J’ai réfléchi un ins-
tant. Je n’avais plus aucune confiance en Bill, mais
je ne pensais quand même pas qu’il irait jusqu’à me
faire du mal – physiquement, j’entends. Je suis donc
retournée dans le couloir et je l’ai appelé du pas de
la porte :
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— OK, tu peux entrer.
En le voyant apparaître entre les arbres – ma mai-

son se trouve dans une petite clairière entourée par
la forêt –, j’ai senti la douleur m’étreindre de nouveau.
Cette large carrure, ce corps svelte et musclé, sculpté
par la vie au grand air – une vie rude à travailler la
terre de ses aïeux… Toutes ces années passées dans
l’armée confédérée avaient fait de lui un homme dur,
un soldat aguerri, jusqu’à ce qu’il meure, en 1867. 
À l’époque, il avait de longs favoris, des cheveux bruns
coupés court, un nez aquilin de statue grecque et des
yeux sombres. Il n’avait pas changé. Il ne changerait
jamais.

Au moment de franchir le seuil, il a paru hésiter.
Mais je l’avais bien invité à entrer. Je me suis écartée
pour le laisser passer et pénétrer dans mon séjour
propre et bien rangé, meublé de vieux fauteuils
confortables.

— Merci, a-t-il murmuré de cette voix si fraîche et
si douce qu’elle me donnait toujours le frisson.

Ce n’était pas dans la chambre à coucher que se
situaient nos désaccords.

— Je voulais te parler avant de partir.
— Tu pars où? ai-je demandé en m’efforçant d’af-

ficher le même calme que lui.
— Au Pérou. Sur ordre de la reine.
— Tu travailles toujours sur ton… euh… ta base de

données?
Bill avait étudié d’arrache-pied pour maîtriser l’in-

formatique. Pour moi, c’était toujours de l’hébreu.
— Oui. J’ai encore quelques petites recherches 

à faire pour la compléter. Un très vieux vampire de
Lima possède une mine d’informations sur ceux 
de notre espèce qui se sont établis en Amérique du
Sud. J’ai déjà pris rendez-vous pour le rencontrer. 
J’en profiterai pour faire un peu de tourisme.
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J’ai résisté à l’envie de lui offrir une bouteille de
TrueBlood – la moindre des choses pour une hôtesse
accomplie qui reçoit un vampire. Je me suis conten-
tée de lui désigner le canapé et j’ai pris place, du bout
des fesses, sur le fauteuil qui lui faisait face. Un silence
pesant s’est alors installé entre nous, un silence qui n’a
fait que me rappeler à quel point cette situation me
rendait malheureuse.

J’ai fini par dire la première chose qui me passait
par la tête :

— Comment va Bubba?
— Il est à La Nouvelle-Orléans, en ce moment. 

La reine aime bien l’avoir à disposition, de temps en
temps. Et puis, il s’est un peu trop montré, le mois
dernier, et elle a jugé préférable de l’éloigner. Mais il
reviendra bientôt.

Vous reconnaîtriez Bubba au premier coup d’œil: sa
« gueule d’amour » est célèbre dans le monde entier.
Mais son « passage » n’avait pas été une très grande
réussite. Sans doute l’assistant de la morgue, qui se
trouvait être un vampire, aurait-il dû ignorer la petite
étincelle de vie qui palpitait encore dans le corps
inerte. Mais il était impossible à un fan aussi incondi-
tionnel de résister à la tentation. Résultat, toute 
la communauté des vampires du Sud se partageait 
la responsabilité de Bubba, en tentant par tous les
moyens de le soustraire aux regards extérieurs.

Nouveau silence.
En rentrant, j’avais prévu de retirer mon uniforme

et mes chaussures, d’enfiler une robe de chambre
bien douillette, et de me concocter un petit menu
série télé-pizza surgelée. Programme plutôt basique,
je l’admets, mais c’était mon programme. Et voilà que
je me retrouvais assise là, à endurer stoïquement ce
qui me tenait lieu de supplice chinois.

Autant en finir au plus vite.
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— Si tu as quelque chose à me dire, vas-y. Inutile de
tourner autour du pot.

— Je te dois des explications… a commencé Bill,
en hochant la tête comme s’il se parlait à lui-même.

Il a posé ses longues mains blanches sur ses genoux.
— Lorena et moi…
Je n’ai pas pu retenir une grimace. J’aurais voulu

ne plus jamais entendre ce nom. C’était pour elle –
Lorena – que Bill m’avait délaissée.

— Il faut bien que tu saches ! s’est-il exclamé en
me voyant tressaillir. Donne-moi au moins une
chance de me justifier !

D’un geste de la main, je l’ai invité à poursuivre.
— Si je me suis rendu à Jackson, quand elle m’a

appelé, a-t-il repris, c’est que je n’ai pas pu faire autre-
ment.

J’ai senti mes sourcils se hausser malgré moi. Ces
excuses me semblaient bien triviales. Autant dire: «Je
ne sais pas me maîtriser » ou : « Ça semblait une
bonne idée sur le coup, et elle me rendait fou.»

— Nous étions amants autrefois, a-t-il enchaîné.
Comme te l’a expliqué Eric, quoique passionnées, les
liaisons entre vampires ne durent jamais très long-
temps. Mais il y a une chose qu’il ne t’a pas dite : c’est
Lorena qui m’a fait passer de l’autre côté.

— Du côté obscur de la Force? ai-je lancé cynique-
ment.

Puis je me suis mordu la lèvre. Le sujet n’était pas 
à la plaisanterie.

— Oui, m’a-t-il répondu gravement. Et nous
sommes restés ensemble après, ce qui n’est pas tou-
jours le cas.

— Mais vous aviez rompu…
— Effectivement, il y a près de quatre-vingts ans.

Nous en étions arrivés à ne plus pouvoir nous sup-
porter. Je n’avais pas revu Lorena depuis. Bien que
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j’aie toujours été plus ou moins au courant de ses
allées et venues, évidemment.

— Évidemment…
— J’étais obligé de répondre à son appel, a-t-il

insisté. C’était absolument impératif. Quand ton créa-
teur t’appelle, tu es contraint de répondre.

J’ai hoché la tête, en essayant de prendre un air
compréhensif. Je n’ai pas dû me montrer très convain-
cante…

— Elle m’a ordonné de te quitter. Ordonné, a-t-il
répété en me transperçant de son regard pénétrant.
Elle a menacé de te tuer si je refusais.

Je sentais la moutarde me monter au nez. Je me
suis mordu l’intérieur de la joue pour tenter de 
me contrôler.

— Donc, sans un mot d’explication et sans prendre
la peine d’en discuter avec moi, tu as décidé de ce 
qui était le mieux pour nous deux, lui ai-je posément
rétorqué.

— Je n’avais pas le choix. Je devais obéir. Et je savais
qu’elle pouvait te faire du mal.

— Ah, là-dessus, tu ne te trompais pas !
Lorena avait effectivement fait de son mieux pour

me rayer de la liste des vivants. Mais c’était moi qui
l’avais emporté – pur effet du hasard, mais ça avait
marché.

— Et maintenant, tu ne m’aimes plus, a conclu
Bill, avec un infime point d’interrogation dans la
voix.

Je n’avais pas de réponse nette à lui donner.
— Je ne sais pas. Je n’aurais jamais pensé que tu

voudrais revenir avec moi. J’ai quand même tué celle
qui t’a… engendré.

Ma voix était encore plus hésitante que la sienne.
Hésitante, mais surtout amère.
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— Nous avons donc manifestement besoin d’une
plus longue séparation, a conclu Bill. Nous reparle-
rons à mon retour, si tu y consens.

Il s’est levé. Je l’ai aussitôt imité.
— Tu ne m’embrasses pas pour me dire au revoir?
À ma grande honte, je dois bien avouer que j’en

mourais d’envie. Mauvaise idée. Très, très mauvaise
idée. Je lui ai vaguement effleuré la joue du bout des
lèvres. Sa peau blême dégageait cette légère lumi-
nescence qu’ont tous les vampires à mes yeux mais,
à ma grande surprise, j’avais découvert que j’étais
sans doute la seule à la percevoir.

Il était pratiquement arrivé à la porte quand il a
lâché :

— Tu le vois toujours, ce loup-garou?
Les mots semblaient lui avoir écorché la gorge.
— Lequel? ai-je rétorqué, résistant à la tentation de

battre des cils.
Il ne méritait pas de réponse. Et il le savait parfai-

tement bien.
— Tu pars combien de temps? ai-je repris avec un

entrain forcé.
Il m’a considérée d’un air pensif.
— Ce n’est pas tout à fait arrêté, pour l’instant. Une

quinzaine de jours, peut-être.
— On en rediscutera peut-être après, alors, ai-je

décrété en détournant la tête. Je te rends ta clé.
J’ai sorti la clé de mon sac à main.
— Non. Garde-la sur ton propre trousseau, s’il te

plaît. Tu en auras peut-être besoin en mon absence.
En tout cas, n’hésite pas à aller chez moi autant qu’il
te plaira. La poste gardera mon courrier jusqu’à mon
retour, et je pense avoir réglé tout ce qui traînait,
avant de partir.

Je faisais donc partie de « tout ce qui traînait». J’ai
étouffé la vague de colère qui menaçait trop souvent
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ces temps-ci de me submerger, et lui ai souhaité bon
voyage d’un ton froid.

Après avoir refermé la porte derrière lui, je suis
allée dans ma chambre. J’avais une robe de chambre
dans laquelle m’emmitoufler et une série télévisée 
à regarder. Bon sang ! Ce n’était tout de même pas
Bill et sa petite visite surprise qui allaient m’empê-
cher de faire ce que j’avais prévu !

Pendant que je mettais la pizza au four, j’ai pour-
tant dû me tamponner plusieurs fois les joues. Mon
mouchoir était trempé.
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Le réveillon du Nouvel An au Merlotte semblait
devoir enfin s’achever. Sam Merlotte, le propriétaire
du bar, avait battu le rappel auprès de tout son 
personnel, mais seules Holly, Arlene et moi avions
répondu présentes. Charlsie Tooten avait affirmé 
que «se coltiner une pagaille pareille, ce n’était plus
de son âge», Danielle devait assister à un bal masqué
avec son fiancé – ils avaient réservé depuis des lustres –,
et la nouvelle serveuse n’était pas libre avant deux
jours. Arlene, Holly et moi avions trop besoin d’argent
pour nous accorder du bon temps.

De toute façon, je n’avais été invitée nulle part. 
Au moins, quand je travaille au Merlotte, je fais 
partie du décor. C’est déjà une sorte de reconnais-
sance.

Je passais le balai, tout en me retenant de faire
savoir à Sam ce que je pensais de sa distribution de
confettis. Nous nous étions toutes déjà montrées
parfaitement claires là-dessus, et Sam, tout patient
qu’il était, commençait à donner de sérieux signes
de lassitude. D’autre part, il me semblait injuste de
tout laisser pour Terry Bellefleur, même s’il était
payé pour passer la serpillière.

19

La communaute? du sud 4_Les Sorcie?res de Shreveport_BAT:La communauté du sud 



Sam faisait sa caisse et rangeait la recette de la
soirée dans de petits sacs en toile. Malgré la fatigue
qui tirait ses traits, il semblait content.

Il a ouvert son portable.
— Kenya ? Vous êtes prête à m’accompagner à la

banque ? OK, dans une minute à la porte de service.
Officier de police de son état, Kenya escortait sou-

vent Sam au dépôt de nuit, surtout après une grosse
soirée comme celle-là.

Je n’étais pas mécontente non plus : j’avais récolté
dans les trois cents dollars en pourboires, voire plus.
Pas un seul cent ne serait superflu. Je me serais
réjouie d’avance de les compter pièce par pièce, une
fois rentrée à la maison, si je n’avais pas douté d’avoir
assez de neurones encore en état de fonctionnement
pour y parvenir. Avec le brouhaha et l’effervescence
de la soirée, les incessantes allées et venues entre 
le bar, le passe-plat et la salle, l’incroyable pagaille 
à ranger, la cacophonie permanente de tous ces 
cerveaux en ébullition, j’étais éreintée. Vers la fin, je
n’avais même plus assez d’énergie pour me protéger
des pensées parasites qui m’assaillaient.

Ce n’est pas facile d’être télépathe. La plupart du
temps, ça n’a rien de drôle.

Ce soir-là, c’était encore pire que d’habitude. 
Non seulement les clients du bar, que je connaissais 
pratiquement tous depuis des années, étaient bien
décidés à se lâcher, mais ils brûlaient tous d’apprendre
de croustillantes nouvelles.

— Paraît que ton petit copain s’est fait la malle 
en Amérique du Sud, Sookie ? m’a demandé Chuck
Beecham – le vendeur de voitures du coin –, une
petite lueur de satisfaction perverse dans les yeux. 
Tu vas te sentir bien seule dans cette grande baraque,
non?
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— Tu veux peut-être le remplacer, Chuck? a lancé
le type assis à côté de lui.

Bon gros fou rire viril entre hommes.
— Non, Terrell. Je ne consomme pas les restes des

vampires, moi.
— Tu restes poli ou tu sors.
Je ne m’étais pas énervée. J’avais parlé calmement.

Je sentais la chaleur du regard de Sam dans mon dos
et je savais qu’il les toisait par-dessus mon épaule.

— Un problème, Sookie? a-t-il demandé.
— Non, ils allaient justement s’excuser.
J’ai regardé Chuck et Terrell dans les yeux. Ils ont

piqué du nez dans leurs bières.
— Désolé, Sookie, a marmonné Chuck.
Terrell a opiné du bonnet en silence. J’ai hoché la

tête, avant de tourner les talons pour aller m’occuper
d’une autre commande. Mais le mal était fait : ils
avaient réussi à me gâcher la soirée.

Et c’était bien leur but.
J’avais le cœur en miettes.
Et moi qui étais persuadée que la population de

Bon Temps, petite ville perdue de Louisiane, ignorait
tout de ma rupture avec Bill ! Il n’était pas précisé-
ment du genre à raconter sa vie. Et moi non plus.
Arlene et Tara étaient un peu au courant, bien sûr. Si
on ne peut plus dire à ses amies qu’on a rompu avec
son homme ! Quitte à laisser de côté les détails les
plus intéressants – le fait que vous avez tué la femme
pour laquelle il vous a quittée, par exemple. Ce que je
n’avais pas pu éviter. Vraiment pas. Par conséquent,
tous ceux qui s’empressaient de me rapporter que 
Bill était parti en voyage en pensant que je n’en savais
rien ne le faisaient que par pure méchanceté.

Mis à part sa récente visite, je n’avais pas revu 
Bill depuis que j’étais allée déposer ses disquettes 
et son ordinateur – qu’il avait cachés chez moi – devant
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chez lui. J’avais pris le volant à la tombée de la nuit,
pour que ses affaires ne restent pas trop longtemps
dans sa véranda. Je les avais déposées dans une
grande boîte étanche sur le pas de sa porte. Il était
sorti juste au moment où je redémarrais. Je ne
m’étais pas arrêtée.

Une garce aurait remis les disquettes à Eric, le
supérieur de Bill. Une idiote sans scrupules aurait
gardé le tout, après avoir retiré à Bill et à Eric l’auto-
risation d’entrer chez elle. Mais je m’étais dit fière-
ment que je n’étais ni l’une ni l’autre. De plus, il
suffisait de réfléchir deux secondes : Bill aurait 
parfaitement pu engager un humain pour entrer par
effraction chez moi et récupérer ce qui lui apparte-
nait. Je ne l’en croyais pas capable. Mais il en avait
vraiment besoin, de son matériel. S’il perdait ses 
données, il subirait de sévères représailles de la part
de la supérieure de son supérieur. J’ai un sacré carac-
tère, et même peut-être un sale caractère, quand on
me cherche. Mais je ne suis pas rancunière.

Même si je ne suis pas d’accord avec elle, Arlene 
me dit souvent que je suis trop gentille – Tara, elle, ne
le dit jamais. Peut-être qu’elle me connaît mieux… 
En parlant d’Arlene, j’ai alors brusquement eu cons-
cience qu’à un moment ou à un autre de la soirée, 
elle allait fatalement apprendre le départ de Bill. Et
effectivement, moins de vingt minutes après avoir eu
droit aux amabilités de Chuck et de Terrell, je l’ai vue
se frayer un chemin à travers la cohue pour venir me
tapoter le dos avec compassion.

— Tu n’avais pas besoin de ce salaud, de toute façon,
m’a-t-elle dit. Un refroidi, en plus! Non, mais franche-
ment, qu’est-ce qu’il a fait pour toi, je te le demande?

Je me suis forcée à hocher la tête pour lui montrer
à quel point j’appréciais son soutien. À ce moment-là,
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on a commandé deux whiskys, deux bières et un gin
tonic à une table du fond, et j’ai dû recommencer 
à m’activer – ce que j’ai d’ailleurs apprécié. Cepen-
dant, en posant leurs verres devant mes clients, je me
suis quand même posé la question: qu’est-ce que Bill
m’avait apporté, au juste?

Ce n’est qu’après avoir servi des bières à deux
autres tables que j’ai eu le temps de faire le bilan. Bill
m’avait initiée au sexe, ce dont je lui étais infiniment
reconnaissante : j’y avais vite pris goût. Il m’avait pré-
sentée à un tas d’autres vampires, ce dont je ne lui
étais pas reconnaissante du tout. Il m’avait sauvé la
vie – mais à y regarder de plus près, elle n’aurait pas
été en danger si je n’étais pas sortie avec lui. Et puis,
je lui avais moi-même sauvé une ou deux fois la mise.
Donc, nous étions quittes sur ce point-là. Et il m’avait
appelée «mon amour». À l’époque, il était sincère.

— Rien.
J’avais marmonné sans m’en rendre compte, tout

en essuyant la piña colada qu’une jeune femme vire-
voltante venait de renverser. Je lui ai tendu le dernier
torchon propre du bar: la plus grande partie du cock-
tail était encore sur sa jupe.

— Il ne m’a rien apporté.
Elle m’a souri, pensant manifestement que je

compatissais à ses malheurs. Il y avait trop de bruit
dans le bar pour entendre quoi que ce soit, de toute
façon.

Malgré tout, je serais soulagée lorsqu’il rentrerait
de voyage. Après tout, Bill était mon voisin le plus
proche. Nos deux maisons n’étaient séparées que 
par le vieux cimetière communal. Et j’étais toute seule
là-bas.

Toute seule, sans lui.
— Au Pérou, à ce qu’on m’a dit, a lâché Jason, mon

frère.
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Il tenait par la taille sa cavalière de la soirée, une
petite brune d’une vingtaine d’années, tout droit sor-
tie de sa lointaine cambrousse. Je l’ai regardée de plus
près. Jason l’ignorait, mais sa belle était une méta-
morphe – ils sont faciles à repérer. C’était une jolie
fille, mince, séduisante… et qui se changeait en bête 
à plumes ou à poils à chaque pleine lune. J’ai vu Sam
lui jeter un regard noir pendant que Jason avait le 
dos tourné: sa façon à lui de lui rappeler qu’elle avait
intérêt à se tenir à carreau sur son territoire. Elle lui
a rendu son regard sans ciller. J’avais comme l’im-
pression qu’elle ne se transformait pas en ravissant
chaton, ni en gentil petit écureuil…

J’ai bien pensé à lire dans ses pensées, mais ce n’est
pas si simple, avec les métamorphes. Leurs idées sont
comme enchevêtrées et voilées par une sorte de
brouillard rougeâtre. Néanmoins, de temps à autre,
on peut tout de même avoir un aperçu de ce qu’ils
ressentent. C’est la même chose avec les loups-garous.

Sam, quant à lui, se change en colley. Il lui arrive 
de venir jusque chez moi. Je lui donne alors mes restes
et je le laisse dormir sur les marches de la véranda, s’il
fait beau, ou dans le salon, s’il pleut. Mais je ne le fais
plus entrer dans ma chambre. Il se réveille toujours
en tenue d’Adam, tenue qui lui va à ravir, d’ailleurs…
Mais je n’ai vraiment pas besoin d’être attirée par mon
boss. J’ai déjà assez d’ennuis comme ça.

Ce n’était pas la pleine lune, aussi Jason serait-il 
en sécurité. J’ai donc décidé de ne rien lui révéler sur
la fille. Tout le monde a bien le droit d’avoir ses petits
secrets, après tout. Celui de cette charmante demoi-
selle était seulement un peu plus… original que les
autres, disons.

En dehors de Sam et de la copine de mon frère, il
y avait une autre créature surnaturelle au Merlotte,
une beauté fatale qui devait mesurer un mètre quatre-

24

La communaute? du sud 4_Les Sorcie?res de Shreveport_BAT:La communauté du sud 



vingts au bas mot. Dotée d’une magnifique chevelure
noire qui cascadait dans son dos, elle portait une robe
insensée : un fourreau orange à manches longues 
qui semblait avoir été cousu sur elle tant il la moulait.
Elle était venue seule et semblait bien décidée à faire
connaissance avec toute la clientèle masculine du 
bar. Je ne savais pas ce qu’elle était exactement, mais
j’étais sûre, d’après son schéma mental, que ce n’était
pas un être humain. Il y avait également un vampire
parmi nos clients, arrivé avec un groupe de jeunes
d’une vingtaine d’années. Je n’en connaissais aucun.
Sa présence n’était marquée que de quelques regards
en coin, ce qui suffisait à mesurer le changement qui
s’était opéré depuis la Grande Révélation.

Près de trois ans auparavant, les vampires étaient
apparus sur toutes les télévisions du monde pour
faire savoir à la terre entière qu’ils existaient vrai-
ment. Ce soir-là, certaines vérités premières, pourtant
universelles, avaient été sérieusement ébranlées, et
quelques réajustements s’étaient révélés nécessaires.

Ce coming out d’envergure internationale avait
suivi la mise au point, puis la commercialisation, 
au Japon, d’un sang de synthèse qui permettait 
aux vampires de se nourrir sans plus avoir besoin de
recourir au sang humain. Depuis la Grande Révéla-
tion, les États-Unis avaient donc vécu de nombreux
bouleversements politiques et sociaux : les vampires,
ces tout nouveaux citoyens, devaient être intégrés au
même titre que les autres, dont ils étaient appelés 
à devenir, à très brève échéance, les égaux – à ceci
près, petit détail non négligeable, qu’ils étaient morts. 
Les vampires présentent une certaine image au public
et ont une version officielle toute prête pour expli-
quer leur spécificité : ils clament haut et fort que 
l’allergie au soleil et à l’ail, à laquelle ils sont tous
sujets, provoque de profondes modifications méta-
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boliques dans leur organisme. Il se trouve que j’ai vu
l’envers du décor. Mes yeux perçoivent désormais 
des choses invisibles à la plupart des mortels. En
suis-je plus heureuse pour autant?

Absolument pas.
Je dois néanmoins admettre que le monde a pris un

certain relief. Il est même devenu un endroit nette-
ment plus intéressant, qui suscite des moments d’in-
tense réflexion. Ce que j’apprécie particulièrement :
mal acceptée par mes congénères, je suis souvent
seule et je m’ennuie. En revanche, ce qui me plaît 
nettement moins, ce sont la peur et le danger qui 
vont avec.

Si j’ai vu la face cachée des vampires, j’ai également
découvert l’existence des loups-garous et méta-
morphes, entre autres créatures. Ils préfèrent rester
dans l’ombre. Pour le moment, du moins. Ils atten-
dent de voir comment le vent va tourner pour les
vampires avant d’envisager de les imiter.

Tout ceci me trottait dans la tête pendant que je
débarrassais tasses et verres, portant plateau après
plateau dans la cuisine pour charger et vider le lave-
vaisselle afin d’aider Tack, notre nouveau cuisinier 
(il s’appelle Alphonse Petacki, en réalité. Il préfère 
se faire appeler Tack, ce qui n’est pas étonnant). Notre
corvée de ménage achevée, j’ai serré Arlene dans mes
bras en lui souhaitant une bonne année, et récipro-
quement. Comme son petit ami l’attendait déjà à la
porte de service, Holly s’est contentée de nous adres-
ser un signe de la main, en enfilant son manteau,
avant de se sauver.

— Quels sont vos vœux pour cette nouvelle année,
mesdames? nous a demandé Sam en souriant.

Entre-temps, Kenya était arrivée. Le visage impas-
sible mais les yeux toujours en alerte, elle s’était
accoudée au comptoir en attendant. Kenya déjeunait
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assez régulièrement au bar avec son coéquipier,
Kevin – lequel était aussi pâle et sec qu’elle était noire
et pulpeuse. Sam était en train de mettre les chaises
sur les tables pour que Terry, qui arrivait très tôt le
matin, puisse passer la serpillière.

— Rester en bonne santé et trouver l’homme de 
ma vie, a déclamé Arlene, la main sur le cœur, avec
une emphase toute théâtrale.

Nous avons tous éclaté de rire. Arlene avait déjà
trouvé un tas d’hommes dans sa vie – elle en était 
à son quatrième divorce –, mais elle cherchait tou-
jours le bon. Je l’ai «entendue» se dire que Tack serait
peut-être celui-là. L’information m’a déconcertée – 
je ne savais même pas qu’elle avait des vues sur lui.

La surprise a dû se voir sur mon visage, parce qu’elle
m’a demandé d’une voix soudain incertaine:

— Tu crois que je devrais laisser tomber?
— Bien sûr que non!
Je m’en voulais de n’avoir pas su mieux me contrôler.

Mais j’étais tellement fatiguée!
— Je suis sûre que ce sera pour cette année, Arlene,

ai-je ajouté pour me rattraper.
Je me suis alors tournée vers l’unique femme afro-

américaine de la police locale.
— Et vous, Kenya? Vous devez bien avoir un vœu

à formuler, vous aussi, pour cette nouvelle année. 
Ou une bonne résolution?

— Je prie toujours pour la paix entre hommes 
et femmes, a-t-elle répondu. Ça me faciliterait les
choses, dans mon travail. Quant à ma bonne résolu-
tion annuelle, soulever mes cent quarante kilos.

— Waouh! a soufflé Arlene.
Puis elle a brièvement serré Sam dans ses bras, sa

chevelure teinte en roux flamboyant formant un 
saisissant contraste avec les boucles blond cuivré 
de notre patron.
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— Ma bonne résolution à moi, a-t-elle ajouté, c’est
de perdre cinq kilos.

Nous avons tous éclaté de rire : la résolution 
d’Arlene n’avait pas changé en quatre ans.

— Et toi, Sam? a-t-elle enchaîné. Qu’est-ce que tu
souhaites? Quelles sont tes bonnes résolutions pour
cette année?

— J’ai déjà tout ce qu’il me faut, a-t-il répondu.
Quant à mes bonnes résolutions, j’ai l’intention de
continuer dans la même voie qu’aujourd’hui. Le bar
tourne bien, j’aime vivre ici et les gens du coin sont
aussi braves qu’ailleurs.

J’ai détourné la tête pour cacher mon sourire. Il ne
se mouillait pas trop, Sam. Les gens, à Bon Temps,
étaient assurément aussi braves qu’ailleurs – ni plus
ni moins. Ça ne voulait rien dire !

— Et toi, Sookie? m’a-t-il demandé.
Les regards d’Arlene, de Kenya et de Sam se sont

tous braqués sur moi. J’ai serré Arlene dans mes bras
encore une fois parce que ça me faisait du bien. 
J’ai dix ans de moins qu’elle (ou peut-être même plus.
Elle a beau affirmer qu’elle a trente-six ans, j’ai des
doutes), mais nous sommes amies depuis que Sam 
a acheté le bar et que nous travaillons pour lui, c’est-
à-dire environ cinq ans.

— Allez ! a-t-elle insisté.
Sam a passé un bras autour de mes épaules. Kenya

m’a souri, avant de s’éclipser dans la cuisine pour dire
deux mots à Tack.

Trop épuisée pour réfléchir avant de parler, j’ai cédé
à ma première impulsion et leur ai confié ce que je
souhaitais vraiment :

— Je voudrais juste ne plus me faire tabasser.
L’heure tardive et ma fatigue s’étaient conjuguées

pour faire jaillir cet accès d’honnêteté malvenu.
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— Je ne veux plus aller à l’hôpital. Je ne veux plus
voir de médecin…

Je ne voulais plus non plus ingurgiter de sang de
vampire – moyen infaillible, pourtant, d’assurer une
guérison éclair et une forme olympique. Mais qui
comporte quelques petits effets secondaires…

— Donc, ma bonne résolution pour cette année,
c’est avant tout d’éviter les ennuis.

Arlene ouvrait des yeux comme des soucoupes, et
Sam… Eh bien, je ne savais pas ce que pensait Sam.
Mais lorsque je l’ai serré dans mes bras, j’ai senti sa
chaleur et sa force m’envahir. Au premier abord, Sam
peut sembler plutôt chétif. Il faut pourtant le voir
quand il décharge les caisses de bouteilles, torse nu.
Bâti tout en finesse, il est vraiment costaud pour 
un si petit gabarit. Et sa température corporelle 
est, par nature, sensiblement plus élevée que celle
d’un humain standard. Il a déposé un baiser sur mes 
cheveux. Puis nous nous sommes tous dit au revoir,
avant de sortir par la porte de service. La camionnette
de Sam était garée au pied de sa caravane, sur le par-
king réservé aux employés. Mais il est monté dans 
le véhicule de patrouille de Kenya pour se rendre
directement à la banque. Elle le ramènerait chez lui,
et il pourrait enfin décompresser : il était debout
depuis des heures, lui aussi.

Tandis qu’Arlene et moi déverrouillions nos voi-
tures respectives, j’ai aperçu Tack assis dans son vieux
pick-up. J’étais prêté à parier qu’il allait suivre Arlene
chez elle.

Nous nous sommes tous quittés sur un dernier
«Bonne année !» qui a résonné bizarrement dans le
silence de cette nuit glacée de Louisiane. Puis chacun
est allé commencer la nouvelle année dans son coin.

J’ai pris Hummingbird Road pour rentrer chez
moi, à environ cinq kilomètres au sud-est du bar. Quel
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soulagement de se retrouver enfin seule, après une
telle cohue! J’ai commencé à me détendre, me laisser
aller mentalement…

Mes phares glissaient sur les troncs des pins 
bien alignés en rangs serrés et qui constituent la
source principale d’activité économique dans notre
région. L’obscurité était totale – il n’y a évidemment
pas de lampadaires pour éclairer les petites routes 
de campagne –, et le froid extrême. Pas un bruit. Pas
un mouvement. Pas le moindre animal en vue. J’avais
beau me répéter de faire attention, au cas où un che-
vreuil traverserait la route, je conduisais en pilote
automatique. Je ne pensais qu’à ce que j’allais faire
en rentrant: me démaquiller et enfiler ma plus épaisse
chemise de nuit avant de me mettre au lit, bien au
chaud sous les couvertures.

Quelque chose de blanc a surgi dans la lumière 
de mes phares, m’arrachant aussitôt à mes rêveries
de lit douillet et de douce chaleur molletonnée.

J’ai eu un hoquet de surprise.
C’était un homme. Un homme qui courait. Un

homme qui courait sur une route de campagne à
3 heures du matin, un 1er janvier. Un homme qui cou-
rait comme s’il avait le diable à ses trousses.

J’ai ralenti. Que faire? Si cet homme était poursuivi
par quelque chose de terrifiant, je risquais d’y laisser
ma peau, moi aussi. Mais je ne pouvais tout de même
pas l’abandonner comme ça. Pas si sa vie était mena-
cée. Pas si je pouvais l’aider. J’ai juste eu le temps 
de remarquer qu’il était grand, blond et qu’il n’était
vêtu que d’un jean, avant de me garer sur le bas-côté.
J’ai abaissé la vitre côté passager.

— Vous avez besoin d’aide?
Il m’a lancé un regard de bête traquée et a continué

à courir.
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Mais j’avais eu le temps de le reconnaître. J’ai bondi
hors de la voiture et je lui ai couru après en criant :

— Eric ! Eric, c’est moi !
Il s’est brusquement retourné, en sifflant comme 

un serpent, toutes canines dehors. Je me suis arrêtée
net, si brusquement que j’en ai chancelé, et j’ai levé
les mains en l’air en signe d’apaisement. Bien sûr, si
Eric décidait de m’attaquer, je n’aurais aucune chance
contre lui. Ça m’apprendrait à vouloir toujours jouer
les bons Samaritains.

Mais pourquoi Eric ne me reconnaissait-il pas? Je
le connaissais depuis des mois. Eric était le supérieur
de Bill. Dans l’organisation hiérarchique des vampires,
il occupait le poste de shérif de la Cinquième Zone.
C’était aussi, accessoirement, une bombe – et en plus,
il embrassait comme un dieu. Mais en l’occurrence, ce
n’était pas l’image qu’il me renvoyait, avec ses crocs
longs comme le pouce et ses mains crispées comme
des serres. Il était en mode «alerte maximale», mais,
bizarrement, il semblait avoir autant peur de moi que
moi de lui. Il n’a pas bondi pour m’attaquer.

— N’approche pas, femme! m’a-t-il menacée.
Il avait la voix éraillée, comme s’il avait la gorge

écorchée.
— Mais qu’est-ce que tu fais là?
— Qui es-tu?
— Comme si tu ne le savais pas ! Qu’est-ce qui te

prend? Qu’est-ce que tu fiches ici en pleine nuit, sans
ta voiture?

Eric conduisait une superbe Corvette rouge – dans
le plus pur style Eric.

— Tu sais qui je suis?
J’en suis restée abasourdie. De toute évidence, il

n’était pas en train de me faire une farce.
— Bien sûr que je sais qui tu es, Eric. À moins que

tu n’aies un frère jumeau?
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— Je n’en sais rien.
Il a laissé retomber ses mains le long de ses cuisses,

et ses crocs ont commencé à se rétracter. Il s’est
redressé, abandonnant enfin sa position de combat.
Voilà qui détendait déjà un peu l’atmosphère.

— Tu ne sais pas si tu as un frère?
J’avoue que j’étais un peu perdue.
— Non. Je n’en sais rien. Je m’appelle Eric?
Tel qu’il était là, dans la lumière blafarde de mes

phares, il me faisait presque pitié.
— Eh bien… euh… oui. Eric Northman. C’est du

moins le nom sous lequel tu te présentes actuelle-
ment. Qu’est-ce que tu fais là?

— Ça non plus, je ne le sais pas.
Ça devenait un peu répétitif.
— Pour de vrai? Tu ne te souviens de rien?
J’avais peine à le croire. J’étais persuadée que, d’un

instant à l’autre, j’allais voir un franc sourire se des-
siner sur ses lèvres. Il éclaterait de rire et m’expli-
querait tout, puis il s’arrangerait pour m’embarquer
dans une de ses histoires louches, tant et si bien qu’à
la fin, je pouvais être sûre de me retrouver en pièces
détachées ou, au mieux, sur une civière.

— De rien.
Il a fait un pas vers moi. Torse nu, par ce froid ! 

J’en avais la chair de poule. J’ai aussi pu constater –
maintenant que je n’étais plus terrifiée – qu’il semblait
malheureux, désemparé, une expression que je n’avais
encore jamais vue sur le visage de l’arrogant Eric. 
J’en ai soudain ressenti une inexplicable tristesse.

— Tu sais que tu es un vampire, tout de même?
— Oui.
Il a paru surpris par ma question.
— Et toi, non.
— Non, je suis cent pour cent humaine. Et j’ai donc

besoin de m’assurer que tu n’as pas l’intention de me
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faire du mal. Bon, c’est vrai que tu aurais déjà pu m’en
faire depuis longtemps. Mais, crois-moi, même si tu
ne t’en souviens pas, on est amis, toi et moi.

— Je ne te ferai aucun mal.
À combien de victimes Eric avait-il dit ça avant de

les égorger? Des centaines, des milliers? En fait, les
vampires n’ont pas besoin de tuer, une fois passée 
leur première année d’existence. Une gorgée par-ci
par-là suffit généralement. À le voir aussi perdu, il
m’était difficile de garder à l’esprit qu’il aurait pu me
démembrer à mains nues.

Un jour, j’avais dit à Bill que si les extraterrestres
voulaient envahir la Terre, ils n’avaient qu’à débar-
quer déguisés en cockers à l’œil larmoyant ou en 
chatons abandonnés.

— Viens donc t’asseoir dans ma voiture avant de
finir congelé.

J’avais la très nette impression que la situation me
dépasserait rapidement. Mais je ne savais pas com-
ment réagir autrement.

— Je te connais vraiment? a demandé Eric, comme
s’il hésitait à monter dans le véhicule d’une inconnue
aussi redoutable – une femme qui avait vingt centi-
mètres, une trentaine de kilos et plusieurs siècles de
moins que lui…

— Oui !
Je commençais à perdre patience, et en dépit de

mes efforts pour le cacher, ça s’entendait dans ma
voix. Malgré moi, je me méfiais toujours.

— Bon, ça suffit, Eric, monte! J’ai froid, et toi aussi.
En général, les vampires ne sont pas affectés par

les températures extrêmes. Pourtant, Eric avait la
chair de poule. Les morts gèlent, bien sûr. Ils y sur-
vivent, comme ils survivent à beaucoup d’accidents
extrêmes, mais d’après ce que je sais, l’expérience est
douloureuse.
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— Oh! mon Dieu, Eric ! Mais tu es pieds nus !
Je venais seulement de m’en apercevoir. Je lui ai

pris la main – il m’a laissée approcher suffisamment
pour ça – et je l’ai tiré jusqu’à la voiture pour l’instal-
ler à l’avant. Je lui ai demandé de remonter sa vitre,
pendant que je faisais le tour pour aller me rasseoir
derrière le volant. Il a examiné le mécanisme pendant
un long moment, puis il s’est exécuté.

J’ai attrapé le vieux plaid que je garde toujours 
à l’arrière en hiver – pour les matchs de foot, etc. – 
et je l’ai enveloppé dedans. En tant que vampire, il 
ne frissonnait pas, mais je ne supportais pas de voir
toute cette peau dénudée par ce froid glacial. J’ai 
mis le chauffage à fond – ce qui, dans ma vieille guim-
barde, ne sert pas à grand-chose, mais bon.

La peau nue d’Eric ne m’avait encore jamais donné
une telle impression de froid – quand l’occasion
m’avait été donnée d’en voir autant, ça m’avait tout
sauf refroidie… J’étais dans un tel état de nerfs que
j’ai éclaté de rire rien que d’y penser.

Eric a semblé stupéfait par ma réaction et m’a
regardée d’un air inquiet.

— Tu es bien la dernière personne que je m’atten-
dais à trouver ici, à une heure pareille ! ai-je dit pour
me justifier. Tu venais voir Bill ? Désolée de te déce-
voir, mais il est parti.

— Bill ?
— Le seul vampire qui habite ici. Mon ex.
Il a secoué la tête avec, une fois de plus, cette expres-

sion de terreur absolue sur le visage.
— Tu ne sais pas comment tu es arrivé ici?
Il a secoué la tête de plus belle.
J’ai essayé de réfléchir – c’est tout ce que je suis 

parvenue à faire, d’ailleurs : un essai. J’étais lessivée.
J’avais bien eu une montée d’adrénaline en aperce-
vant cette silhouette blanche qui courait dans l’obs-
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curité, mais l’effet se dissipait rapidement. J’ai pris 
à gauche pour emprunter ma belle allée bien damée,
à travers les bois sombres et silencieux – allée qu’Eric
avait fait refaire à ses frais, soit dit en passant.

C’était probablement pour ça que j’avais pris Eric
dans ma voiture, au lieu de le laisser détaler dans la
nuit comme un lapin blanc géant : il avait été assez
intelligent pour me donner ce dont j’avais vraiment
besoin. Certes, il voulait aussi coucher avec moi, mais il
m’avait offert la réfection de mon allée parce que je
n’avais tout bonnement pas les moyens de me la payer.

J’ai fait le tour pour me garer derrière ma vieille
maison en soupirant :

— Et voilà, on y est.
J’ai coupé le contact. Dieu merci, je n’avais pas

oublié de laisser les lumières extérieures allumées
avant de partir travailler. Nous n’étions pas dans le
noir complet, au moins.

— C’est ici que tu vis?
Il regardait autour de lui, apparemment inquiet 

à l’idée de devoir traverser les quelques mètres qui
séparaient la voiture de la porte de derrière.

— Mais oui !
Il m’exaspérait.
Il m’a lancé un regard de hibou pris dans le fais-

ceau des phares.
— Oh! Allez, viens ! ai-je grommelé, excédée.
Je suis sortie de la voiture et j’ai monté les marches

qui mènent à la véranda – un aménagement récent.
J’ai tâtonné quelques secondes pour ouvrir la porte,
et la lumière que j’avais laissée allumée dans la cuisine
s’est aussitôt répandue sur la véranda.

— Tu peux entrer.
Il ne s’agissait pas d’une simple formule de poli-

tesse : en tant que vampire, Eric avait besoin de
mon autorisation expresse pour franchir le seuil. Il
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a trottiné à ma suite, toujours emmailloté dans mon
plaid.

Sous les néons de la cuisine, le pauvre paraissait
encore plus pitoyable. J’ai alors remarqué qu’il avait les
pieds en sang. J’ai poussé un «Oh, Eric!» de commisé-
ration et je me suis empressée de remplir une bassine
d’eau chaude. Il guérirait vite, comme tous les vam-
pires, mais je me sentais obligée de nettoyer les plaies.

— Allez, enlève moi ça, lui ai-je ordonné en consta-
tant l’état de son jean, que j’aurai trempé de toute
façon en soignant ses pieds.

Sans l’ombre d’un rictus goguenard, ni aucun autre
signe qui aurait pu laisser supposer qu’il se réjouis-
sait de la tournure que prenaient les événements, 
Eric s’est extrait de son pantalon. J’ai envoyé valser
le jean dans la véranda pour ne pas oublier de le
laver le lendemain, tout en essayant de ne pas laisser
mon regard errer sur mon invité : il n’était plus vêtu
que de ses sous-vêtements, lesquels se réduisaient à
un mini-slip coupé dans une matière extensible
rouge vif dont l’élasticité était visiblement mise à
l’épreuve. Je n’étais pas au bout de mes surprises,
apparemment. J’avais déjà vu Eric en petite tenue
une fois – d’accord, une fois de trop –, mais il portait
un boxer en soie. Les hommes pouvaient donc chan-
ger aussi radicalement de style?

Sans se pavaner ni faire de commentaire scabreux,
Eric s’est empressé de s’emmitoufler de nouveau dans
mon plaid. Rien n’aurait pu mieux me convaincre que
le vampire qui se trouvait devant moi n’était plus le
même. Eric était sublime – pratiquement deux mètres
de pure splendeur, si tant est qu’on aime le style beauté
glacée, genre statue de marbre –, et il le savait perti-
nemment.

Je lui ai désigné une des chaises autour de la table.
Il s’est assis docilement. Je me suis accroupie pour
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poser la bassine par terre et je lui ai délicatement
glissé les pieds dans l’eau. Au contact de la chaleur
sur sa peau glacée et meurtrie, il a laissé échapper un
grognement étouffé. Même un vampire doit sentir
une telle différence de température, j’imagine. Je me
suis armée d’un torchon propre et j’ai commencé 
à lui savonner les pieds. Je prenais mon temps: ça me
permettait de réfléchir à la suite du programme.

— Tu étais toute seule dehors, en pleine nuit, a-t-il
alors lâché d’une voix hésitante.

— Je rentre du boulot, comme tu peux le voir à mon
uniforme.

Je portais la version hiver : pantalon noir et sweat-
shirt blanc à l’effigie du Merlotte brodé côté cœur.

— Les femmes ne devraient pas sortir seules si tard
la nuit, a-t-il décrété d’un ton réprobateur.

— Oh, vraiment? Explique-moi ça.
— Eh bien, les femmes sont plus vulnérables et plus

susceptibles de se faire attaquer que les hommes.
Elles devraient donc être mieux protégées…

— Ça va, ça va, je ne parlais pas littéralement.
Mais tu prêches une convertie. J’aurais préféré ne
pas travailler si tard, tu sais.

— Alors, pourquoi l’as-tu fait?
— Parce que j’ai besoin d’argent.
Je me suis essuyé les mains, puis j’ai sorti les pièces

et les billets que j’avais dans la poche et les ai laissés
tomber sur la table, pour y penser plus tard.

— J’ai cette maison à entretenir, ai-je enchaîné.
Ainsi que ma vieille voiture. Et puis, j’ai des impôts et
des assurances à payer. Comme tout le monde, ai-je
ajouté, au cas où il aurait cru que j’essayais de me
faire plaindre.

— Il n’y a donc pas d’homme dans ta famille?
De temps en temps, le grand âge des vampires se

fait sentir.
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— J’ai un frère. Je ne sais plus si tu as déjà rencon-
tré Jason…

Il avait une vilaine blessure au pied gauche. 
J’ai remis un peu d’eau chaude dans la bassine et j’ai
essayé de la nettoyer aussi délicatement que possible,
ce qui ne l’a pas empêché de grimacer. Les écorchures
et les coupures les plus bénignes semblaient déjà se
refermer. Le chauffe-eau s’est remis en marche der-
rière moi et, bizarrement, j’ai trouvé ce petit ronfle-
ment rassurant.

— Et ton frère accepte que tu fasses ce travail?
J’ai essayé d’imaginer la tête de Jason si je lui disais

que je comptais sur lui pour m’entretenir jusqu’à la
fin de mes jours parce que j’étais une faible femme et
que je ne devais pas travailler hors du foyer.

— Oh! Pour l’amour du Ciel, Eric !
J’ai relevé la tête en fronçant les sourcils, comme

une mère grondant son garnement de fils.
— Jason a déjà assez de problèmes comme ça.
Ceux que lui valaient son égoïsme chronique et ses

frasques de Don Juan patenté, par exemple.
J’ai poussé la bassine de côté et je lui ai essuyé les

pieds en les tamponnant avec un torchon sec. Puis 
je me suis relevée, avec des gestes un peu raides.
J’avais mal au dos, mal aux jambes, mal aux reins,
mal partout.

— Écoute, Eric, je crois que je ferais mieux d’appeler
Pam. Elle saura sans doute ce qui t’est arrivé.

— Pam?
J’avais un peu l’impression de parler à un gamin de

deux ans particulièrement pénible.
— Ton bras droit.
Je l’ai vu ouvrir la bouche, prêt à me bombarder de

questions, et je me suis empressée d’ajouter :
— Attends ! Laisse-moi le temps de l’appeler pour

avoir au moins une petite idée de ce qui se passe.
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— Mais… et si elle s’est retournée contre moi?
— Il vaut mieux le savoir aussi. Et le plus tôt sera

le mieux.
Je me suis saisie du vieux téléphone fixé au mur 

de la cuisine, au bout du plan de travail. Il y avait un
tabouret de bar juste en dessous. C’était là que s’as-
seyait toujours ma grand-mère, lors de ces intermi-
nables conversations téléphoniques qu’elle aimait
tant. Il ne se passait pas une journée sans que je
pense à elle. Elle me manquait. Mais ce n’était pas 
le moment de faire du sentiment. J’ai consulté mon
carnet d’adresses et composé le numéro du Fangtasia,
le bar à vampires de Shreveport – principale source
des revenus d’Eric, le Fangtasia lui servait également
de Q.G. pour ses affaires, dont j’avais cru comprendre
qu’elles étaient de bien plus large envergure. J’igno-
rais de quelle envergure elles étaient et de quelle nature
exactement, et je n’avais pas franchement envie de le
savoir.

J’avais vu, dans le journal de Shreveport, qu’une
grosse soirée était prévue au Fangtasia pour le
réveillon – « Venez mordre à pleines dents dans le
Nouvel An!» –, j’étais donc sûre d’y trouver quelqu’un.
Pendant que le téléphone sonnait, j’ai sorti une bou-
teille de sang de synthèse du réfrigérateur pour Eric.
Je l’ai mise au micro-ondes et j’ai réglé la minuterie. Il
suivait chacun de mes gestes avec un regard anxieux.

— Le Fangtasia, a répondu une voix masculine
suave et dotée d’un léger accent.

— Chow?
— Pour vous servir. Que puis-je faire pour vous?
Il avait adopté son ton commercial de vampire

sexy.
— C’est Sookie.
— Oh! a-t-il répondu d’une voix soudain plus natu-

relle. Écoute, ravi de pouvoir te souhaiter une bonne
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année en direct, Sook, mais on est un peu occupés,
là.

— Vous avez perdu quelqu’un?
Il y a eu un long silence pesant à l’autre bout de la

ligne.
— Une minute.
Nouveau silence.
— Sookie, c’est Pam.
Elle avait fait si peu de bruit en prenant le combiné

que j’ai sursauté.
— As-tu toujours un seigneur et maître?
J’ignorais jusqu’où je pouvais aller au téléphone. Je

voulais savoir si c’était elle qui avait mis Eric dans cet
état ou si elle lui était restée fidèle.

— Absolument, a-t-elle répondu, comprenant immé-
diatement où je voulais en venir. Mais nous sommes…
nous avons quelques petits soucis.

J’ai mûrement pesé ses paroles jusqu’à être parfai-
tement sûre d’avoir bien lu entre les lignes. Pam était
en train de me dire qu’elle était toujours au service
d’Eric et que tous ceux qui étaient dans ce cas étaient
sous le coup de quelque pression ou, d’une manière
ou d’une autre, confrontés à de graves problèmes.

— Il est ici, lui ai-je annoncé.
Pam appréciait la concision.
— Vivant?
— Oui.
— Endommagé?
— Mentalement.
Long temps de réflexion.
— Risque-t-il de représenter un danger pour toi?
Non que Pam soit particulièrement inquiète à l’idée

qu’Eric puisse me vider de mon sang, mais elle devait
se demander si j’allais décider de protéger Eric.

— Pas pour le moment, apparemment. On dirait
que le problème concerne sa mémoire.
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— Je déteste les sorcières ! Les humains avaient
bien raison de les condamner au bûcher.

Comme ces mêmes humains n’auraient éprouvé
aucun scrupule à tuer des vampires en leur plantant
un pieu dans le cœur, j’ai trouvé ça assez cocasse –
enfin, pas vraiment, finalement, vu l’heure. De toute
façon, elle n’avait pas fermé la bouche que j’avais déjà
oublié de quoi elle parlait. J’ai bâillé à m’en décrocher
la mâchoire.

— Nous serons là demain soir, m’a-t-elle finalement
annoncé. Peux-tu le garder jusque-là ? Le jour va se
lever dans moins de quatre heures. As-tu un endroit
sûr où l’héberger?

— Oui. Mais soyez bien là à la tombée de la nuit, 
tu m’entends? Et je ne veux pas me retrouver embrin-
guée dans toutes vos histoires de vampires, c’est
clair?

En temps normal, je ne suis pas aussi directe avec
les vampires, mais, je l’ai déjà dit, la nuit avait été
longue et j’étais au bout du rouleau.

— Nous serons là.
Nous avons raccroché en même temps. Eric me

regardait de ses grands yeux bleus, sans ciller. Ses
cheveux n’étaient plus qu’un enchevêtrement de
longues mèches blondes – nous avons exactement la
même couleur de cheveux, Eric et moi. Et j’ai les yeux
bleus, comme lui. Mais la ressemblance s’arrête là.

J’ai bien pensé à lui donner un coup de brosse,
mais je n’en avais plus l’énergie.

— Bon. Voilà comment ça va se passer, lui ai-je
expliqué. Tu vas rester ici jusqu’à ce que Pam et les
autres viennent te chercher demain soir. Ils te diront
alors de quoi il retourne.

— Tu ne laisseras personne entrer, n’est-ce pas?
J’ai remarqué qu’il avait fini sa bouteille de sang. Il

n’avait plus les traits aussi tirés. C’était déjà ça.
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— Eric, je ferai de mon mieux pour que tu sois en
sécurité, l’ai-je rassuré avec douceur.

Je me suis frotté le visage – j’allais finir par m’en-
dormir sur place. Je lui ai pris la main.

— Allez, viens.
Le plaid toujours serré autour de son torse, il m’a

gentiment suivie dans le couloir, comme un géant des
neiges en mini-slip rouge.

Ma vieille maison avait connu bien des transfor-
mations au fil des ans, mais elle n’en restait pas
moins ce qu’elle avait toujours été : une simple ferme.
Au tournant du XXe siècle, on y avait ajouté un étage,
où se trouvaient deux chambres et un grenier. Mais 
je montais rarement l’escalier, maintenant. J’avais
pratiquement condamné cette partie de la maison
pour économiser l’électricité. Il y avait deux chambres
en bas : la plus petite, celle que j’occupais avant la
mort de ma grand-mère, et la sienne, de l’autre côté
du couloir, dans laquelle je m’étais installée après 
son décès. Mais la cachette que Bill s’était installée se
trouvait dans la petite.

C’est là que j’ai emmené Eric. J’ai allumé le plafon-
nier et vérifié que les volets et les rideaux étaient bien
fermés. J’ai alors ouvert le placard, ôté tout ce qu’il
contenait et soulevé le morceau de moquette qui 
dissimulait la trappe du fond. En dessous se trouvait
un espace totalement étanche à la lumière, que Bill
s’était aménagé quelques mois auparavant afin de
pouvoir rester chez moi pendant la journée – ou se
cacher, au cas où il n’aurait plus été en sécurité chez
lui. Bill aimait bien l’idée d’avoir une solution de repli,
et je suis sûre qu’il s’était ménagé d’autres refuges dont
j’ignorais l’existence. Si j’avais été un vampire (Dieu
m’en garde!), j’en aurais fait autant.

Mais ce n’était pas le moment de penser à Bill. J’ai
expliqué à mon invité réticent comment refermer la
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trappe, en lui montrant que la moquette retomberait
automatiquement pour la dissimuler.

— Quand je me réveillerai, demain, je remettrai
toutes ces affaires à l’intérieur pour que ça fasse plus
naturel.

Je lui ai adressé un petit sourire encourageant.
— Je suis obligé d’y entrer maintenant ? a-t-il

demandé.
Eric me demandant mon autorisation : c’était vrai-

ment le monde à l’envers !
— Non, tu n’y es pas obligé, ai-je répondu en m’ef-

forçant de montrer que je me sentais concernée, alors
que la seule chose qui m’intéressait maintenant,
c’était mon lit.

— Mais fais bien attention de te faufiler là-dedans
avant l’aube. Tu ne peux pas rater l’heure, hein ? Je
veux dire, tu ne risques pas de t’endormir et de te
réveiller en plein jour?

Il a semblé réfléchir un moment, puis il a secoué la
tête.

— Non. Je sais que c’est impossible. Est-ce que je
peux rester avec toi cette nuit?

Oh Seigneur ! Le coup des yeux de chien battu
maintenant. De la part d’un ancien Viking de près de
deux mètres, c’était vraiment trop. Je n’avais plus la
force de rire, mais j’ai laissé échapper un petit rica-
nement mélancolique.

— Bon, d’accord.
Ma voix m’a paru aussi flageolante que mes jambes.

J’ai traversé le couloir et allumé la lumière dans ma
chambre, peinte en jaune et blanc, propre, chaude, et
confortable. J’ai rabattu le couvre-lit, la couverture 
et le drap du dessus. Tandis qu’Eric demeurait assis
comme une âme en peine sur la chaise de l’autre côté
du lit, j’ai enlevé mes chaussures et mes chaussettes,
sorti une chemise de nuit de ma commode et me suis
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éclipsée dans la salle de bains. Dix minutes plus tard,
j’étais de retour, les dents lavées, démaquillée et vêtue
d’une vieille chemise de nuit en flanelle couleur
crème parsemée de grosses fleurs bleues. Les rubans
étaient élimés et le volant de l’ourlet plutôt défraîchi,
mais ça me convenait très bien. J’avais déjà éteint la
lampe de chevet quand je me suis aperçue que j’avais
oublié d’enlever l’élastique qui retenait ma queue de
cheval. J’ai tiré dessus dans le noir et secoué la tête.
Même mon crâne m’a semblé se détendre. J’ai poussé
un soupir de soulagement béat.

En me couchant, j’ai cru sentir un corps étranger
en faire autant à mes côtés. Est-ce que j’avais aussi
autorisé Eric à venir dans mon lit ? Eh bien, s’il avait
des vues sur ma chaste personne, me suis-je dit en me
glissant sous les draps douillets, j’étais tout bonne-
ment trop fatiguée pour m’en préoccuper.

— Femme?
— Mmm?
— Quel est ton nom?
— Sookie. Sookie Stackhouse.
— Merci, Sookie.
— De rien, Eric.
Et parce qu’il avait l’air tellement perdu – l’Eric que

je connaissais n’aurait jamais remercié qui que ce
soit, pour la bonne et simple raison qu’il estimait que
tout lui était dû –, j’ai tâtonné sous les draps pour lui
prendre la main. Comme sa paume épousait la mienne,
nos doigts se sont enlacés.

Jamais je n’aurais imaginé qu’on puisse s’endormir,
main dans la main, avec un vampire. Pourtant, c’est
exactement ce que j’ai fait.
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