Prologue

Jai trouvé le petit mot collé sur ma porte en
rentrant du travail. J’assurais le service de jour au
Merlotte, mais nous étions fin décembre et la nuit
tombait tot. Cela devait donc faire moins d’'une heure
que le vampire Bill Compton, mon ancien petit ami,
m’avait laissé ce message — il ne se leve jamais avant
le crépuscule.

Je n'avais pas revu Bill depuis plus d'une semaine, et
nous ne nous étions pas quittés en tres bons termes.
Pourtant, au seul contact de I'enveloppe sur laquelle
il avait écrit mon nom, mon coeur s'est serré. On aurait
pu croire que, malgré mes vingt-six ans, je n’avais
jamais eu de petit ami et que je n’avais jamais eu de
peine d’amour.

On aurait eu raison.

Les hommes normaux ne veulent pas d'une
fille comme moi. Depuis le cours préparatoire, jen-
tends dire qu'il y a « quelque chose qui cloche » chez
moi.

Je ne peux pas dire le contraire.

Bien entendu, les clients du bar me font des avances
plutot explicites, a 'occasion. Certains boivent trop et
je suis jolie: I'alcool aidant, ils oublient leur méfiance
et ma réputation de cinglée.
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Seul Bill avait réussi a m’approcher. Notre sépara-
tion, apres tant d'intimité partagée, m’avait profon-
dément blessée.

Jai attendu d’étre assise a la vieille table de la cui-
sine pour ouvrir 'enveloppe. Mon manteau encore
sur le dos, j'ai juste pris le temps d’enlever mes gants.

Ma trés chere Sookie,
J'aimerais te rendre visite, quand tu seras remise des
malheureux incidents du début du mois.

« Malheureux incidents », tu parles! Les contusions
s’étaient estompées, mais mon genou me faisait encore
mal par temps froid, et 2 mon avis, ce n’était pas pres
de s’arranger. Toutes ces blessures, je les avais subies
en allant libérer mon petit ami infidéle au nez et a la
barbe de ses ravisseurs, une clique de vampires a
laquelle appartenait son ancienne maitresse, Lorena.
Je ne comprenais d’ailleurs toujours pas comment
Bill avait pu s’enticher d’elle au point de lui obéir et
de la rejoindre dans le Mississippi.

Tu dois sans doute te poser bien des questions sur ce
qui s'est passé.

Pluté6t, oui...

Si tu es préte a en discuter en téte a téte avec moi,
ouvre-moi. Je suis la.

Aie. Je ne m’attendais pas a ca. J'ai réfléchi un ins-
tant. Je n’avais plus aucune confiance en Bill, mais
je ne pensais quand méme pas qu'il irait jusqu’a me
faire du mal - physiquement, j'entends. Je suis donc
retournée dans le couloir et je I'ai appelé du pas de
la porte:
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— OK, tu peux entrer.

En le voyant apparaitre entre les arbres — ma mai-
son se trouve dans une petite clairiére entourée par
la forét —, j’ai senti la douleur m’étreindre de nouveau.
Cette large carrure, ce corps svelte et musclé, sculpté
par la vie au grand air — une vie rude a travailler la
terre de ses aieux... Toutes ces années passées dans
I'armée confédérée avaient fait de lui un homme dur,
un soldat aguerri, jusqu’a ce qu’il meure, en 1867.
A Tépoque, il avait de longs favoris, des cheveux bruns
coupés court, un nez aquilin de statue grecque et des
yeux sombres. Il n’avait pas changé. Il ne changerait
jamais.

Au moment de franchir le seuil, il a paru hésiter.
Mais je I'avais bien invité a entrer. Je me suis écartée
pour le laisser passer et pénétrer dans mon séjour
propre et bien rangé, meublé de vieux fauteuils
confortables.

— Merci, a-t-il murmuré de cette voix si fraiche et
si douce qu’elle me donnait toujours le frisson.

Ce n’était pas dans la chambre a coucher que se
situaient nos désaccords.

— Je voulais te parler avant de partir.

— Tu pars ot ? ai-je demandé en m’efforcant d’af-
ficher le méme calme que lui.

— Au Pérou. Sur ordre de la reine.

— Tu travailles toujours sur ton... euh... ta base de
données?

Bill avait étudié d’arrache-pied pour maitriser I'in-
formatique. Pour moi, c’était toujours de '’hébreu.

— Oui. Jai encore quelques petites recherches
a faire pour la compléter. Un trés vieux vampire de
Lima posséde une mine d’informations sur ceux
de notre espéce qui se sont établis en Amérique du
Sud. Jai déja pris rendez-vous pour le rencontrer.
Jen profiterai pour faire un peu de tourisme.
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Jai résisté a I'envie de lui offrir une bouteille de
TrueBlood — la moindre des choses pour une hétesse
accomplie qui regoit un vampire. Je me suis conten-
tée de lui désigner le canapé et j'ai pris place, du bout
des fesses, sur le fauteuil qui lui faisait face. Un silence
pesant s’est alors installé entre nous, un silence qui n’a
fait que me rappeler a quel point cette situation me
rendait malheureuse.

J'ai fini par dire la premiére chose qui me passait
par la téte:

— Comment va Bubba?

— 11 est a2 La Nouvelle-Orléans, en ce moment.
La reine aime bien l'avoir a disposition, de temps en
temps. Et puis, il s’est un peu trop montré, le mois
dernier, et elle a jugé préférable de I'éloigner. Mais il
reviendra bient6t.

Vous reconnaitriez Bubba au premier coup d’ceil: sa
«gueule d’amour » est célebre dans le monde entier.
Mais son «passage » n’avait pas été une trés grande
réussite. Sans doute l'assistant de la morgue, qui se
trouvait étre un vampire, aurait-il da ignorer la petite
étincelle de vie qui palpitait encore dans le corps
inerte. Mais il était impossible & un fan aussi incondi-
tionnel de résister a la tentation. Résultat, toute
la communauté des vampires du Sud se partageait
la responsabilité de Bubba, en tentant par tous les
moyens de le soustraire aux regards extérieurs.

Nouveau silence.

En rentrant, javais prévu de retirer mon uniforme
et mes chaussures, d’enfiler une robe de chambre
bien douillette, et de me concocter un petit menu
série télé-pizza surgelée. Programme plutot basique,
je 'admets, mais c’était mon programme. Et voila que
je me retrouvais assise 1a, a endurer stoiquement ce
qui me tenait lieu de supplice chinois.

Autant en finir au plus vite.
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— Si tu as quelque chose a me dire, vas-y. Inutile de
tourner autour du pot.

— Je te dois des explications... a commencé Bill,
en hochant la téte comme s'il se parlait a lui-méme.

Il a posé ses longues mains blanches sur ses genoux.

— Lorena et moi...

Je n’ai pas pu retenir une grimace. J'aurais voulu
ne plus jamais entendre ce nom. C'était pour elle —
Lorena — que Bill m’avait délaissée.

—1II faut bien que tu saches! s’est-il exclamé en
me voyant tressaillir. Donne-moi au moins une
chance de me justifier!

D’un geste de la main, je 'ai invité a poursuivre.

— Si je me suis rendu a Jackson, quand elle m’a
appelé, a-t-il repris, c’est que je n’ai pas pu faire autre-
ment.

J’ai senti mes sourcils se hausser malgré moi. Ces
excuses me semblaient bien triviales. Autant dire: «Je
ne sais pas me maitriser» ou: «Ca semblait une
bonne idée sur le coup, et elle me rendait fou. »

— Nous étions amants autrefois, a-t-il enchainé.
Comme te I'a expliqué Eric, quoique passionnées, les
liaisons entre vampires ne durent jamais tres long-
temps. Mais il y a une chose qu'il ne t'a pas dite: c’est
Lorena qui m’a fait passer de I'autre coté.

— Du c6té obscur de la Force ? ai-je lancé cynique-
ment.

Puis je me suis mordu la levre. Le sujet n’était pas
a la plaisanterie.

— Oui, m’a-t-il répondu gravement. Et nous
sommes restés ensemble apres, ce qui n’est pas tou-
jours le cas.

— Mais vous aviez rompu...

— Effectivement, il y a prés de quatre-vingts ans.
Nous en étions arrivés a ne plus pouvoir nous sup-
porter. Je n’avais pas revu Lorena depuis. Bien que
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j'aie toujours été plus ou moins au courant de ses
allées et venues, évidemment.

— Evidemment...

— Jétais obligé de répondre a son appel, a-t-il
insisté. C'était absolument impératif. Quand ton créa-
teur t'appelle, tu es contraint de répondre.

J'ai hoché la téte, en essayant de prendre un air
compréhensif. Je n’ai pas dii me montrer trés convain-
cante...

— Elle m’a ordonné de te quitter. Ordonné, a-t-il
répété en me transpercant de son regard pénétrant.
Elle a menacé de te tuer si je refusais.

Je sentais la moutarde me monter au nez. Je me
suis mordu l'intérieur de la joue pour tenter de
me controler.

— Dong, sans un mot d’explication et sans prendre
la peine d’en discuter avec moi, tu as décidé de ce
qui était le mieux pour nous deux, lui ai-je posément
rétorqué.

— Je n’avais pas le choix. Je devais obéir. Et je savais
qu’elle pouvait te faire du mal.

— Ah, la-dessus, tu ne te trompais pas!

Lorena avait effectivement fait de son mieux pour
me rayer de la liste des vivants. Mais c’était moi qui
I'avais emporté - pur effet du hasard, mais ¢a avait
marché.

— Et maintenant, tu ne m’aimes plus, a conclu
Bill, avec un infime point d’interrogation dans la
VOiX.

Je n’avais pas de réponse nette a lui donner.

— Je ne sais pas. Je n'aurais jamais pensé que tu
voudrais revenir avec moi. J’ai quand méme tué celle
qui t'a... engendré.

Ma voix était encore plus hésitante que la sienne.
Hésitante, mais surtout amere.
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— Nous avons donc manifestement besoin d'une
plus longue séparation, a conclu Bill. Nous reparle-
rons & mon retour, si tu y consens.

Il s’est levé. Je 'ai aussitot imité.

— Tu ne m’embrasses pas pour me dire au revoir?

A ma grande honte, je dois bien avouer que j'en
mourais d’envie. Mauvaise idée. Tres, trés mauvaise
idée. Je lui ai vaguement effleuré la joue du bout des
levres. Sa peau bléme dégageait cette légere lumi-
nescence qu’ont tous les vampires a mes yeux mais,
a ma grande surprise, javais découvert que jétais
sans doute la seule a la percevoir.

Il était pratiquement arrivé a la porte quand il a
laché:

— Tu le vois toujours, ce loup-garou ?

Les mots semblaient lui avoir écorché la gorge.

— Lequel? ai-je rétorqué, résistant a la tentation de
battre des cils.

Il ne méritait pas de réponse. Et il le savait parfai-
tement bien.

— Tu pars combien de temps? ai-je repris avec un
entrain forcé.

Il m’a considérée d’un air pensif.

— Ce n’est pas tout a fait arrété, pour l'instant. Une
quinzaine de jours, peut-étre.

— On en rediscutera peut-étre apres, alors, ai-je
décrété en détournant la téte. Je te rends ta clé.

Jai sorti la clé de mon sac a main.

— Non. Garde-la sur ton propre trousseau, s’il te
plait. Tu en auras peut-étre besoin en mon absence.
En tout cas, n’hésite pas a aller chez moi autant qu’il
te plaira. La poste gardera mon courrier jusqu’a mon
retour, et je pense avoir réglé tout ce qui trainait,
avant de partir.

Je faisais donc partie de «tout ce qui trainait ». J'ai
étouffé la vague de colére qui menacgait trop souvent
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ces temps-ci de me submerger, et lui ai souhaité bon
voyage d’'un ton froid.

Apres avoir refermé la porte derriéere lui, je suis
allée dans ma chambre. J’avais une robe de chambre
dans laquelle m’emmitoufler et une série télévisée
a regarder. Bon sang! Ce n’était tout de méme pas
Bill et sa petite visite surprise qui allaient m’empé-
cher de faire ce que j'avais prévu!

Pendant que je mettais la pizza au four, j’ai pour-
tant d me tamponner plusieurs fois les joues. Mon
mouchoir était trempé.



Le réveillon du Nouvel An au Merlotte semblait
devoir enfin s’achever. Sam Merlotte, le propriétaire
du bar, avait battu le rappel aupres de tout son
personnel, mais seules Holly, Arlene et moi avions
répondu présentes. Charlsie Tooten avait affirmé
que «se coltiner une pagaille pareille, ce n’était plus
de son 4ge », Danielle devait assister a un bal masqué
avec son fiancé — ils avaient réservé depuis des lustres —,
et la nouvelle serveuse n’était pas libre avant deux
jours. Arlene, Holly et moi avions trop besoin d’argent
pour nous accorder du bon temps.

De toute facon, je n’avais été invitée nulle part.
Au moins, quand je travaille au Merlotte, je fais
partie du décor. C’est déja une sorte de reconnais-
sance.

Je passais le balai, tout en me retenant de faire
savoir a Sam ce que je pensais de sa distribution de
confettis. Nous nous étions toutes déja montrées
parfaitement claires la-dessus, et Sam, tout patient
qu’il était, commencait 2 donner de sérieux signes
de lassitude. D’autre part, il me semblait injuste de
tout laisser pour Terry Bellefleur, méme s’il était
payé pour passer la serpilliere.
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Sam faisait sa caisse et rangeait la recette de la
soirée dans de petits sacs en toile. Malgré la fatigue
qui tirait ses traits, il semblait content.

Il a ouvert son portable.

— Kenya? Vous étes préte a m’accompagner a la
banque? OK, dans une minute a la porte de service.

Officier de police de son état, Kenya escortait sou-
vent Sam au dépoét de nuit, surtout aprés une grosse
soirée comme celle-la.

Je n’étais pas mécontente non plus: javais récolté
dans les trois cents dollars en pourboires, voire plus.
Pas un seul cent ne serait superflu. Je me serais
réjouie d’avance de les compter piéce par piece, une
fois rentrée a la maison, si je n’avais pas douté d’avoir
assez de neurones encore en état de fonctionnement
pour y parvenir. Avec le brouhaha et I'effervescence
de la soirée, les incessantes allées et venues entre
le bar, le passe-plat et la salle, I'incroyable pagaille
a ranger, la cacophonie permanente de tous ces
cerveaux en ébullition, j'étais éreintée. Vers la fin, je
n‘avais méme plus assez d’énergie pour me protéger
des pensées parasites qui m’assaillaient.

Ce n’est pas facile d’étre télépathe. La plupart du
temps, ca n’a rien de drole.

Ce soir-la, c’était encore pire que d’habitude.
Non seulement les clients du bar, que je connaissais
pratiquement tous depuis des années, étaient bien
décidés a se lacher, mais ils bralaient tous d'apprendre
de croustillantes nouvelles.

— Parait que ton petit copain s’est fait la malle
en Amérique du Sud, Sookie? m’a demandé Chuck
Beecham - le vendeur de voitures du coin —, une
petite lueur de satisfaction perverse dans les yeux.
Tu vas te sentir bien seule dans cette grande baraque,
non?
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— Tu veux peut-étre le remplacer, Chuck? a lancé
le type assis a coté de lui.

Bon gros fou rire viril entre hommes.

— Non, Terrell. Je ne consomme pas les restes des
vampires, moi.

— Tu restes poli ou tu sors.

Je ne m’'étais pas énervée. J'avais parlé calmement.
Je sentais la chaleur du regard de Sam dans mon dos
et je savais qu'il les toisait par-dessus mon épaule.

— Un probléme, Sookie ? a-t-il demandé.

— Non, ils allaient justement s’excuser.

Jai regardé Chuck et Terrell dans les yeux. Ils ont
piqué du nez dans leurs bieres.

— Désolé, Sookie, a marmonné Chuck.

Terrell a opiné du bonnet en silence. J’ai hoché la
téte, avant de tourner les talons pour aller m’occuper
d’'une autre commande. Mais le mal était fait: ils
avaient réussi a me gacher la soirée.

Et c’était bien leur but.

Javais le cceur en miettes.

Et moi qui étais persuadée que la population de
Bon Temps, petite ville perdue de Louisiane, ignorait
tout de ma rupture avec Bill! Il n’était pas précisé-
ment du genre a raconter sa vie. Et moi non plus.
Arlene et Tara étaient un peu au courant, bien str. Si
on ne peut plus dire a ses amies qu'on a rompu avec
son homme! Quitte a laisser de coté les détails les
plus intéressants — le fait que vous avez tué la femme
pour laquelle il vous a quittée, par exemple. Ce que je
n’avais pas pu éviter. Vraiment pas. Par conséquent,
tous ceux qui s’empressaient de me rapporter que
Bill était parti en voyage en pensant que je n'en savais
rien ne le faisaient que par pure méchanceté.

Mis a part sa récente visite, je n’avais pas revu
Bill depuis que j'étais allée déposer ses disquettes
et son ordinateur — qu'il avait cachés chez moi — devant
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chez lui. Javais pris le volant a la tombée de la nuit,
pour que ses affaires ne restent pas trop longtemps
dans sa véranda. Je les avais déposées dans une
grande boite étanche sur le pas de sa porte. Il était
sorti juste au moment ou je redémarrais. Je ne
m’étais pas arrétée.

Une garce aurait remis les disquettes a FEric, le
supérieur de Bill. Une idiote sans scrupules aurait
gardé le tout, apres avoir retiré a Bill et a Eric l'auto-
risation d’entrer chez elle. Mais je m’étais dit fiere-
ment que je n’étais ni 'une ni 'autre. De plus, il
suffisait de réfléchir deux secondes: Bill aurait
parfaitement pu engager un humain pour entrer par
effraction chez moi et récupérer ce qui lui apparte-
nait. Je ne I'en croyais pas capable. Mais il en avait
vraiment besoin, de son matériel. S’il perdait ses
données, il subirait de séveres représailles de la part
de la supérieure de son supérieur. J'ai un sacré carac-
tére, et méme peut-étre un sale caractere, quand on
me cherche. Mais je ne suis pas rancuniére.

Méme si je ne suis pas d’accord avec elle, Arlene
me dit souvent que je suis trop gentille — Tara, elle, ne
le dit jamais. Peut-étre qu’elle me connait mieux...
En parlant d’Arlene, j'ai alors brusquement eu cons-
cience qu'a un moment ou a un autre de la soirée,
elle allait fatalement apprendre le départ de Bill. Et
effectivement, moins de vingt minutes aprés avoir eu
droit aux amabilités de Chuck et de Terrell, je 'ai vue
se frayer un chemin a travers la cohue pour venir me
tapoter le dos avec compassion.

— Tu navais pas besoin de ce salaud, de toute fagon,
m’a-t-elle dit. Un refroidi, en plus! Non, mais franche-
ment, qu’est-ce qu'il a fait pour toi, je te le demande?

Je me suis forcée a hocher la téte pour lui montrer
a quel point j'appréciais son soutien. A ce moment-l,
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on a commandé deux whiskys, deux biéres et un gin
tonic a une table du fond, et j'ai dG recommencer
a m’activer — ce que jai d’ailleurs apprécié. Cepen-
dant, en posant leurs verres devant mes clients, je me
suis quand méme posé la question: qu’est-ce que Bill
m’avait apporté, au juste?

Ce n'est qu'apres avoir servi des bieres a deux
autres tables que j'ai eu le temps de faire le bilan. Bill
m’avait initiée au sexe, ce dont je lui étais infiniment
reconnaissante: j'y avais vite pris gotit. Il m’avait pré-
sentée a un tas d’autres vampires, ce dont je ne lui
étais pas reconnaissante du tout. Il m’avait sauvé la
vie — mais a y regarder de plus pres, elle n’aurait pas
été en danger si je n’étais pas sortie avec lui. Et puis,
je lui avais moi-méme sauvé une ou deux fois la mise.
Donc, nous étions quittes sur ce point-la. Et il m’avait
appelée « mon amour». A 'époque, il était sincere.

— Rien.

J’avais marmonné sans m’en rendre compte, tout
en essuyant la pi7ia colada qu'une jeune femme vire-
voltante venait de renverser. Je lui ai tendu le dernier
torchon propre du bar: la plus grande partie du cock-
tail était encore sur sa jupe.

— Il ne m’a rien apporté.

Elle m’a souri, pensant manifestement que je
compatissais a ses malheurs. Il y avait trop de bruit
dans le bar pour entendre quoi que ce soit, de toute
facon.

Malgré tout, je serais soulagée lorsqu’il rentrerait
de voyage. Apres tout, Bill était mon voisin le plus
proche. Nos deux maisons n’étaient séparées que
par le vieux cimetiére communal. Et j'étais toute seule
la-bas.

Toute seule, sans lui.

— Au Pérou, a ce qu'on m’a dit, a laché Jason, mon
frere.
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Il tenait par la taille sa cavaliere de la soirée, une
petite brune d’'une vingtaine d’années, tout droit sor-
tie de sa lointaine cambrousse. Je I'ai regardée de plus
pres. Jason lignorait, mais sa belle était une méta-
morphe - ils sont faciles a repérer. C’était une jolie
fille, mince, séduisante... et qui se changeait en béte
a plumes ou a poils & chaque pleine lune. J'ai vu Sam
lui jeter un regard noir pendant que Jason avait le
dos tourné: sa facon a lui de lui rappeler qu’elle avait
intérét a se tenir a carreau sur son territoire. Elle lui
a rendu son regard sans ciller. J’avais comme I'im-
pression qu’elle ne se transformait pas en ravissant
chaton, ni en gentil petit écureuil...

Jai bien pensé a lire dans ses pensées, mais ce n'est
pas si simple, avec les métamorphes. Leurs idées sont
comme enchevétrées et voilées par une sorte de
brouillard rougeatre. Néanmoins, de temps a autre,
on peut tout de méme avoir un apercu de ce qu’ils
ressentent. C'est la méme chose avec les loups-garous.

Sam, quant a lui, se change en colley. Il lui arrive
de venir jusque chez moi. Je lui donne alors mes restes
et je le laisse dormir sur les marches de la véranda, s'il
fait beau, ou dans le salon, s'il pleut. Mais je ne le fais
plus entrer dans ma chambre. 1l se réveille toujours
en tenue d’Adam, tenue qui lui va a ravir, d’ailleurs...
Mais je n’ai vraiment pas besoin d’étre attirée par mon
boss. J'ai déja assez d’ennuis comme ¢a.

Ce n’était pas la pleine lune, aussi Jason serait-il
en sécurité. J'ai donc décidé de ne rien lui révéler sur
la fille. Tout le monde a bien le droit d’avoir ses petits
secrets, apres tout. Celui de cette charmante demoi-
selle était seulement un peu plus... original que les
autres, disons.

En dehors de Sam et de la copine de mon frere, il
y avait une autre créature surnaturelle au Merlotte,
une beauté fatale qui devait mesurer un metre quatre-
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vingts au bas mot. Dotée d'une magnifique chevelure
noire qui cascadait dans son dos, elle portait une robe
insensée: un fourreau orange a manches longues
qui semblait avoir été cousu sur elle tant il la moulait.
Elle était venue seule et semblait bien décidée a faire
connaissance avec toute la clientele masculine du
bar. Je ne savais pas ce qu’elle était exactement, mais
j'étais stire, d’apres son schéma mental, que ce n’était
pas un étre humain. Il y avait également un vampire
parmi nos clients, arrivé avec un groupe de jeunes
d’une vingtaine d’années. Je n’en connaissais aucun.
Sa présence n’était marquée que de quelques regards
en coin, ce qui suffisait 2 mesurer le changement qui
s’était opéré depuis la Grande Révélation.

Pres de trois ans auparavant, les vampires étaient
apparus sur toutes les télévisions du monde pour
faire savoir a la terre entiere qu’ils existaient vrai-
ment. Ce soir-13, certaines vérités premieres, pourtant
universelles, avaient été sérieusement ébranlées, et
quelques réajustements s'étaient révélés nécessaires.

Ce coming out d’envergure internationale avait
suivi la mise au point, puis la commercialisation,
au Japon, d'un sang de synthése qui permettait
aux vampires de se nourrir sans plus avoir besoin de
recourir au sang humain. Depuis la Grande Révéla-
tion, les Etats-Unis avaient donc vécu de nombreux
bouleversements politiques et sociaux: les vampires,
ces tout nouveaux citoyens, devaient étre intégrés au
méme titre que les autres, dont ils étaient appelés
a devenir, a tres breve échéance, les égaux — a ceci
pres, petit détail non négligeable, qu’ils étaient morts.
Les vampires présentent une certaine image au public
et ont une version officielle toute préte pour expli-
quer leur spécificité: ils clament haut et fort que
I'allergie au soleil et a l'ail, a laquelle ils sont tous
sujets, provoque de profondes modifications méta-
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boliques dans leur organisme. Il se trouve que j'ai vu
I'envers du décor. Mes yeux percoivent désormais
des choses invisibles a la plupart des mortels. En
suis-je plus heureuse pour autant ?

Absolument pas.

Je dois néanmoins admettre que le monde a pris un
certain relief. Il est méme devenu un endroit nette-
ment plus intéressant, qui suscite des moments d’in-
tense réflexion. Ce que japprécie particulierement:
mal acceptée par mes congénéres, je suis souvent
seule et je m’ennuie. En revanche, ce qui me plait
nettement moins, ce sont la peur et le danger qui
vont avec.

Si jai vu la face cachée des vampires, j’ai également
découvert l'existence des loups-garous et méta-
morphes, entre autres créatures. Ils préférent rester
dans 'ombre. Pour le moment, du moins. Ils atten-
dent de voir comment le vent va tourner pour les
vampires avant d’envisager de les imiter.

Tout ceci me trottait dans la téte pendant que je
débarrassais tasses et verres, portant plateau apres
plateau dans la cuisine pour charger et vider le lave-
vaisselle afin d’aider Tack, notre nouveau cuisinier
(il s’appelle Alphonse Petacki, en réalité. Il préfere
se faire appeler Tack, ce qui n’est pas étonnant). Notre
corvée de ménage achevée, j’ai serré Arlene dans mes
bras en lui souhaitant une bonne année, et récipro-
quement. Comme son petit ami 'attendait déja a la
porte de service, Holly s’est contentée de nous adres-
ser un signe de la main, en enfilant son manteau,
avant de se sauver.

— Quels sont vos veeux pour cette nouvelle année,
mesdames? nous a demandé Sam en souriant.

Entre-temps, Kenya était arrivée. Le visage impas-
sible mais les yeux toujours en alerte, elle s'était
accoudée au comptoir en attendant. Kenya déjeunait
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assez régulierement au bar avec son coéquipier,
Kevin - lequel était aussi pale et sec qu’elle était noire
et pulpeuse. Sam était en train de mettre les chaises
sur les tables pour que Terry, qui arrivait trés tot le
matin, puisse passer la serpilliere.

— Rester en bonne santé et trouver 'homme de
ma vie, a déclamé Arlene, la main sur le ceeur, avec
une emphase toute théatrale.

Nous avons tous éclaté de rire. Arlene avait déja
trouvé un tas d’hommes dans sa vie — elle en était
a son quatrieme divorce —, mais elle cherchait tou-
jours le bon. Je I'ai «entendue » se dire que Tack serait
peut-étre celui-la. L'information m’a déconcertée —
je ne savais méme pas qu’elle avait des vues sur lui.

La surprise a d{ se voir sur mon visage, parce qu'elle
m’a demandé d’une voix soudain incertaine:

— Tu crois que je devrais laisser tomber?

— Bien str que non!

Je m’en voulais de n’avoir pas su mieux me contréler.
Mais jétais tellement fatiguée!

— Je suis siire que ce sera pour cette année, Arlene,
ai-je ajouté pour me rattraper.

Je me suis alors tournée vers I'unique femme afro-
américaine de la police locale.

— Et vous, Kenya ? Vous devez bien avoir un veeu
a formuler, vous aussi, pour cette nouvelle année.
Ou une bonne résolution ?

— Je prie toujours pour la paix entre hommes
et femmes, a-t-elle répondu. Ca me faciliterait les
choses, dans mon travail. Quant 2 ma bonne résolu-
tion annuelle, soulever mes cent quarante kilos.

— Waouh! a soufflé Arlene.

Puis elle a brievement serré Sam dans ses bras, sa
chevelure teinte en roux flamboyant formant un
saisissant contraste avec les boucles blond cuivré
de notre patron.
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— Ma bonne résolution a moi, a-t-elle ajouté, c’est
de perdre cinqg kilos.

Nous avons tous éclaté de rire: la résolution
d’Arlene n’avait pas changé en quatre ans.

— Et toi, Sam? a-t-elle enchainé. Qu’est-ce que tu
souhaites? Quelles sont tes bonnes résolutions pour
cette année ?

— Jai déja tout ce qu’il me faut, a-t-il répondu.
Quant a mes bonnes résolutions, j'ai I'intention de
continuer dans la méme voie qu'aujourd’hui. Le bar
tourne bien, jaime vivre ici et les gens du coin sont
aussi braves qu’ailleurs.

Jai détourné la téte pour cacher mon sourire. Il ne
se mouillait pas trop, Sam. Les gens, a Bon Temps,
étaient assurément aussi braves qu’ailleurs — ni plus
ni moins. Ca ne voulait rien dire!

— Et toi, Sookie? m’a-t-il demandé.

Les regards d’Arlene, de Kenya et de Sam se sont
tous braqués sur moi. J'ai serré Arlene dans mes bras
encore une fois parce que ¢ca me faisait du bien.
Jai dix ans de moins qu’elle (ou peut-étre méme plus.
Elle a beau affirmer qu’elle a trente-six ans, j’ai des
doutes), mais nous sommes amies depuis que Sam
a acheté le bar et que nous travaillons pour lui, c’est-
a-dire environ cing ans.

— Allez! a-t-elle insisté.

Sam a passé un bras autour de mes épaules. Kenya
m’a souri, avant de s’éclipser dans la cuisine pour dire
deux mots a Tack.

Trop épuisée pour réfléchir avant de parler, jai cédé
a ma premieére impulsion et leur ai confié ce que je
souhaitais vraiment :

— Je voudrais juste ne plus me faire tabasser.

Lheure tardive et ma fatigue s’étaient conjuguées
pour faire jaillir cet accés d’honnéteté malvenu.
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— Je ne veux plus aller a I'hépital. Je ne veux plus
voir de médecin...

Je ne voulais plus non plus ingurgiter de sang de
vampire — moyen infaillible, pourtant, d’assurer une
guérison éclair et une forme olympique. Mais qui
comporte quelques petits effets secondaires...

— Donc, ma bonne résolution pour cette année,
c’est avant tout d’éviter les ennuis.

Arlene ouvrait des yeux comme des soucoupes, et
Sam... Eh bien, je ne savais pas ce que pensait Sam.
Mais lorsque je l'ai serré dans mes bras, j'ai senti sa
chaleur et sa force m’envahir. Au premier abord, Sam
peut sembler plutét chétif. Il faut pourtant le voir
quand il décharge les caisses de bouteilles, torse nu.
Bati tout en finesse, il est vraiment costaud pour
un si petit gabarit. Et sa température corporelle
est, par nature, sensiblement plus élevée que celle
d’'un humain standard. Il a déposé un baiser sur mes
cheveux. Puis nous nous sommes tous dit au revoir,
avant de sortir par la porte de service. La camionnette
de Sam était garée au pied de sa caravane, sur le par-
king réservé aux employés. Mais il est monté dans
le véhicule de patrouille de Kenya pour se rendre
directement a la banque. Elle le raménerait chez lui,
et il pourrait enfin décompresser: il était debout
depuis des heures, lui aussi.

Tandis qu’Arlene et moi déverrouillions nos voi-
tures respectives, j’ai apercu Tack assis dans son vieux
pick-up. J'étais prété a parier qu'il allait suivre Arlene
chez elle.

Nous nous sommes tous quittés sur un dernier
«Bonne année!» qui a résonné bizarrement dans le
silence de cette nuit glacée de Louisiane. Puis chacun
est allé commencer la nouvelle année dans son coin.

J'ai pris Hummingbird Road pour rentrer chez
moi, & environ cing kilometres au sud-est du bar. Quel
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soulagement de se retrouver enfin seule, aprés une
telle cohue! Jai commencé a me détendre, me laisser
aller mentalement...

Mes phares glissaient sur les troncs des pins
bien alignés en rangs serrés et qui constituent la
source principale d’activité économique dans notre
région. L'obscurité était totale — il n'y a évidemment
pas de lampadaires pour éclairer les petites routes
de campagne -, et le froid extréme. Pas un bruit. Pas
un mouvement. Pas le moindre animal en vue. Javais
beau me répéter de faire attention, au cas ot un che-
vreuil traverserait la route, je conduisais en pilote
automatique. Je ne pensais qu’'a ce que j'allais faire
en rentrant: me démaquiller et enfiler ma plus épaisse
chemise de nuit avant de me mettre au lit, bien au
chaud sous les couvertures.

Quelque chose de blanc a surgi dans la lumiere
de mes phares, m’arrachant aussitdét a mes réveries
de lit douillet et de douce chaleur molletonnée.

Jai eu un hoquet de surprise.

C’était un homme. Un homme qui courait. Un
homme qui courait sur une route de campagne a
3 heures du matin, un 1¢ janvier. Un homme qui cou-
rait comme s'il avait le diable a ses trousses.

Jai ralenti. Que faire ? Si cet homme était poursuivi
par quelque chose de terrifiant, je risquais d'y laisser
ma peau, moi aussi. Mais je ne pouvais tout de méme
pas I'abandonner comme ¢a. Pas si sa vie était mena-
cée. Pas si je pouvais 'aider. J'ai juste eu le temps
de remarquer qu’il était grand, blond et qu'il n’était
vétu que d'un jean, avant de me garer sur le bas-coté.
J'ai abaissé la vitre coté passager.

— Vous avez besoin d’aide ?

Il m’a lancé un regard de béte traquée et a continué
a courir.
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Mais javais eu le temps de le reconnaitre. J'ai bondi
hors de la voiture et je lui ai couru aprés en criant:

— Eric! Eric, c’est moi!

Il s’est brusquement retourné, en sifflant comme
un serpent, toutes canines dehors. Je me suis arrétée
net, si brusquement que j'en ai chancelé, et j'ai levé
les mains en l'air en signe d’apaisement. Bien s{r, si
Eric décidait de m’attaquer, je n'aurais aucune chance
contre lui. Ca m’apprendrait a vouloir toujours jouer
les bons Samaritains.

Mais pourquoi Eric ne me reconnaissait-il pas? Je
le connaissais depuis des mois. Eric était le supérieur
de Bill. Dans l'organisation hiérarchique des vampires,
il occupait le poste de shérif de la Cinquieme Zone.
C’était aussi, accessoirement, une bombe — et en plus,
il embrassait comme un dieu. Mais en 'occurrence, ce
n’était pas I'image qu’il me renvoyait, avec ses crocs
longs comme le pouce et ses mains crispées comme
des serres. Il était en mode «alerte maximale », mais,
bizarrement, il semblait avoir autant peur de moi que
moi de lui. Il n’a pas bondi pour m’attaquer.

— N’approche pas, femme! m’a-t-il menacée.

Il avait la voix éraillée, comme s’il avait la gorge
écorchée.

— Mais qu’est-ce que tu fais 1a?

— Qui es-tu?

— Comme si tu ne le savais pas! Qu’est-ce qui te
prend ? Qu’est-ce que tu fiches ici en pleine nuit, sans
ta voiture ?

Eric conduisait une superbe Corvette rouge — dans
le plus pur style Eric.

— Tu sais qui je suis?

J’en suis restée abasourdie. De toute évidence, il
n’était pas en train de me faire une farce.

— Bien siir que je sais qui tu es, Eric. A moins que
tu n'aies un frére jumeau?
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— Je n’en sais rien.

Il a laissé retomber ses mains le long de ses cuisses,
et ses crocs ont commencé a se rétracter. Il s’est
redressé, abandonnant enfin sa position de combat.
Voila qui détendait déja un peu I'atmosphere.

— Tu ne sais pas si tu as un frere?

Javoue que j'étais un peu perdue.

— Non. Je nen sais rien. Je m’appelle Eric?

Tel qu’il était 13, dans la lumiére blafarde de mes
phares, il me faisait presque pitié.

— Eh bien... euh... oui. Eric Northman. C’est du
moins le nom sous lequel tu te présentes actuelle-
ment. Qu'est-ce que tu fais 1a?

— Ca non plus, je ne le sais pas.

Ca devenait un peu répétitif.

— Pour de vrai? Tu ne te souviens de rien?

Javais peine a le croire. J'étais persuadée que, dun
instant a 'autre, j'allais voir un franc sourire se des-
siner sur ses levres. Il éclaterait de rire et m’expli-
querait tout, puis il s’arrangerait pour m’embarquer
dans une de ses histoires louches, tant et si bien qu'a
la fin, je pouvais étre siire de me retrouver en piéces
détachées ou, au mieux, sur une civiére.

— De rien.

Il a fait un pas vers moi. Torse nu, par ce froid!
Jen avais la chair de poule. J'ai aussi pu constater —
maintenant que je n’étais plus terrifiée — qu’il semblait
malheureux, désemparé, une expression que je n’‘avais
encore jamais vue sur le visage de I'arrogant Eric.
Jen ai soudain ressenti une inexplicable tristesse.

— Tu sais que tu es un vampire, tout de méme ?

— Oui.

Il a paru surpris par ma question.

— Et toi, non.

— Non, je suis cent pour cent humaine. Et jai donc
besoin de m’assurer que tu n’as pas l'intention de me
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faire du mal. Bon, c’est vrai que tu aurais déja pu m’en
faire depuis longtemps. Mais, crois-moi, méme si tu
ne t'en souviens pas, on est amis, toi et moi.

— Je ne te ferai aucun mal.

A combien de victimes Eric avait-il dit ca avant de
les égorger? Des centaines, des milliers? En fait, les
vampires n'ont pas besoin de tuer, une fois passée
leur premiére année d’existence. Une gorgée par-ci
par-1a suffit généralement. A le voir aussi perdu, il
m’était difficile de garder a I'esprit qu'il aurait pu me
démembrer a mains nues.

Un jour, javais dit a Bill que si les extraterrestres
voulaient envahir la Terre, ils n’avaient qu'a débar-
quer déguisés en cockers a I'eeil larmoyant ou en
chatons abandonnés.

— Viens donc t'asseoir dans ma voiture avant de
finir congelé.

Javais la trés nette impression que la situation me
dépasserait rapidement. Mais je ne savais pas com-
ment réagir autrement.

— Je te connais vraiment ? a demandé Eric, comme
s'il hésitait a monter dans le véhicule d'une inconnue
aussi redoutable — une femme qui avait vingt centi-
metres, une trentaine de kilos et plusieurs siécles de
moins que lui...

— Oui!

Je commencais a perdre patience, et en dépit de
mes efforts pour le cacher, ¢a s’entendait dans ma
voix. Malgré moi, je me méfiais toujours.

— Bon, ca suffit, Eric, monte! Jai froid, et toi aussi.

En général, les vampires ne sont pas affectés par
les températures extrémes. Pourtant, Eric avait la
chair de poule. Les morts gelent, bien str. Ils y sur-
vivent, comme ils survivent a beaucoup d’accidents
extrémes, mais d’apres ce que je sais, I'expérience est
douloureuse.
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— Oh! mon Dieu, Eric! Mais tu es pieds nus!

Je venais seulement de m’en apercevoir. Je lui ai
pris la main - il m’a laissée approcher suffisamment
pour ca — et je I'ai tiré jusqu’a la voiture pour l'instal-
ler a 'avant. Je lui ai demandé de remonter sa vitre,
pendant que je faisais le tour pour aller me rasseoir
derriere le volant. Il a examiné le mécanisme pendant
un long moment, puis il s’est exécuté.

Jai attrapé le vieux plaid que je garde toujours
a l'arriere en hiver — pour les matchs de foot, etc. -
et je I'ai enveloppé dedans. En tant que vampire, il
ne frissonnait pas, mais je ne supportais pas de voir
toute cette peau dénudée par ce froid glacial. Jai
mis le chauffage a fond - ce qui, dans ma vieille guim-
barde, ne sert pas a grand-chose, mais bon.

La peau nue d’Eric ne m’avait encore jamais donné
une telle impression de froid — quand l'occasion
m’avait été donnée d’en voir autant, ¢ca m’avait tout
sauf refroidie... J'étais dans un tel état de nerfs que
j'ai éclaté de rire rien que d’y penser.

Eric a semblé stupéfait par ma réaction et m’a
regardée d'un air inquiet.

— Tu es bien la derniére personne que je m’atten-
dais a trouver ici, a une heure pareille! ai-je dit pour
me justifier. Tu venais voir Bill ? Désolée de te déce-
voir, mais il est parti.

— Bill?

— Le seul vampire qui habite ici. Mon ex.

Il a secoué la téte avec, une fois de plus, cette expres-
sion de terreur absolue sur le visage.

— Tu ne sais pas comment tu es arrivé ici?

Il a secoué la téte de plus belle.

J'ai essayé de réfléchir — c’est tout ce que je suis
parvenue a faire, d’ailleurs: un essai. J'étais lessivée.
Javais bien eu une montée d’adrénaline en aperce-
vant cette silhouette blanche qui courait dans 'obs-
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curité, mais l'effet se dissipait rapidement. J'ai pris
a gauche pour emprunter ma belle allée bien damée,
a travers les bois sombres et silencieux — allée qu'Eric
avait fait refaire a ses frais, soit dit en passant.

C’était probablement pour ¢a que javais pris Eric
dans ma voiture, au lieu de le laisser détaler dans la
nuit comme un lapin blanc géant: il avait été assez
intelligent pour me donner ce dont j'avais vraiment
besoin. Certes, il voulait aussi coucher avec moi, mais il
m’avait offert la réfection de mon allée parce que je
n’avais tout bonnement pas les moyens de me la payer.

J’ai fait le tour pour me garer derriére ma vieille
maison en soupirant:

— Etvoila, on y est.

J'ai coupé le contact. Dieu merci, je n’avais pas
oublié de laisser les lumiéres extérieures allumées
avant de partir travailler. Nous n’étions pas dans le
noir complet, au moins.

— Clest ici que tu vis?

Il regardait autour de lui, apparemment inquiet
a l'idée de devoir traverser les quelques metres qui
séparaient la voiture de la porte de derrieére.

— Mais oui!

Il m’exaspérait.

Il m’a lancé un regard de hibou pris dans le fais-
ceau des phares.

— Oh! Allez, viens! ai-je grommelé, excédée.

Je suis sortie de la voiture et jai monté les marches
qui meénent a la véranda — un aménagement récent.
Jai taitonné quelques secondes pour ouvrir la porte,
et la lumiere que j'avais laissée allumée dans la cuisine
s’est aussitot répandue sur la véranda.

— Tu peux entrer.

Il ne s’agissait pas d’'une simple formule de poli-
tesse: en tant que vampire, Eric avait besoin de
mon autorisation expresse pour franchir le seuil. 1l
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a trottiné a ma suite, toujours emmailloté dans mon
plaid.

Sous les néons de la cuisine, le pauvre paraissait
encore plus pitoyable. J'ai alors remarqué qu'il avait les
pieds en sang. J'ai poussé un « Oh, Eric!» de commisé-
ration et je me suis empressée de remplir une bassine
d’eau chaude. Il guérirait vite, comme tous les vam-
pires, mais je me sentais obligée de nettoyer les plaies.

— Allez, enléve moi ¢a, lui ai-je ordonné en consta-
tant I'état de son jean, que jaurai trempé de toute
facon en soignant ses pieds.

Sans I'ombre d’un rictus goguenard, ni aucun autre
signe qui aurait pu laisser supposer qu’il se réjouis-
sait de la tournure que prenaient les événements,
Eric s’est extrait de son pantalon. J'ai envoyé valser
le jean dans la véranda pour ne pas oublier de le
laver le lendemain, tout en essayant de ne pas laisser
mon regard errer sur mon invité: il n’était plus vétu
que de ses sous-vétements, lesquels se réduisaient a
un mini-slip coupé dans une matiere extensible
rouge vif dont I'élasticité était visiblement mise a
I'épreuve. Je n’étais pas au bout de mes surprises,
apparemment. J'avais déja vu Eric en petite tenue
une fois — d’accord, une fois de trop —, mais il portait
un boxer en soie. Les hommes pouvaient donc chan-
ger aussi radicalement de style ?

Sans se pavaner ni faire de commentaire scabreux,
Eric s’est empressé de s’'emmitoufler de nouveau dans
mon plaid. Rien n"aurait pu mieux me convaincre que
le vampire qui se trouvait devant moi n’était plus le
méme. Eric était sublime — pratiquement deux metres
de pure splendeur, si tant est qu'on aime le style beauté
glacée, genre statue de marbre —, et il le savait perti-
nemment.

Je lui ai désigné une des chaises autour de la table.
Il s’est assis docilement. Je me suis accroupie pour
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poser la bassine par terre et je lui ai délicatement
glissé les pieds dans I'eau. Au contact de la chaleur
sur sa peau glacée et meurtrie, il a laissé échapper un
grognement étouffé. Méme un vampire doit sentir
une telle différence de température, j'imagine. Je me
suis armée d'un torchon propre et jai commencé
a lui savonner les pieds. Je prenais mon temps: ¢ca me
permettait de réfléchir a la suite du programme.

— Tu étais toute seule dehors, en pleine nuit, a-t-il
alors laché d’'une voix hésitante.

— Je rentre du boulot, comme tu peux le voir 2 mon
uniforme.

Je portais la version hiver: pantalon noir et sweat-
shirt blanc a l'effigie du Merlotte brodé c6té ceeur.

— Les femmes ne devraient pas sortir seules si tard
la nuit, a-t-il décrété d'un ton réprobateur.

— Oh, vraiment ? Explique-moi ¢a.

— Eh bien, les femmes sont plus vulnérables et plus
susceptibles de se faire attaquer que les hommes.
Elles devraient donc étre mieux protégées...

— Ca va, ¢a va, je ne parlais pas littéralement.
Mais tu préches une convertie. J'aurais préféré ne
pas travailler si tard, tu sais.

— Alors, pourquoi l'as-tu fait?

— Parce que j'ai besoin d’argent.

Je me suis essuyé les mains, puis j'ai sorti les pieces
et les billets que javais dans la poche et les ai laissés
tomber sur la table, pour y penser plus tard.

— Jai cette maison a entretenir, ai-je enchainé.
Ainsi que ma vieille voiture. Et puis, jai des impots et
des assurances a payer. Comme tout le monde, ai-je
ajouté, au cas ou il aurait cru que jessayais de me
faire plaindre.

— Il n’y a donc pas d’homme dans ta famille ?

De temps en temps, le grand adge des vampires se
fait sentir.
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— Jai un frére. Je ne sais plus si tu as déja rencon-
tré Jason...

Il avait une vilaine blessure au pied gauche.
J'ai remis un peu d’eau chaude dans la bassine et j'ai
essayé de la nettoyer aussi délicatement que possible,
ce qui ne I'a pas empéché de grimacer. Les écorchures
et les coupures les plus bénignes semblaient déja se
refermer. Le chauffe-eau s’est remis en marche der-
riere moi et, bizarrement, j'ai trouvé ce petit ronfle-
ment rassurant.

— Et ton frére accepte que tu fasses ce travail ?

J'ai essayé d'imaginer la téte de Jason si je lui disais
que je comptais sur lui pour m’entretenir jusqu'a la
fin de mes jours parce que j'étais une faible femme et
que je ne devais pas travailler hors du foyer.

— Oh! Pour I'amour du Ciel, Eric!

Jai relevé la téte en frongant les sourcils, comme
une mere grondant son garnement de fils.

— Jason a déja assez de problémes comme c¢a.

Ceux que lui valaient son égoisme chronique et ses
frasques de Don Juan patenté, par exemple.

Jai poussé la bassine de coté et je lui ai essuyé les
pieds en les tamponnant avec un torchon sec. Puis
je me suis relevée, avec des gestes un peu raides.
Javais mal au dos, mal aux jambes, mal aux reins,
mal partout.

— Ecoute, Eric, je crois que je ferais mieux d’appeler
Pam. Elle saura sans doute ce qui t'est arrivé.

— Pam?

Javais un peu I'impression de parler 2 un gamin de
deux ans particulierement pénible.

— Ton bras droit.

Je I'ai vu ouvrir la bouche, prét 4 me bombarder de
questions, et je me suis empressée d’ajouter:

— Attends! Laisse-moi le temps de l'appeler pour
avoir au moins une petite idée de ce qui se passe.
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— Mais... et si elle s’est retournée contre moi?

— Il vaut mieux le savoir aussi. Et le plus tot sera
le mieux.

Je me suis saisie du vieux téléphone fixé au mur
de la cuisine, au bout du plan de travail. Il y avait un
tabouret de bar juste en dessous. C'était la que s’as-
seyait toujours ma grand-mere, lors de ces intermi-
nables conversations téléphoniques qu’elle aimait
tant. Il ne se passait pas une journée sans que je
pense a elle. Elle me manquait. Mais ce n’était pas
le moment de faire du sentiment. J’ai consulté mon
carnet d’adresses et composé le numéro du Fangtasia,
le bar a vampires de Shreveport — principale source
des revenus d’Eric, le Fangtasia lui servait également
de Q.G. pour ses affaires, dont j'avais cru comprendre
qu’elles étaient de bien plus large envergure. J'igno-
rais de quelle envergure elles étaient et de quelle nature
exactement, et je n’avais pas franchement envie de le
savoir.

J’avais vu, dans le journal de Shreveport, qu'une
grosse soirée était prévue au Fangtasia pour le
réveillon — « Venez mordre a pleines dents dans le
Nouvel An!» —, jétais donc stire d’y trouver quelqu’'un.
Pendant que le téléphone sonnait, j’ai sorti une bou-
teille de sang de synthese du réfrigérateur pour Eric.
Je I'ai mise au micro-ondes et j’ai réglé la minuterie. 1
suivait chacun de mes gestes avec un regard anxieux.

— Le Fangtasia, a répondu une voix masculine
suave et dotée d'un léger accent.

— Chow?

— Pour vous servir. Que puis-je faire pour vous?

Il avait adopté son ton commercial de vampire
SExy.

— Cest Sookie.

— Oh! a-t-il répondu d'une voix soudain plus natu-
relle. Ecoute, ravi de pouvoir te souhaiter une bonne
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année en direct, Sook, mais on est un peu occupés,
la.

— Vous avez perdu quelqu'un?

Il y a eu un long silence pesant a I'autre bout de la
ligne.

— Une minute.

Nouveau silence.

— Sookie, c’est Pam.

Elle avait fait si peu de bruit en prenant le combiné
que j'ai sursauté.

— As-tu toujours un seigneur et maitre ?

Jignorais jusqu’ol je pouvais aller au téléphone. Je
voulais savoir si ¢’était elle qui avait mis Eric dans cet
état ou si elle lui était restée fidele.

— Absolument, a-t-elle répondu, comprenant immé-
diatement ot je voulais en venir. Mais nous sommes...
nous avons quelques petits soucis.

J’ai mlirement pesé ses paroles jusqu'a étre parfai-
tement stre d’avoir bien lu entre les lignes. Pam était
en train de me dire qu’elle était toujours au service
d’Eric et que tous ceux qui étaient dans ce cas étaient
sous le coup de quelque pression ou, d'une maniére
ou d’une autre, confrontés a de graves probléemes.

— Il est ici, lui ai-je annoncé.

Pam appréciait la concision.

— Vivant?

— Oui.

— Endommagé?

— Mentalement.

Long temps de réflexion.

— Risque-t-il de représenter un danger pour toi?

Non que Pam soit particulierement inquicte a l'idée
qu’Eric puisse me vider de mon sang, mais elle devait
se demander si j'allais décider de protéger Eric.

— Pas pour le moment, apparemment. On dirait
que le probléme concerne sa mémoire.
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— Je déteste les sorcieéres! Les humains avaient
bien raison de les condamner au bticher.

Comme ces mémes humains n’auraient éprouvé
aucun scrupule a tuer des vampires en leur plantant
un pieu dans le cceur, j'ai trouvé ¢a assez cocasse —
enfin, pas vraiment, finalement, vu I'heure. De toute
facon, elle n'avait pas fermé la bouche que javais déja
oublié de quoi elle parlait. J'ai baillé 2 m’en décrocher
la machoire.

— Nous serons la demain soir, m’a-t-elle finalement
annoncé. Peux-tu le garder jusque-la? Le jour va se
lever dans moins de quatre heures. As-tu un endroit
str ot 'héberger?

— Oui. Mais soyez bien la a la tombée de la nuit,
tu m’entends ? Et je ne veux pas me retrouver embrin-
guée dans toutes vos histoires de vampires, c’est
clair?

En temps normal, je ne suis pas aussi directe avec
les vampires, mais, je l'ai déja dit, la nuit avait été
longue et j’étais au bout du rouleau.

— Nous serons la.

Nous avons raccroché en méme temps. Eric me
regardait de ses grands yeux bleus, sans ciller. Ses
cheveux n’étaient plus qu'un enchevétrement de
longues meéches blondes — nous avons exactement la
méme couleur de cheveux, Eric et moi. Et jai les yeux
bleus, comme lui. Mais la ressemblance s’arréte la.

J’ai bien pensé a lui donner un coup de brosse,
mais je n’en avais plus 'énergie.

— Bon. Voila comment c¢a va se passer, lui ai-je
expliqué. Tu vas rester ici jusqu’'a ce que Pam et les
autres viennent te chercher demain soir. Ils te diront
alors de quoi il retourne.

— Tu ne laisseras personne entrer, n’est-ce pas?

Jai remarqué qu'il avait fini sa bouteille de sang. Il
n‘avait plus les traits aussi tirés. C'était déja ca.
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— Eric, je ferai de mon mieux pour que tu sois en
sécurité, 'ai-je rassuré avec douceur.

Je me suis frotté le visage — j'allais finir par m’en-
dormir sur place. Je lui ai pris la main.

— Allez, viens.

Le plaid toujours serré autour de son torse, il m’a
gentiment suivie dans le couloir, comme un géant des
neiges en mini-slip rouge.

Ma vieille maison avait connu bien des transfor-
mations au fil des ans, mais elle n’en restait pas
moins ce qu’elle avait toujours été: une simple ferme.
Au tournant du xx°¢siecle, on y avait ajouté un étage,
ol se trouvaient deux chambres et un grenier. Mais
je montais rarement l’escalier, maintenant. J'avais
pratiquement condamné cette partie de la maison
pour économiser I'électricité. Il y avait deux chambres
en bas: la plus petite, celle que joccupais avant la
mort de ma grand-meére, et la sienne, de 'autre co6té
du couloir, dans laquelle je m’étais installée apres
son déces. Mais la cachette que Bill s’était installée se
trouvait dans la petite.

C'est la que jai emmené Eric. J'ai allumé le plafon-
nier et vérifié que les volets et les rideaux étaient bien
fermés. J'ai alors ouvert le placard, 6té tout ce qu’il
contenait et soulevé le morceau de moquette qui
dissimulait la trappe du fond. En dessous se trouvait
un espace totalement étanche a la lumiere, que Bill
s’était aménagé quelques mois auparavant afin de
pouvoir rester chez moi pendant la journée — ou se
cacher, au cas ou il n'aurait plus été en sécurité chez
lui. Bill aimait bien I'idée d’avoir une solution de repli,
et je suis stire qu'il s'était ménagé d’autres refuges dont
j'ignorais I'existence. Si javais été un vampire (Dieu
m’en garde!), jen aurais fait autant.

Mais ce n’était pas le moment de penser a Bill. Jai
expliqué 2 mon invité réticent comment refermer la
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trappe, en lui montrant que la moquette retomberait
automatiquement pour la dissimuler.

— Quand je me réveillerai, demain, je remettrai
toutes ces affaires a l'intérieur pour que ca fasse plus
naturel.

Je lui ai adressé un petit sourire encourageant.

— Je suis obligé d’y entrer maintenant? a-t-il
demandé.

Eric me demandant mon autorisation: ¢’était vrai-
ment le monde a I'envers!

— Non, tu n’y es pas obligé, ai-je répondu en m’ef-
forcant de montrer que je me sentais concernée, alors
que la seule chose qui m’intéressait maintenant,
c’était mon lit.

— Mais fais bien attention de te faufiler la-dedans
avant I'aube. Tu ne peux pas rater I'heure, hein? Je
veux dire, tu ne risques pas de t‘endormir et de te
réveiller en plein jour?

Il a semblé réfléchir un moment, puis il a secoué la
téte.

— Non. Je sais que c’est impossible. Est-ce que je
peux rester avec toi cette nuit?

Oh Seigneur! Le coup des yeux de chien battu
maintenant. De la part d'un ancien Viking de pres de
deux metres, c’était vraiment trop. Je n’avais plus la
force de rire, mais j'ai laissé échapper un petit rica-
nement mélancolique.

— Bon, d’accord.

Ma voix m’a paru aussi flageolante que mes jambes.
Jai traversé le couloir et allumé la lumiére dans ma
chambre, peinte en jaune et blanc, propre, chaude, et
confortable. J'ai rabattu le couvre-lit, la couverture
et le drap du dessus. Tandis qu'Eric demeurait assis
comme une aAme en peine sur la chaise de 'autre coté
du lit, j’ai enlevé mes chaussures et mes chaussettes,
sorti une chemise de nuit de ma commode et me suis
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éclipsée dans la salle de bains. Dix minutes plus tard,
jétais de retour, les dents lavées, démaquillée et vétue
d’'une vieille chemise de nuit en flanelle couleur
créme parsemée de grosses fleurs bleues. Les rubans
étaient élimés et le volant de 'ourlet plutét défraichi,
mais ¢a me convenait trés bien. Javais déja éteint la
lampe de chevet quand je me suis apergue que javais
oublié d’enlever I'élastique qui retenait ma queue de
cheval. Jai tiré dessus dans le noir et secoué la téte.
Méme mon crane m’a semblé se détendre. J'ai poussé
un soupir de soulagement béat.

En me couchant, j'ai cru sentir un corps étranger
en faire autant a mes cotés. Est-ce que javais aussi
autorisé Eric a venir dans mon lit? Eh bien, sil avait
des vues sur ma chaste personne, me suis-je dit en me
glissant sous les draps douillets, j'étais tout bonne-
ment trop fatiguée pour m’en préoccuper.

— Femme?

— Mmm?

— Quel est ton nom?

— Sookie. Sookie Stackhouse.

— Merci, Sookie.

— De rien, Eric.

Et parce qu'il avait l'air tellement perdu — I'Eric que
je connaissais n’aurait jamais remercié qui que ce
soit, pour la bonne et simple raison qu’il estimait que
tout lui était da —, j’ai tAtonné sous les draps pour lui
prendre la main. Comme sa paume épousait la mienne,
nos doigts se sont enlacés.

Jamais je n‘aurais imaginé qu’on puisse s'endormir,
main dans la main, avec un vampire. Pourtant, c’est
exactement ce que j'ai fait.





