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La veille, j’avais fait revenir mon boss d’entre les
morts.

À peine éveillée, je me suis levée pour le retrouver à
moitié habillé, dans mon jardin de derrière, étendu sur
ma chaise longue. Il était environ 10 heures et nous
étions au mois de juillet – il faisait déjà très chaud. Sous
le soleil matinal, la chevelure de Sam formait une
broussaille d’or et de cuivre. Il a ouvert les yeux tandis
que je descendais les marches pour le rejoindre. J’étais
encore en chemise de nuit et j’évitais de penser à mes
propres cheveux – je n’avais l’air de rien et je le savais.

— Comment tu te sens ?
Je pouvais à peine parler. J’avais la gorge éraillée

d’avoir hurlé, la veille, en voyant Sam baigner dans son
propre sang, dans la cour de la ferme d’Alcide Herveaux.
Sam a remonté les genoux pour me laisser de la place.
Son jean était éclaboussé de taches rouges. Il était torse
nu – sa chemise était sûrement trop écœurante pour
qu’il puisse la porter.

Pendant un long moment, il n’a pas répondu. Sans un
mot, il m’avait donné la permission de m’asseoir à côté
de lui mais il ne semblait pas accueillir ma présence à
bras ouverts.
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Puis il a fini par s’exprimer.
— Je ne sais pas comment je me sens. Je n’ai pas

l’impression d’être moi-même. C’est comme si quelque
chose en moi avait changé.

À ses paroles, je me suis recroquevillée intérieure-
ment. C’était bien ce que je craignais.

— Je sais que… enfin, on m’a dit que… il y a toujours
un prix à payer, quand il s’agit de magie. Mais je croyais
que ce serait moi qui devrais débourser. Je suis désolée.

— Tu m’as ramené. Je crois que j’ai droit à un petit
temps d’adaptation.

Sa voix ne laissait paraître aucune émotion et il ne
souriait pas.

Mal à l’aise, je me suis agitée un peu.
— Ça fait longtemps, que tu es dehors ? Je peux te pré-

parer un jus d’orange ou un café ? Un petit-déjeuner ?
— Je suis venu il y a quelques heures. Je me suis cou-

ché sur le sol. J’avais besoin de reprendre le contact.
— Avec quoi ?
Je n’étais peut-être pas aussi bien réveillé que je le

pensais.
— Avec mon côté naturel, a-t-il dit très lentement, en

pesant ses mots avec soin. Les métamorphes purs sont
les enfants de la nature. D’après notre mythologie en
tout cas. Parce qu’on peut se transformer en tout ce
qu’on veut. On dit que la mère de la terre voulait créer
une créature versatile à l’extrême : elle devait être capa-
ble de remplacer n’importe quelle race qui se serait
éteinte. Cette créature, c’était le métamorphe. Je pour-
rais par exemple regarder une image de tigre à dents de
sabre, et me transformer pour en devenir un. Tu savais
ça ?

— Non.
— Je crois que je vais rentrer. Je vais aller chez moi

et…
Sa voix s’est éteinte.
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— Et quoi ?
— Me trouver une chemise, a-t-il répondu après un

temps. C’est vrai, je me sens tout bizarre. Ton jardin est
complètement incroyable.

J’étais un peu désorientée, et plutôt inquiète. Une par-
tie de moi voyait bien que Sam aurait besoin de temps
pour se remettre de son traumatisme : il était mort, et il
était revenu à la vie. Mais l’autre partie, celle qui
connaissait Sam depuis des années, était désemparée de
constater à quel point il semblait étrange. Je ne le recon-
naissais pas. J’étais l’amie, l’employée, la petite amie
occasionnelle, et l’associée de Sam – tout cela et bien
plus encore – depuis plusieurs années. J’aurais parié
qu’il ne pourrait plus me surprendre.

Je l’ai observé, les yeux plissés, tandis qu’il sortait ses
clés de sa poche. Puis je me suis levée pour qu’il puisse
en faire autant et il a regagné son pick-up. Une fois ins-
tallé derrière le volant, il m’a regardée à travers le pare-
brise pendant de longues secondes. Puis il a tourné la
clé et levé la main. La joie m’a envahie soudain. Il allait
baisser la fenêtre et m’appeler pour que je vienne et
qu’on se dise au revoir. Mais il a passé la marche arrière,
fait demi-tour, et pris lentement l’allée qui menait à
Hummingbird Road. Sans un mot. Ni « à plus tard », ni
« merci », ni rien du tout.

Et qu’est-ce qu’il avait voulu dire, au sujet de mon jar-
din incroyable ? Il était pourtant venu dans mon jardin
des douzaines de fois.

Cette énigme-là, au moins, je l’ai résolue rapidement.
Je me suis tournée pour rentrer à pas lourds. L’herbe
était d’un vert… saisissant. Et soudain, j’ai aperçu mes
trois plants de tomates, que j’avais installés quelques
semaines auparavant. Ah ? Je me suis brusquement
immobilisée. La dernière fois que je les avais regardés,
sans doute une semaine plus tôt, ils étaient malingres et
souffraient d’un manque prononcé d’eau et d’engrais.
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Celui qui se trouvait le plus à gauche semblait sur le
point de rendre l’âme – si l’on considère qu’un plant de
tomates puisse avoir une âme… À présent, tous trois
étaient forts et verts, et ployaient contre leur tuteur sous
le poids des tomates. Comme si quelqu’un les avait ferti-
lisés avec un produit miraculeux.

Bouche ouverte, j’ai fait un tour sur moi-même, exa-
minant toutes les fleurs et les arbustes du jardin – et il y
en avait un sacré tas.

Pour beaucoup, les femmes Stackhouse étaient des
jardinières enthousiastes. Au fil des générations, elles
avaient planté des rosiers, des marguerites, des horten-
sias, des poiriers… une quantité incroyable de verdure.
Et moi, je ne m’en occupais pas très bien.

Mais bon. En tout cas, en quelques jours seulement,
alors que j’étais engluée dans mes problèmes, le jardin
entier s’était gavé d’anabolisants. L’intervention du
Géant Vert, peut-être ? Tout ce qui était censé fleurir
était chargé de pétales éblouissants, tout ce qui était
censé porter fruit l’avait fait, et lourdement. Tout le
reste était vert, brillant et épais. Je ne comprenais pas ce
qui avait pu se passer.

Avant de rentrer, j’ai ramassé quelques tomates
rondes et bien mûres au passage – elles seraient par-
faites pour accompagner quelques tranches de bacon
dans un sandwich, pour le déjeuner. Mais avant cela,
j’avais quelques petites choses à faire.

J’ai vérifié ma liste de contacts sur mon portable : oui,
j’avais bien enregistré le numéro de Bernadette
Merlotte, dite Bernie. La mère de Sam, et métamorphe
pure, comme lui. La mienne est morte quand j’avais
sept ans, alors je n’étais peut-être pas très bon juge mais
il me semblait que Sam entretenait une belle relation
avec Bernie. S’il y avait un moment qui justifiait d’appe-
ler une maman, c’était bien celui-ci.
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Je ne vais pas dire que la conversation a été facile et,
en tout cas, elle n’a pas été longue. Mais quand j’ai rac-
croché, Bernie Merlotte était déjà en train de remplir
son sac de voyage pour venir à Bon Temps. Elle devait
arriver en fin d’après-midi.

Avais-je bien fait ? Après avoir retourné l’affaire dans
tous les sens, je me suis dit que oui. En plus, j’ai décidé
de prendre ma journée. Et peut-être plus d’une. J’ai
appelé au Merlotte et j’ai raconté à Kennedy que j’avais
la grippe. Elle m’a promis qu’ils m’appelleraient en cas
de crise, mais que sinon, tout le monde me laisserait
tranquille pour que je puisse me soigner.

— Je ne pensais pas qu’on pouvait attraper la grippe
en juillet, m’a fait remarquer Kennedy avec un sourire
dans la voix. Mais Sam a appelé, lui aussi, pour dire la
même chose.

Et merde !
— Vous avez dû vous la donner, non ? a-t-elle sug-

géré, le ton plein de sous-entendus.
Je n’ai pas dit un mot.
— Bon, bon, d’accord ! Je ne t’appelle que s’il y a le

feu. Soigne bien ta grippe, en attendant !
Là, forcément, les rumeurs allaient courir à toute

vitesse. Mais je me suis dit que ce n’était pas la peine de
m’en inquiéter. J’ai beaucoup dormi, et j’ai beaucoup
pleuré. J’ai nettoyé et rangé tous les tiroirs de ma cham-
bre – table de chevet, coiffeuse et commode. J’ai jeté ce
qui ne me servait plus à rien, et j’ai regroupé le reste
d’une façon qui me semblait logique. Et j’ai attendu…
d’avoir des nouvelles. De n’importe qui.

Mais le téléphone n’a pas sonné. J’ai entendu énormé-
ment de… rien du tout. Et j’ai mangé énormément de…
rien du tout. À part des tomates. Que je me préparais en
sandwiches. Et dès que j’avais cueilli les mûres, elles
étaient remplacées par des vertes. J’en ai ramassé
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quelques-unes pour les faire frire. Quand les autres
ont fini de mûrir, j’ai cuisiné ma propre salsa, pour la
toute première fois. Pendant ce temps-là, les fleurs fleu-
rissaient, fleurissaient, fleurissaient. J’en ai mis des
brassées entières dans chacune de mes pièces. Je suis
même allée jusqu’au cimetière pour en laisser sur la
tombe de Gran, puis sur la véranda de Bill. Si j’avais
aimé ça, j’aurais pu en avaler une pleine assiette à cha-
que repas.

Ailleurs

La femme aux cheveux rouges émergea de la prison
avec lenteur. Elle avait une expression soupçonneuse,
comme si elle s’attendait à une mauvaise farce. Elle cli-
gna des yeux dans le soleil éblouissant et se mit en mar-
che vers la rue. Une voiture s’était garée là, mais elle ne
lui prêta aucune attention. Il ne lui vint pas à l’esprit que
ses occupants pouvaient l’attendre.

Un homme moyen en sortit, côté passager avant.
C’était ainsi qu’elle le percevait : un homme moyen. Ses
cheveux étaient d’un brun moyen, il était moyenne-
ment grand, d’une corpulence moyenne, avec une
expression moyennement souriante. Ses dents, en
revanche, étaient d’un blanc éclatant. Elles étaient par-
faites. Des lunettes noires dissimulaient son regard.

— Mademoiselle Fowler, lança-t-il. Nous sommes
venus vous chercher.

Elle lui fit face, hésitante. Elle avait le soleil dans les
yeux, qu’elle plissa pour mieux voir. Elle avait survécu à
tant de choses – amitiés, amours et mariages brisés,
maternité en toute solitude, trahisons… sans oublier
une blessure par balle. Elle n’avait donc pas la moindre
intention de passer pour une proie facile.
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— Vous êtes qui ? demanda-t-elle sans céder un
pouce de terrain.

Le soleil impitoyable révélait chacune de ses rides et
tous les défauts du produit bas de gamme dont elle avait
teint ses cheveux, dans la salle de bains de la prison. Elle
en était parfaitement consciente.

— Vous ne me reconnaissez pas ? Nous nous sommes
rencontrés lors de l’audition, fit l’homme moyen d’une
voix presque douce.

Il retira ses lunettes et la mémoire de la femme aux
cheveux rouges se mit en mouvement.

— Vous êtes l’avocat. C’est vous qui m’avez fait sortir,
reconnut-elle en souriant. Je ne sais pas pourquoi vous
avez fait ça, mais j’ai une dette envers vous. La prison,
je n’avais pas besoin de ça, c’est clair. Je veux voir mes
enfants.

— Vous les verrez, la rassura l’homme tout en
ouvrant la porte arrière et lui faisant signe de monter. Je
vous en prie, s’il vous plaît. Je suis navré, j’aurais dû
vous appeler Madame Fowler.

C’est avec un sentiment de délivrance qu’elle grimpa
dans la voiture, heureuse de se laisser aller contre le
siège moelleux, enchantée de se retrouver dans la fraî-
cheur dispensée par la climatisation. Elle n’avait pas eu
autant de confort depuis des mois. C’était une fois qu’on
les avait perdus qu’on apprenait à apprécier la courtoi-
sie et les sièges rembourrés (sans compter les bons
matelas et les serviettes épaisses).

— J’ai été Madame plusieurs fois. Et Mademoiselle
aussi. Vous pouvez m’appeler comme vous voulez, je
m’en fiche. Elle est super, cette caisse.

— Ravi qu’elle vous plaise, fit le chauffeur, un homme
très grand aux cheveux grisonnants coupés court.

Il se retourna pour dévisager la femme aux cheveux
rouges et lui sourit, avant de retirer lui aussi ses lunettes
de soleil.
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— Oh ! mon Dieu, s’exclama-t-elle d’une voix altérée.
C’est vous ! Pour de vrai, en chair et en os. Je croyais que
vous étiez en taule. Mais vous êtes là !

On la sentait à la fois impressionnée et perturbée.
— Oui, ma sœur. J’ai appris que tu étais une fidèle

particulièrement dévouée. Tu as prouvé ta valeur. Je t’ai
simplement remerciée en te sortant de prison. Tu
n’aurais jamais dû t’y retrouver, car tu ne le méritais
pas.

Elle détourna le regard. Au fond d’elle-même, elle
avait conscience de ses péchés et de ses crimes. Mais cet
homme si estimé – qu’elle avait vu à la télévision, en
plus ! – pensait qu’elle était une femme bien, et cette
considération lui faisait l’effet d’un baume au cœur.

— Alors c’est pour ça que vous avez donné tout ce
fric, pour ma caution ? Ça faisait une sacrée somme,
quand même. J’en gagnerai jamais autant, de toute ma
vie.

— J’ai l’intention de vous soutenir aussi loyalement
que vous l’avez fait pour moi, intervint l’homme longili-
gne d’un ton égal. En plus, nous savons que vous ne
vous enfuirez pas.

Il lui sourit de nouveau et Arlene se dit qu’elle avait
décidément bien de la chance. Le fait que quelqu’un
paie plus de cent mille dollars pour sa mise en liberté
sous caution lui semblait incroyable. Et pour tout dire,
suspect. Mais jusqu’ici, tout va bien, pensa-t-elle.

— Nous vous ramenons chez vous à Bon Temps,
annonça l’homme moyen. Vous pourrez voir vos petits,
Lisa… et Coby…

La façon dont il prononçait leurs noms la mit mal à
l’aise. Mais elle étouffa cet accès de doute aussi vite qu’il
était apparu.

— Ils ne sont plus si petits que ça. Mais nom de D…
euh, j’ai vraiment besoin de les voir. Ils m’ont manqué
chaque jour.
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— En retour, il y a quelques petites choses que vous
pourrez faire pour nous, si vous le voulez bien, poursui-
vit l’homme moyen.

C’était certain, il avait bien une légère pointe d’accent
étranger.

Arlene Fowler sut d’instinct que les petites choses en
question n’auraient rien de petit. Et qu’elle n’aurait pas
le choix. Elle étudia pensivement les deux hommes.
Pour elle, pas de doute : ils ne s’intéressaient pas à quel-
que chose qu’elle n’aurait aucun mal à leur abandon-
ner – comme son corps, par exemple. Ils ne souhaitaient
pas non plus qu’elle change leurs draps ou qu’elle asti-
que leur argenterie. Elle se sentait mieux, maintenant
que les cartes étaient étalées sur la table, prêtes à être
retournées.

— Aha, dit-elle. Comme quoi ?
— Je crois sincèrement que lorsque vous saurez, ça

ne vous embêtera pas du tout, fit le chauffeur. Vraiment
pas.

— Tout ce que vous avez à faire, expliqua l’homme
moyen, c’est d’avoir une conversation avec Sookie
Stackhouse.

Il y eut un long silence. Arlene Fowler fixait les deux
hommes tour à tour d’un air calculateur.

— Et si je refuse, vous me remettez en prison,
j’imagine ?

— Puisque vous êtes en liberté sous caution en atten-
dant votre procès, je suppose que ce serait possible,
répondit le chauffeur longiligne sur un ton raisonnable.
Mais cela m’ennuierait énormément. Pas vous ?

Il s’était adressé à son compagnon, qui secouait la tête
d’un air chagriné.

— Ce serait fort dommage. Les enfants seraient si
tristes. Auriez-vous peur de Mlle Stackhouse ?

Il y eut un moment de silence tandis qu’Arlene se
débattait avec différentes vérités.
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— Je suis la dernière personne que Sookie souhaite-
rait revoir, tenta-t-elle. Elle croit que tout est de ma
faute. Pour le jour où…

Elle ne put terminer.
L’homme moyen le fit pour elle en adoptant un ton

des plus agréables.
— Le jour où toutes ces personnes se sont fait tirer

dessus. Vous y compris. Mais je la connais un peu, et je
crois qu’elle vous laissera parler. Nous vous explique-
rons exactement ce que vous devrez dire. Ne vous
inquiétez pas au sujet de son talent. Je crois que tout ira
bien de ce côté-là.

— Son talent ? Sa télépathie, vous voulez dire ? Vous
parlez d’un talent ! s’esclaffa Arlene. C’est la malédiction
de sa vie.

Les deux hommes sourirent, formant un tableau par-
ticulièrement déplaisant.

— En effet, approuva le chauffeur. C’est une véritable
malédiction, et je crois que cela ne va pas s’arranger.

— Mais qu’est-ce que vous lui voulez, à Sookie ? Elle
n’a rien, sauf sa vieille bicoque.

— Elle nous a causé énormément d’ennuis, ainsi qu’à
d’autres personnes, répondit le chauffeur. Nous dirons
simplement que maintenant, c’est son tour. Elle va avoir
de gros ennuis.


