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Le vampire a poussé la porte du bar. Cela faisait des
années que je l’attendais.

Depuis que ses congénères avaient commencé à sor-
tir de leur cercueil, deux ans plus tôt, j’espérais bien
que l’un d’entre eux viendrait faire un tour à Bon Temps.
Dans notre petite ville, nous avions déjà des représen-
tants de toutes les autres minorités. Alors pourquoi pas
la plus récente, celle des morts vivants ? Maintenant
qu’ils étaient légalement reconnus… Mais le nord de
la Louisiane, peut-être trop rural, ne semblait pas les
attirer. En revanche, La Nouvelle-Orléans grouillait
de vampires – toute l’atmosphère des romans d’Ann
Rice !

De Bon Temps à La Nouvelle-Orléans, ce n’est pas si
loin. Tous ceux qui venaient au bar racontaient qu’il suf-
fisait de lancer un caillou en l’air là-bas pour en toucher
un. Ce qui n’est pas prudent, d’ailleurs.

Mais moi, j’attendais mon vampire, le mien.
Le problème, c’est que je ne sors pas beaucoup. 

Et n’allez pas en déduire que je ne suis pas jolie. Je suis
jolie. À vingt-cinq ans, j’ai les cheveux blonds, les yeux
bleus, de belles jambes, la poitrine généreuse et une
taille de guêpe. Avec l’uniforme que Sam nous a choisi
pour les beaux jours – short noir, tee-shirt blanc et bas-
kets Nike noires –, je suis même carrément belle.

Mais je souffre d’un handicap. Enfin, c’est ma façon de
voir les choses.

Les clients, eux, disent que je suis cinglée.
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Quoi qu’il en soit, le résultat, c’est qu’il ne m’arrive
pratiquement jamais de sortir avec un garçon. Alors les
petites douceurs, ça compte beaucoup pour moi.

En plus, il s’est assis à une de mes tables. Le vampire,
je veux dire.

J’ai tout de suite compris ce qu’il était. Autour de moi,
personne ne s’est retourné pour le fixer. Incroyable !
Mais pour moi, sa peau était légèrement opalescente.
Je savais.

J’aurais pu danser de joie. C’est ce que j’ai fait, du reste.
Quelques petits pas, là, tout près du bar. Sam Merlotte,
mon patron, m’a lancé un petit sourire par-dessus le
cocktail qu’il préparait.

J’ai attrapé mon plateau et mon bloc, et je me suis diri-
gée vers la table du vampire. J’espérais que mon rouge à
lèvres tenait encore et que ma queue de cheval n’était pas
en bataille. Je suis un peu tendue, comme fille, et là, je
sentais un sourire lutter pour s’afficher sur mes lèvres.

Lui, en revanche, paraissait perdu dans ses pensées, ce
qui m’a laissé un bon moment pour l’observer avant qu’il
ne lève les yeux. Un mètre quatre-vingt-dix environ, des
cheveux bruns épais, rejetés en arrière et effleurant son
col, le visage encadré par de longues pattes qui lui 
donnaient un air étrangement rétro.

Sa peau était très pâle. Évidemment! Puisque d’après
les vieilles légendes, il était mort. D’après la théorie poli-
tiquement correcte, celle que défendaient les lobbys de
vampires eux-mêmes, l’homme que j’avais sous les yeux
était victime d’un virus qui l’avait plongé dans un état 
de mort apparente pendant quarante-huit heures avant
de le laisser, à son réveil, frappé d’une allergie à la lumière
du soleil, à l’argent et aux gousses d’ail. Les détails dif-
féraient selon les journaux qu’on lisait. Ils sont pleins de
trucs sur les vampires maintenant.

Mon vampire, donc, avait des lèvres magnifiques 
au modelé sensuel, des sourcils sombres et fièrement
arqués, un nez pareil à celui d’un prince dans une
mosaïque byzantine. Quand il a levé les yeux vers moi,
j’ai vu qu’ils étaient encore plus sombres que ses che-
veux, et que le blanc en était extraordinairement blanc.
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Je lui ai demandé, dans un état proche de l’euphorie :
— Et pour monsieur, ce sera?
Il a haussé les sourcils.
— Vous avez du sang de synthèse à la pression?
— Non, je suis vraiment désolée. Sam en a com-

mandé. On devrait être livrés la semaine prochaine.
— Alors un verre de vin rouge, s’il vous plaît.
Sa voix était fraîche et limpide, comme l’eau d’un 

torrent glissant sur des galets ronds. J’ai éclaté de rire.
C’était trop beau pour être vrai.

— Faites pas attention à Sookie, m’sieur! Elle est cinglée,
a dit une voix familière qui provenait du box contre le mur. 

Aussitôt, mon bonheur s’est évanoui. J’ai essayé de
sourire malgré tout. Le vampire me fixait, observant la
vie s’effacer de mon visage.

— Je vous apporte votre commande tout de suite.
Je me suis éclipsée, sans un regard pour le visage

satisfait de Mack Rattray. Il venait presque tous les 
soirs avec sa femme Denise. Les deux Rats, comme je les
appelais. Depuis qu’ils avaient emménagé dans la cara-
vane de location à Four Tracks Corner, ils mettaient un
point d’honneur à me gâcher la vie. J’avais espéré qu’ils
quitteraient Bon Temps aussi soudainement qu’ils y
étaient arrivés.

La première fois qu’ils étaient venus au Merlotte,
j’avais très impoliment écouté leurs pensées. Je sais, 
ce sont des choses qui ne se font pas. Mais il m’arrive de
m’ennuyer, comme tout le monde. Je passe mon temps 
à tenter de bloquer les pensées des autres et les empê-
cher de passer par mon cerveau, et parfois, je cède. Alors
je savais certaines choses sur les Rattray que sans doute
personne d’autre ne savait. Par exemple, je savais qu’ils
avaient fait de la prison. Ensuite, j’avais bien conscience
des pensées dégoûtantes que Mack entretenait à mon
sujet. Et enfin, j’avais entendu dans les pensées de
Denise qu’elle avait abandonné un bébé deux ans aupa-
ravant, un bébé qui n’était pas de Mack.

En plus, ils ne laissaient jamais de pourboire.
Sam a rempli un verre de vin rouge, sans quitter le

vampire des yeux, et l’a posé sur mon plateau.
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En croisant son regard, j’ai compris qu’il savait, lui
aussi, que notre nouveau client était un mort vivant.
Les yeux de Sam sont d’un bleu Paul Newman – alors
que les miens sont d’un bleu gris indéfinissable. Il 
est blond lui aussi, mais ses cheveux sont rêches, 
et leur couleur ressemble presque à de l’or en fusion.
Il semble toujours avoir de légers coups de soleil et
bien qu’il ait l’air plutôt mince, tout habillé, je l’ai déjà
vu décharger des camions, torse nu, et il faut bien
admettre qu’il ne manque pas de force de ce côté-là. Je
n’écoute jamais les pensées de Sam. C’est mon patron.
J’ai déjà dû quitter pas mal de places parce que j’avais
appris sur mes chefs des choses que je ne voulais pas
savoir.

Mais Sam n’a pas fait le moindre commentaire. J’ai
vérifié le verre pour être certaine qu’il était impeccable
et j’ai apporté sa consommation au vampire.

— Votre commande, monsieur, ai-je dit d’un ton céré-
monieux en posant le verre bien en face de lui. 

Il m’a regardée de nouveau, et j’ai plongé dans ses
yeux magnifiques sans perdre une seconde.

— À votre santé, ai-je lancé fièrement.
— Hé, Sookie! Ressers-nous de la bière! a hurlé Mack

Rattray derrière moi.
En soupirant, je me suis tournée vers la table des deux

Rats pour y prendre le pichet vide. Denise était en forme
ce soir. Elle portait un tee-shirt dos nu et un short court,
et sa crinière brune savamment ébouriffée retombait sur
ses épaules. Elle n’était pas très jolie, mais avec ses
tenues voyantes et son air assuré, il fallait un moment
pour s’en apercevoir.

Quelques instants plus tard, j’ai été consternée de
remarquer que les Rattray avaient rejoint le vampire 
à sa table. Ils lui parlaient. Je voyais bien qu’il ne réagis-
sait pas beaucoup, mais il ne partait pas non plus.

Et il ne les priait pas non plus de s’en aller.
— Non, mais regarde-moi ça ! ai-je dit, écœurée, à

Arlène, ma collègue de travail. 
Arlène est rousse, avec des taches de rousseur, elle a

dix ans de plus que moi, et elle a été mariée quatre fois.
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Elle a deux gamins et de temps en temps, j’ai l’impres-
sion qu’elle me considère comme son troisième.

— Tiens, un nouveau, a-t-elle dit d’un air blasé. 
En ce moment Arlène sort avec René Lenier, et elle

semble en être plutôt satisfaite, ce qui est un mystère
pour moi. Je crois qu’il a été son deuxième mari.

— Mais c’est un vampire !
Il fallait absolument que je partage mon enchante-

ment avec quelqu’un.
— Ah, oui ? Ici ? a-t-elle répondu en souriant légère-

ment pour montrer qu’elle me comprenait. Eh bien, il
ne doit pas être très futé, chérie, s’il fraternise avec les
Rats. Mais il faut dire que Denise a sorti le grand jeu.

Je ne l’ai remarqué que parce que Arlène me l’a clai-
rement montré. Elle est bien plus douée que moi pour
percevoir les situations d’ordre sexuel : elle a de l’expé-
rience, et moi pas vraiment.

Le vampire était affamé. J’avais toujours entendu dire
que le sang de synthèse que les Japonais avaient mis au
point apportait à ses consommateurs un réel équilibre
nutritionnel, mais pas de sensation de satiété. D’où les
«Déplorables Incidents» – euphémisme employé par les
vampires pour désigner le meurtre d’un être humain –
qui survenaient de temps à autre. Et voilà Denise Rattray
qui tournait son cou dans tous les sens tout en se cares-
sant la gorge. Mais quelle garce!

C’est à ce moment que mon frère, Jason, est entré dans
le bar. Après avoir traversé la salle avec nonchalance, il
est venu me serrer dans ses bras – il sait que les femmes
sont sensibles au charme des hommes qui s’occupent
bien de leur famille et se montrent gentils avec les han-
dicapés. Alors en me prenant dans ses bras, il se montre
sous son meilleur jour, à double titre. Non qu’il ait besoin
de telles ruses : il est beau. Il peut aussi se montrer fran-
chement odieux, mais bien des femmes ont tendance à
négliger ce point.

— Salut, petite sœur. Comment va Gran?
— Plutôt bien, toujours pareil. Passe nous voir un de

ces jours.
— Promis. Qui est libre, ce soir?
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— Regarde toi-même.
Quand Jason a parcouru la salle du regard, j’ai vu les

mains de ces dames s’agiter sur les cheveux, les chemi-
siers et les lèvres.

— Tiens, DeeAnn est ici. Elle est libre?
— Elle est venue avec un routier de Hammond. Il est

aux toilettes. Ne fais pas l’idiot.
Jason m’a souri de toutes ses dents, et je me suis

demandé comment les femmes pouvaient ne pas remar-
quer l’égoïsme de ce sourire. Même Arlène avait rajusté
son tee-shirt quand il était entré. Quant à Dawn, mon
autre collègue, elle s’était redressée pour mettre sa 
poitrine en valeur, tout en rejetant ses cheveux en
arrière. Jason lui a fait un signe amical de la main. Elle
a fait semblant de le mépriser. Elle n’est pas en bons
termes avec lui, mais elle tient quand même à ce qu’il
la remarque.

Ensuite, de nombreux clients sont arrivés en même
temps, comme c’est toujours le cas le samedi soir au
Merlotte, et je me suis remise au travail. Quand j’ai pu
de nouveau jeter un coup d’œil à mon vampire, je l’ai
trouvé en grande conversation avec Denise. Quant à
Mack, il le couvait d’un regard si avide que c’en était
inquiétant.

J’ai fait quelques pas vers leur table sans quitter Mack
des yeux. C’était plus fort que moi : j’ai baissé ma garde
et écouté ses pensées.

Mack et Denise avaient fait de la prison pour avoir
saigné des vampires.

Profondément bouleversée, je me suis dirigée malgré
tout comme un automate vers une table de quatre exci-
tés, pour leur porter un pichet de bière et des verres. 
Le sang de vampire, censé soulager temporairement les
symptômes de maladie et accroître le potentiel sexuel,
était considéré comme une sorte de deux-en-un cumu-
lant les avantages de l’aspirine et du Viagra. Il y avait
donc un vaste marché noir autour du sang de vampire
authentique et non dilué. Si l’on parle marché, il faut
parler fournisseurs. Et dans le cas présent, il s’agissait,
comme je venais de l’apprendre, de ces deux minables, les
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deux Rats. Ils avaient piégé des vampires pour les vider
de leur sang, qu’ils avaient ensuite revendu. Deux cents
dollars la petite fiole. Depuis deux ans, c’était la drogue
la plus en vogue. Certains clients devenaient dingues
après avoir consommé du sang pur de vampire, mais le
marché n’en ralentissait pas pour autant.

Abandonné dehors attaché à un pieu ou simplement
jeté à terre, le vampire ainsi saigné ne survivait généra-
lement pas à l’opération. Au lever du soleil, il était trop
tard. De temps à autre, on lisait des articles rapportant
qu’un vampire avait réussi à s’en sortir. On retrouvait
alors les cadavres de ceux qui avaient tenté de le saigner.

Mon vampire s’était levé pour partir avec les Rats.
Mack m’a lancé un regard mauvais par-dessus son
épaule puis s’est détourné.

Ça m’a mise en pétard. Vraiment.
Que devais-je faire? Tandis que j’hésitais, ils sont sor-

tis. Le vampire m’écouterait-il si je me précipitais pour
le mettre en garde? En général, personne ne me croyait.
Ou alors, dans le cas contraire, on avait peur de moi, on
me haïssait d’être capable de lire les pensées. Arlène
m’avait suppliée de lire les pensées de son quatrième
mari quand il était venu la chercher un soir, parce
qu’elle était à peu près persuadée qu’il pensait à la quit-
ter ainsi que les enfants. Mais j’avais refusé parce que je
voulais garder ma seule amie. Et même Arlène n’avait
pas réussi à me le demander tout à fait directement. Ça
l’aurait forcée à admettre que j’avais ce don – cette malé-
diction. Les gens ne pouvaient pas l’accepter, ils étaient
donc obligés de penser que j’étais dingue. Ce dont je
n’étais pas toujours si loin !

Je me perdais donc dans l’indécision, troublée, effrayée
et en colère. Soudain, aiguillonnée par le regard que
m’avait jeté Mack – comme si je n’étais que quantité négli-
geable –, j’ai su que je devais absolument agir.

D’un bond, j’ai rejoint Jason, très occupé à déployer
son grand numéro de charme devant DeeAnn. Il aurait
pu en faire l’économie : d’après ce qu’on disait, la belle
n’était pas la fille la plus farouche de la région. À son
côté, le routier couvait Jason d’un regard meurtrier.
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— Jason, tu as bien une chaîne dans ton pick-up?
— Elle y est toujours.
Il se retourna vers moi d’un air inquiet.
— Tu vas te battre, Sookie?
Je lui ai souri sans aucune difficulté. Avec le temps,

dissimuler mes sentiments est devenu une seconde
nature chez moi.

— J’espère bien que non, ai-je lancé joyeusement.
— Hey ! Je peux t’aider?
C’était quand même mon frère après tout.
— Non, merci, ai-je répondu en essayant d’avoir l’air

rassurant.
Et sur ce, je suis allée rejoindre Arlène.
— Écoute, il faut que je parte un peu plus tôt. Mes tables

sont presque vides, ça t’ennuierait, de me couvrir?
C’était bien la première fois que je demandais un tel

service à Arlène qui, elle, ne s’en était pas privée par le
passé. Comme Jason, elle m’a proposé son aide, que je
déclinée.

— C’est sympa, je reviens dès que possible. Si tu fais le
ménage de mon côté, je le ferai dans ta caravane.

Arlène a accepté, secouant sa crinière rousse avec
enthousiasme.

J’ai averti Sam et me suis ruée vers la porte du fond.
Il a acquiescé, mais n’avait pas l’air très content.
J’essayais de marcher silencieusement sur le gravier.

Le parking des employés se trouve derrière le bar, et on
y accède par la porte de la réserve. C’est là que se trou-
vaient ma voiture, celles du cuisinier, d’Arlène et de
Dawn, ainsi que le pick-up et la caravane de Sam.

J’ai quitté le parking, couvert de gravier, me dirigeant
vers le parking des clients, bien plus grand et recouvert
de bitume, du côté ouest du bar.

Le Merlotte était installé dans une clairière, au beau
milieu des bois. Le parking était bordé de gravier. 
Sam s’assurait qu’il était bien éclairé, mais la lumière
surréaliste des réverbères donnait un éclat étrange à 
l’endroit.

La voiture rouge toute cabossée des deux Rats était
là. Ses propriétaires ne devaient donc pas être loin.
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J’ai finalement repéré le pick-up de Jason, aisément
reconnaissable à sa carrosserie noire ornée de flammes
turquoise et rose. Jason a toujours eu horreur de l’ano-
nymat.

Je me suis glissée à l’arrière à la recherche de la chaîne
de Jason qu’il garde toujours à bord, en cas de bagarre.
Après l’avoir enroulée sur elle-même, je l’ai calée contre
moi pour l’empêcher de faire du bruit.

J’ai réfléchi rapidement. Le seul endroit discret où les
Rattray étaient susceptibles d’avoir emmené leur proie
était le fond du parking, là où les branches les plus basses
des arbres touchaient presque les voitures. Je m’y suis
glissée aussi furtivement que possible.

Je m’immobilisais tous les dix pas, à l’affût du moindre
bruit. Enfin, j’ai distingué un gémissement, puis l’écho de
chuchotements. Je me suis faufilée entre les véhicules.
Ils se tenaient pile là où je l’imaginais.

Le vampire était étendu sur le dos, le visage révulsé de
douleur. Un éclat a attiré mon attention sur ses poignets
et ses chevilles : il était maintenu par des chaînes en
argent. Deux petites fioles se trouvaient déjà sur le sol
aux pieds de Denise. Je l’ai vue fixer un nouveau réser-
voir à l’aiguille. Le garrot cruel installé au-dessus du
coude du vampire rentrait profondément dans son bras.

Les deux prédateurs me tournaient le dos. Le vampire
ne m’avait pas encore aperçue. En silence, j’ai libéré ma
chaîne pour en avoir une bonne longueur. Qui attaquer
d’abord? C’étaient de véritables petites brutes, tous les
deux.

Le regard totalement méprisant de Mack et le fait qu’il
ne laisse jamais de pourboire me sont revenus en mémoire.
À lui l’honneur!

Je n’avais jamais eu l’occasion de me battre pour de
vrai. Bizarrement pourtant, j’en éprouvais d’avance un
véritable plaisir.

J’ai bondi hors de ma cachette, abattant mon arme sur
le dos de Mack. Il était agenouillé devant le vampire et
s’est redressé dans un hurlement de douleur. Denise nous
a jeté un regard, mais a continué froidement à connecter 
le troisième réservoir à l’aiguille. Puis j’ai vu Mack plonger
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la main dans sa botte. L’éclair d’une lame m’a aveuglée. 
J’ai avalé ma salive. Il tenait un couteau.

— Pas bien, ai-je fait en souriant largement.
— Espèce de garce ! a hurlé Mack en brandissant son

couteau. 
Il brûlait d’envie de l’utiliser. Trop occupée pour main-

tenir le blocage de ses pensées, j’ai eu soudain une vision
très claire de ce qu’il voulait m’infliger. Et ça m’a rendue
complètement dingue. Je me suis élancée vers lui, bien
décidée à lui faire autant de mal que possible. Mais il
m’attendait et a bondi en avant tandis que je lançais la
chaîne. Il a manqué mon bras de justesse. Emportée dans
son rebond, la chaîne s’est enroulée autour de son cou
décharné, comme un amant. Son hurlement de triomphe
s’est achevé dans un gargouillis étouffé. Lâchant son 
couteau, il a saisi la chaîne à deux mains pour tenter 
de se libérer. À court d’air, il s’est effondré à genoux sur
l’asphalte rugueux, entraînant la chaîne qui m’a échappé.

Bon, tant pis pour la chaîne de Jason. Je me suis jetée
au sol pour ramasser le couteau de Mack, le brandissant
comme si je savais m’en servir. Denise tournait autour
de nous, les rais de lumière et les ombres projetées par
les lampes de sécurité lui donnant un faux air de sor-
cière miteuse.

Lorsqu’elle a compris que j’étais de nouveau armée,
elle s’est figée. Elle a juré, a vitupéré et m’a dit des
choses terribles. J’ai attendu qu’elle se soit épuisée pour
lui ordonner :

— Fiche le camp!
Elle m’a adressé un regard chargé de haine. Elle vou-

lait récupérer les deux fioles de sang mais je lui ai cra-
ché de les laisser tranquilles. Alors elle a aidé Mack à se
relever. Il émettait toujours des bruits d’étouffement et
des gargouillis. Denise l’a entraîné vers leur voiture et l’a
poussé sur le siège du passager. Puis elle a sorti des clés
de sa poche avec rage et pris place derrière le volant.

En entendant rugir le moteur, j’ai réalisé que les Rats
disposaient d’une nouvelle arme. Ils avaient gardé la
chaîne de Jason. Trop tard ! Je me suis précipitée vers le
vampire à toute vitesse et lui ai murmuré en haletant :
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— Vite ! Essayez de vous lever.
Je l’ai attrapé sous les bras et tiré en arrière de toutes

mes forces. Puis il a réagi, assuré ses pieds et s’est
redressé. Nous avions tout juste atteint la lisière des
arbres quand la voiture rouge nous a foncé dessus en
rugissant. Denise nous a manqués de justesse, obligée
de virer pour éviter de percuter un pin. Puis leur voiture
s’est éloignée.

— Waouh, ai-je murmuré en m’agenouillant aux côtés
du vampire – car mes genoux refusaient de me soutenir.

J’ai respiré profondément pendant quelques instants
pour retrouver mes esprits. Le vampire bougeait légère-
ment et j’ai jeté un œil sur lui. Avec horreur, je me suis
aperçue qu’au contact de ses liens d’argent des volutes
de fumée s’élevaient de la peau de ses poignets.

— Oh non, le pauvre ! me suis-je écriée, honteuse de
ne pas m’être occupée de lui plus tôt.

Toujours essoufflée, j’ai entrepris de dérouler les minces
bandes d’argent, qui semblaient former une seule chaîne
d’argent très longue.

— Mon pauvre bébé, ai-je murmuré.
Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé à quel point 

mes paroles étaient incongrues. Je suis agile de mes
doigts, et j’ai réussi à le libérer assez rapidement. Je me
demandais comment les Rats s’y étaient pris pour le dis-
traire et le ligoter ainsi. J’ai compris soudain et me suis
sentie rougir.

Le vampire a ramené ses bras contre sa poitrine, tandis
que je dénouais les bandes d’argent qui enserraient ses
chevilles. Elles n’avaient pas souffert autant que ses poi-
gnets, car ses tortionnaires n’avaient pas pris la peine de
remonter son jean pour placer l’argent sur sa peau nue.

— Je suis désolée de ne pas être arrivée plus tôt. Vous
irez mieux dans quelques minutes, vous verrez. Si 
vous voulez, je peux vous laisser seul.

— Non.
À ce simple mot, je me suis sentie vraiment bien. 

Jusqu’à ce que le vampire ajoute :
— Ils peuvent revenir, et je suis encore trop faible

pour me battre.
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Sa voix calme était légèrement saccadée, mais il ne
semblait pas paniqué pour autant.

Je lui ai fait une grimace dépitée et tandis qu’il se
remettait, j’ai pris quelques précautions. Je me suis assise
le dos tourné, pour lui laisser un peu d’intimité. Je sais 
à quel point il est désagréable d’être observé lorsqu’on
souffre. Assise par terre, je surveillais le parking. Quel-
ques voitures sont sorties, d’autres sont entrées, mais de
notre côté, rien. À quelques mouvements infimes de l’air,
j’ai senti que le vampire s’était redressé.

Il n’a pas parlé tout de suite. J’ai tourné la tête à
gauche pour l’observer. Il était plus proche de moi que
je ne l’avais cru. Ses grands yeux sombres plongeaient
dans les miens. On ne voyait plus ses crocs et j’étais un
peu déçue.

— Merci, a-t-il dit sèchement.
Ça ne lui plaisait donc pas, d’avoir été sauvé par une

femme. Typiquement masculin.
Puisqu’il se montrait si ingrat, j’ai décidé que je pou-

vais moi aussi être impolie et écouter ses pensées. J’ai
ouvert tout grand mon esprit… Je ne percevais rien du
tout !

— Mais… ai-je bafouillé, je ne vous entends pas !
— Merci ! a répété le vampire en articulant exagéré-

ment.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vous

entends très bien, seulement…
J’étais tellement déconcertée que j’ai fait quelque

chose que je m’interdis en général, parce que c’est assez
agressif, trop personnel et qu’en plus ça révèle mon han-
dicap. Je me suis placée bien en face de lui pour poser
mes mains sur ses tempes, je l’ai fixé droit dans les yeux,
faisant appel à toute ma concentration. Rien. C’était
comme si j’avais été obligée d’écouter la radio tout le
temps, sur des stations que je ne pouvais pas choisir, 
et que je tombais soudain sur une nouvelle longueur
d’onde.

Un pur plaisir.
Ses yeux se sont agrandis et assombris, mais il est

demeuré parfaitement immobile.
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— Excusez-moi, ai-je murmuré, gênée, tout en reti-
rant brusquement mes mains. 

J’ai repris mon observation du parking. Puis je me
suis mise à parler à tort et à travers de Mack et de
Denise. Tout en babillant, je pensais à quel point il serait
merveilleux d’avoir un compagnon que je n’entendrais
que s’il décidait de parler. Son silence était d’une telle
beauté !

— … alors je me suis dit que je ferais mieux de sortir
voir si tout allait bien pour vous, ai-je dit en conclusion
d’une longue tirade dont j’avais déjà oublié le début.

— Vous êtes venue pour me sauver. C’était courageux.
La séduction dans sa voix donnait le frisson. DeeAnne

en aurait perdu sa culotte de nylon rouge.
— Ça suffit, arrête ça tout de suite ! ai-je lancé en

retombant sur terre avec fracas.
Pendant une seconde, il s’est montré stupéfait, puis

son visage blanc a retrouvé son expression impassible.
— Vous n’avez pas peur de rester seule avec un vampire

affamé? a-t-il déclaré d’un ton espiègle mais inquiétant.
— Non.
— Vous supposez que vous êtes en sécurité, parce

que vous avez volé à mon secours ? Qu’après toutes 
ces années je suis capable de sentiments? Les vampires
s’en prennent souvent à ceux qui leur font confiance.
Nous n’entretenons pas de valeurs humaines, vous
savez.

— Beaucoup d’humains se retournent contre ceux qui
leur font confiance aussi, ai-je fait remarquer.

Il m’arrive d’avoir l’esprit pratique.
— Je ne suis pas complètement idiote, ai-je ajouté en

tendant mon bras et lui montrant mon cou.
Pendant qu’il se remettait, j’avais enroulé les liens d’ar-

gent des deux Rats autour de mon cou et de mes bras.
Il a frissonné, très nettement.
— Il reste une artère bien juteuse en haut de votre

cuisse, a-t-il lâché après une courte pause.
Le son de sa voix glissait comme un serpent sur un

toboggan.
— Oh, pas de ça avec moi !
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Nous nous sommes dévisagés en silence. J’avais peur
de ne jamais le revoir. Après tout, sa première soirée au
Merlotte n’avait pas vraiment été un succès. Alors j’es-
sayais d’enregistrer chaque détail. J’allais chérir cette
rencontre, ces moments rares et précieux, et les revivre
sans fin très, très, longtemps. J’avais envie de toucher sa
peau de nouveau. Je ne me souvenais plus de l’effet
qu’elle m’avait fait. Mais je savais que j’aurais ainsi trans-
gressé les frontières du convenable. Et qu’il aurait peut-
être repris son petit manège de séducteur à la noix.

À ma surprise, j’ai l’entendu me proposer :
— Vous voulez boire le sang qu’ils m’ont pris? Ça me

permettrait de vous prouver ma gratitude.
D’un geste, il a désigné les deux fioles, toujours sur le

sol à quelques mètres derrière nous.
— Mon sang est censé stimuler la santé et la vie

sexuelle.
— J’ai une santé de cheval, ai-je répondu avec franchise,

et je n’ai pour ainsi dire pas de vie sexuelle. Gardez-le.
— Vous pourriez le vendre, a-t-il suggéré.
Mais j’avais la nette impression qu’il ne m’avait tendu

cette perche que pour voir ma réaction. J’ai secoué la
tête.

— Je n’y toucherai absolument pas, ai-je rétorqué,
vexée.

— Vous n’êtes pas comme les autres… Qu’êtes-vous,
au juste?

Il semblait passer toute une liste de possibilités en
revue dans sa tête tandis qu’il me considérait. À mon
grand bonheur, je n’en entendais pas une seule.

— Eh bien. Je suis Sookie Stackhouse, et je suis 
serveuse de bar. Et vous?

J’ai pensé que je pouvais au moins demander ça sans
paraître trop arrogante.

— Bill.
Ç’a été plus fort que moi, je suis tombée sur les fesses 

en éclatant de rire.
— Bill le Vampire? Ce n’est pas sérieux ! Vous auriez

pu au moins vous appeler… je ne sais pas, moi, Antoine,
Basil ou Langford. Mais Bill !
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Je n’avais pas ri autant depuis très longtemps.
— Eh bien salut Bill ! C’est pas tout, mais je dois

retourner travailler.
Mon sourire tendu est brusquement revenu, à la seule

idée du Merlotte. J’ai posé la main sur son épaule pour 
me lever. Elle était dure comme du roc. Je me suis levée si
vite que j’ai failli trébucher. J’ai examiné mes socquettes
pour vérifier que leurs rebords étaient bien alignés puis
j’ai inspecté mon uniforme de la tête aux pieds pour voir
s’il avait souffert lors du combat avec les Rats. J’ai épous-
seté le derrière de mon short, puisque je m’étais assise 
par terre, puis quitté le parking avec un signe de la main
pour Bill.

La soirée avait été stimulante et j’avais amplement de
quoi réfléchir.

Mais Jason allait sacrément s’énerver, au sujet de sa
chaîne.
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