PROLOGUE

Un ronronnement sourd a résonné dans lair, une
semaine peut-étre apres les Détonations — il était difficile
de garder la mesure du temps. Un ciel sombre et froissé
déployait ses bancs de nuages noirs par-dessus un air
saturé de cendres et de poussieres. Nous n’avons jamais
su s’il s’agissait d’'un avion ou d’'un quelconque vaisseau
aérien, tant les nuées étaient figées. Toutefois, j’ai vu une
sorte de ventre de métal, le faible éclat d’'une coque, qui
s’est abaissée un instant avant de s’évanouir. Le Dome
non plus n’était pas distinct. Lui qui brille aujourd’hui
sur la colline n’était alors qu’une vague lueur pourpre
dans le lointain. Il semblait flotter au-dessus de Uhori-
zon, tel un corps céleste, un pompon lumineux et sans
attache.

Comme le ronronnement trahissait une mission
aérienne, nous nous sommes demandé s’il y aurait de
nouveaux bombardements. Mais quel en aurait été
lobjectif ? Tout avait disparu, effacé ou balayé par les
flammes ; ca et la, des flaques retenaient les pluies noi-
res. Ceux qui avaient bu l'eau en étaient morts. Nos cica-
trices étaient encore fraiches, nos plaies a vif, nos
déformations douloureuses. Les survivants allaient
clopin-clopant, cortége de la mort en quéte d’un lieu
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épargné par les bombes. Nous avons cessé de lutter.
Nous étions démunis. Nous ne cherchions pas méme a
nous abriter. Peut-étre certains voulaient-ils y voir un
effort pour se détendre. Peut-étre l'ai-je cru moi aussi.

Ceux qui le pouvaient encore s’extirpéerent des
décombres. Tel n’était pas mon cas : ma jambe droite
avait été sectionnée a la hauteur du genou et ma main
était couverte d’'ampoules a force d’utiliser un tuyau en
guise de canne. Toi, Pressia, tu n’avais que sept ans et
tu étais petite pour ton age ; tu souffrais d’'une blessure
au poignet qui ne se refermait pas et les brulures rou-
geoyaient sur ton visage. Mais tu étais rapide. Tu as
escaladé les ruines pour te rapprocher du son, qui
tattirait parce qu’il dominait et venait du ciel.

Clest alors que lair a pris forme, un tournoiement céleste,
un tourbillon dailes voletantes, libres de tout corps.

Des bouts de papier.

Ils se sont déposés autour de toi comme des flocons
géants, pareils a ceux que les enfants découpaient dans
du papier plié pour les coller sur les vitres de la classe,
mais devenus gris déja au contact des cendres portées
par le vent.

Tu en as ramassé un, de méme que les autres qui le
pouvaient, jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus. Tu m’as tendu
le papier et j'ai lu a voix haute :

Nous savons que vous étes 13, nos freres et sceurs.

Un jour, nous sortirons du Dome pour vous
rejoindre dans la paix.

Pour I'heure, nous vous observons de loin, avec
bienveillance.
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« Comme Dieu, ai-je murmuré. Ils nous observent
comme [l'ceil bienveillant de Dieu. » Je n’étais pas le seul
a avoir eu cette pensée. Les uns, intimidés, étaient emplis
d’admiration. Les autres enrageaient. Tous, nous étions
abasourdis, stupéfaits. Proposeraient-ils a certains dentre
nous de franchir les portes du Dome ? Nous rejetteraient-
ils ?

Les années viendraient a passer. Ils nous oublieraient.

Au début cependant, les bouts de papier sont devenus
précieux — une forme de monnaie. Cela n’a pas duré. La
souffrance était trop grande.

Apres avoir lu le papier, je Uai plié et je t’ai dit : « Je
le garderai soigneusement pour toi, d'accord ? »

J'ignore st tu m’as compris. Tu étais encore distante et
muette, le visage aussi blanc, les yeux aussi vides que
ceux de ta poupée. Au lieu de hocher la téte, tu secouais
celle de la poupée, qui faisait a présent définitivement
partie de toi. Quand ses paupieres clignaient, les tiennes
clignaient.

Il en a été ainsi longtemps.



PRESSIA

PLACARDS

Pressia est allongée dans le placard. C’est 1a qu’elle dor-
mira quand elle aura seize ans, c’est-a-dire dans deux
semaines — la pression du contreplaqué noirci enserrant
ses épaules, I'air ouaté, les particules de cendre empri-
sonnées. Il faudra qu’elle soit forte pour survivre a cela
— forte, calme et, la nuit, a I’'heure ou 'ORS patrouille
dans les rues, invisible.

Elle entrouvre la porte avec son coude et son grand-
pére apparait, assis sur sa chaise, tout pres de 'entrée. Le
ventilateur logé dans sa gorge vrombit doucement ; les
petites pales en plastique tournent dans un sens lorsqu'’il
inspire, et dans l'autre lorsqu’il expire. Elle est tellement
habituée au ventilateur qu’il peut s’écouler des mois sans
qu’elle y préte attention, mais t6t ou tard arrive un
moment, comme celui-ci, ou elle a 'impression d’étre
étrangere a sa propre vie et ou tout I'étonne.

« Alors, tu penses pouvoir dormir la ? I'interroge-t-il.
Tu ty plais ? »

Elle déteste le placard, mais elle ne veut pas le blesser.
« Je me sens comme un peigne dans une boite », répond-
elle. Ils vivent dans I'arriére-boutique d'un salon de coif-
fure détruit par un incendie. La piece exigué comprend
deux chaises, deux grabats hors d’age, I'un ou dort son
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grand-pere, 'autre qu’elle a utilisé jusque-1a, et une cage
a oiseaux artisanale suspendue au plafond par un crochet.
Ils entrent et sortent par la porte du fond, qui donne sur
une ruelle. A 'époque de I’Avant, ce placard bas contenait
la réserve de matériel de coiffure — les boites de peignes
noirs, les bombes de mousse a raser, les essuie-mains soi-
gneusement pliés, les blouses blanches qui s’attachent
autour du cou par un bouton-pression. A coup siir, elle
révera qu’elle est de la mousse enfermée dans un aérosol.

Son grand-pere se met a tousser ; le ventilateur s’affole.
Le visage du vieil homme devient cramoisi. Pressia, apres
s’étre extirpée du placard, le rejoint rapidement et lui
tape dans le dos, tambourine sur ses cotes. A cause de
cette toux, les gens ont cessé de faire appel a ses services
— entrepreneur de pompes funébres au temps de I’Avant,
il s’est ensuite forgé une réputation de tailleur de chair,
appliquant aux vivants son savoir-faire avec les morts.
Elle avait 'habitude de l'aider a désinfecter les plaies a
l'alcool, a aligner les instruments, parfois a contenir un
enfant qui se débattait. Maintenant, les gens pensent qu’il
est contaminé.

« Cava ? » s'inquiete-t-elle.

Lentement, il reprend sa respiration. Il hoche la téte.
« Tres bien. » Il ramasse la brique sur le sol et la repose
sur son moignon de jambe, juste au-dessus de 'amas de
fils électriques fondus. La brique est sa seule protection
contre I'ORS. « Ce placard-lit est ce que nous avons de
mieux, déclare-t-il. Attends seulement de t’y faire. »

Pressia sait qu’elle devrait se montrer plus compréhen-
sive. Il a construit la cachette quelques semaines plus tot.
Les placards s’étendent le long de la cloison les séparant
du local principal de la boutique. Les vestiges de I'ancien
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salon, dont le toit a été complétement soufflé par I'explo-
sion, se retrouvent pour la plupart a I’air libre. Son grand-
pere a retiré des placards tous les sous-vétements et les
étageres. Au fond, contre le mur de séparation, il a
ménagé une paroi factice, une trappe dissimulée par un
panneau de bois qu’elle pourra faire sauter si elle doit
prendre la fuite. Et apres, ou ira-t-elle ? Son grand-pere
lui a montré une ancienne canalisation d’irrigation dans
laquelle se cacher, pendant que 'ORS passera l'arriere-
boutique au crible et découvrira un placard vide, et que
le vieillard expliquera qu’elle est partie depuis des semai-
nes, pour de bon sans doute, si elle n’est pas déja morte.
Il tente de se convaincre qu’ils le croiront, qu’elle aura la
possibilité de revenir et que ’ORS les laissera en paix
apres cela. Bien siir, ils savent tous deux que c’est impro-
bable.

Elle a connu quelques enfants plus agés qui se sont sau-
vés — un certain Gorse et sa sceur cadette, Fandra, qui
était une bonne amie de Pressia avant qu’ils ne s’enfuient,
voila quelques années, un garcon dépourvu de machoire,
et encore deux gamins qui ont prétendu qu’ils allaient se
marier loin d’ici. Il existerait, parait-il, un réseau souter-
rain menant hors de la ville, au-dela des Terres fondues
et des Terres mortes, 1a ou subsistent peut-étre d’autres
survivants — des civilisations entiéres. Qui sait ? Mais ce
ne sont la que des bruits, des mensonges bien intention-
nés, pour réconforter les gens. Ces enfants ont disparu.
Personne ne les a jamais revus.

« Je suppose que j'aurai le temps de m’y faire ; tout le
temps du monde, méme, dans deux semaines a partir
d’aujourd’hui », convient-elle. Quand elle aura seize ans,
elle sera confinée dans I'arriere-boutique et dormira dans

14



le meuble mural. Son grand-pére lui a fait promettre de
ne pas déroger a cette regle : « Sortir sera trop dangereux.
Mon coeur n’y résistera pas. »

Ni I'un ni Pautre n’ignore ce qui arrive apparemment
si vous ne vous présentez pas au quartier général de 'ORS
le jour de vos seize ans. Ils viennent vous prendre dans
votre sommeil. Ils viennent vous prendre pendant que
vous marchez seul au milieu des décombres. Ils viennent
vous prendre qui que vous achetiez, et quel qu’en soit le
prix — mais encore faudrait-il que son grand-pere ait la
moindre somme d’argent pour soudoyer quiconque.

Si vous ne vous livrez pas a eux, ils viennent vous enle-
ver. Ce n’est pas un on-dit. C’est la vérité. On raconte
qu’ils vous emmenent dans les Terres extérieures, ou ils
désapprennent a lire a ceux qui ont appris, comme Pressia.
Son grand-peére lui a enseigné les lettres et lui a montré
le Message : Nous savons que vous étes la, nos freres et
sceurs... (Plus personne ne parle du Message. Le vieil
homme I’a caché quelque part.) On raconte qu’ensuite ils
vous apprennent a tuer en utilisant des cibles vivantes.
Que soit vous apprenez a tuer, soit, si vous étes trop
déformé par les Détonations, vous servez de cible vivante,
et c’est la fin pour vous.

Qu’arrive-t-il aux enfants du Dome quand ils attei-
gnent ’age de seize ans ? Pressia imagine que c’est
comme dans ’Avant — un gateau, des cadeaux dans leur
emballage de couleurs vives, des pinatas, ces animaux
bourrés de sucreries, suspendus et qu’on casse avec un
baton.

« Est-ce que je peux faire un saut au marché ? Nous
sommes presque a court de racines. » La jeune fille sait
préparer certaines variétés de racines, qu’elle cuit a 'eau ;
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c’est 'essentiel de leur nourriture. Et puis, elle a envie de
respirer I'air du dehors.

Son grand-pere la regarde avec anxiété.

« Mon nom n’est pas encore sur la liste », le rassure-
t-elle. La liste officielle de ceux qui doivent se livrer a
I'ORS est placardée dans toute la ville — des noms et des
dates de naissance serrés sur deux colonnes apres avoir
été recueillis par I'organisation. Celle-ci est apparue peu
apres les Détonations, sous la dénomination d’« Opéra-
tion de Recherche et de Secours » —, mettant sur pied des
unités médicales qui ont été un échec, dressant des listes
de survivants et de morts, puis formant une petite milice
pour maintenir 'ordre. Cependant, les chefs de I'époque
ont été destitués. L’ORS est devenue I'« Opération Révo-
lution Sacrée », dont les nouveaux dirigeants gouvernent
par la peur et ont I'intention de renverser le Déme un
jour.

A présent, I'organisation ordonne que tous les nouveau-
nés soient enregistrés, sous peine de punition pour les
parents. Elle effectue également des descentes surprises
dans les foyers. Les gens déménagent si fréquemment
qu’il est impossible de retrouver leur trace. De toute
facon, il n’existe plus rien de tel qu'une adresse — tout ce
qui reste, ce sont des rues enfouies sous les gravats et
dont les noms ont été effacés. Tant qu’elle n’est pas sur
la liste, Pressia a le sentiment que le danger n’est pas vrai-
ment réel. Elle espere qu’elle n'y figurera jamais. Ils ont
peut-étre oublié son existence, égaré un tas de fichiers, et
le sien se trouvait dedans.

« En plus, nous avons besoin de faire des réserves. »
Elle doit stocker le plus d’aliments possible avant que son
grand-pere ne prenne la reléve dans les expéditions au
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marché. Elle est plus douée que lui pour le marchandage,
I’a toujours été. Elle s’inquiete de ce qui se passera quand
il sera chargé des courses.

« D’accord, tres bien, approuve-t-il. Kepperness nous
doit toujours quelque chose pour mes points de suture
sur la gorge de son fils.

— Kepperness », répete-t-elle. Voila quelque temps
déja que celui-ci les a payés. Parfois, son aieul ne se rap-
pelle que ce qu'’il veut bien. Elle s’avance jusqu’au rebord
de la fenétre félée, sur lequel est posée une rangée de peti-
tes créatures qu’elle a fabriquées avec des morceaux de
métal, d’anciennes pieces de monnaie, des boutons, des
charnieres, des engrenages qu’elle a récupérés — de petits
jouets a ressort : des poussins qui sautillent, des chenilles
qui ondulent, une tortue qui claque du bec. Mais ceux
qu’elle préfere, ce sont les papillons. Elle en a fait une
demi-douzaine a elle seule. Leur squelette est constitué
de dents des peignes noirs et leurs ailes ont été découpées
dans les blouses blanches. Quand on les remonte, ils bat-
tent des ailes, mais elle n’a jamais réussi a les faire voler.

Elle en ramasse un, remonte le ressort. Ses ailes
frémissent, soulevent quelques cendres. Des cendres qui
tourbillonnent — ce n’est pas si laid. En fait, ca peut
méme étre beau, un tourbillon de cendres dans la
lumiere. Elle ne cherche pas a en voir la beauté, mais elle
la voit. Elle trouve de petits moments de beauté partout
— jusque dans la laideur. La lourdeur des nuages drapant
le ciel, certains bordés de bleu sombre. De la rosée s’éléve
encore du sol et forme des chapelets de perles sur des
fragments de verre noirci.

Pendant que son grand-pere observe la ruelle, elle
glisse le papillon dans son sac. Elle utilise ses figurines
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pour marchander, depuis que les gens ont cessé de venir
chez eux pour se faire recoudre.

« Tu sais, nous sommes vernis d’avoir cet endroit — et
maintenant une voie de fuite. Nous avons eu de la chance
des le début. De la chance que je sois arrivé tot a 'aéro-
port pour vous récupérer toi et ta mere, au retrait des
bagages. Que serait-il arrivé si je n’avais pas entendu qu’il
y avait de la circulation ? Si je n’étais pas sorti en avance ?
Et ta mere ? Elle était si belle, si jeune.

— Je sais, je sais », soupire Pressia en s’efforcant de
ne pas montrer son impatience, mais le discours est usé.
Le vieillard évoque le jour des Détonations, il y a un peu
plus de neuf ans, alors qu’elle en avait sept. Son pere
n’était pas en ville a cause de son travail. Il était compta-
ble, avait des cheveux clairs et des pieds tournés vers
l'intérieur, comme aimait a le rappeler son grand-pere,
mais c’était un bon quart-arriere. Le football — un sport
civilisé qui se jouait sur une étendue d’herbe, avec des
casques noués autour de la téte et des officiels qui souf-
flaient dans des sifflets et lancaient des mouchoirs colo-
rés. « Mais qu’est-ce que ca peut faire, a la fin, que mon
pere ait été un quart-arriere aux pieds palmés si je ne me
souviens pas de lui ? A quoi ca sert d’avoir eu une jolie
maman si on ne peut méme pas voir son visage en fer-
mant les yeux ?

— Ne dis pas ¢a, proteste-t-il. Bien siir que tu te sou-
viens d’eux ! »

Elle ne pourrait dire quelle est la différence entre les
histoires qu’il lui raconte et ses propres souvenirs. Le
retrait des bagages, par exemple. Le vieil homme le lui a
décrit encore et encore — des sacs sur des roulettes, une
grande ceinture qui se déplace, la sécurité qui se déploie
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en cordon, tels des chiens de troupeau bien dressés. Mais
s’agit-il d’'un souvenir ? Sa meére a été heurtée de plein
fouet par une baie vitrée et est morte sur le coup, lui a-
t-il dit. Se I'est-elle jamais rappelé réellement ou I'a-t-elle
simplement imaginé ? Sa mere était japonaise, ce qui
explique qu’elle-méme ait des cheveux noirs brillants, des
yeux en amande et un teint uni, a I'exception d’'une mar-
que de brilure rose vif, en forme de croissant incurvé
autour de son ceil gauche. Son visage est 1égerement sau-
poudré de taches de rousseur qui lui viennent du c6té
paternel de sa famille. Son grand-pére se qualifie lui-
méme de moitié écossais-moitié irlandais, mais rien de
tout cela ne signifie grand-chose pour elle. Japonais,
Ecossais, Irlandais ? La ville ot son pére avait affaire
(comme le reste du monde pour autant qu'on le sache) a
disparu, été anéantie. Japonais, Ecossais, Irlandais — rien
de tel n’a perduré. « BWI, épelle son grand-pére avec
emphase, c’était le nom de 'aéroport. Et nous sommes
parvenus a nous sortir de 13, en suivant les autres qui
étaient encore en vie. Nous avons titubé a la recherche
d’un lieu str. Nous nous sommes arrétés dans cette ville,
qui tient a peine debout, mais qui existe toujours parce
qu’elle est proche du Dome. Nous habitons un peu a
I'ouest de Baltimore, au nord de DC. » A nouveau, ces
choses ne veulent rien dire. BWI, DC, ce ne sont que des
lettres.

Ses parents resteront a jamais des inconnus pour elle,
et cette idée la rend malade ; et si elle ne peut les connai-
tre, comment peut-elle se connaitre elle-méme ? Elle a
quelquefois le sentiment d’étre coupée du monde, comme
si elle flottait — une tache de cendre tourbillonnant dans
la lumiere.
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« Mickey Mouse, poursuit le vieillard. Tu ne te sou-
viens pas de lui ? » Cest ce qui semble I'affecter le plus,
qu’elle ne se rappelle ni Mickey Mouse, ni le voyage a
Disneyland dont ils venaient juste de rentrer. « Il avait de
grandes oreilles et portait des gants blancs ? »

Elle s’approche de la cage de Cricri. Celle-ci est faite de
rayons de bicyclette, d'une mince feuille de métal pour le sol
et d’une petite porte métallique également, qu’on fait glisser
de bas en haut. A I'intérieur, sur un perchoir, est posée une
cigale aux ailes mécaniques. Elle passe un doigt entre les
fins barreaux et caresse les ailes de filigrane. Aussi loin que
remontent ses souvenirs, I'insecte a toujours été 1a. Vieux et
rouillé, il agite encore ses ailes de temps a autre. C’est le seul
animal domestique de Pressia. Elle I'a appelé Cricri, quand
elle était petite, a cause du cri aigu qu’il poussait, lorsqu’ils
le laissaient voler a travers la piece. Pendant toutes ces
années, elle a maintenu ses différentes pieces en état de
marche, utilisant 'huile dont les coiffeurs enduisaient autre-
fois leurs ciseaux pour qu’ils glissent bien. « Je me rappelle
Cricri, répond-elle. Mais pas une souris géante qui en pince
pour les gants blancs. » Elle se promet qu'un jour elle men-
tira a son grand-pere, si cela peut tout arranger.

Quel souvenir lui reste-t-il des Détonations ? La
lumiére éblouissante — du soleil a la puissance trois. Elle
tenait la poupée dans ses bras. N’était-elle pas trop agée
pour en avoir une ? La téte de celle-ci était reliée a un
corps de chiffon marron, avec des bras et des jambes en
caoutchouc. Les explosions ont provoqué dans I'aéroport
une vague de lumiere qui a tout balayé sur son passage et
noyé le champ de vision de la fillette, avant que le monde
ne vole en éclats et ne fonde a moitié. Il s’est produit un
enchevétrement de vies et la téte de la poupée est devenue
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sa main. Et maintenant, bien sfir, elle connait cette téte
par coeur puisque c’est une partie d’elle-méme — les yeux
qui clignotent en cliquetant lorsqu’elle bouge, les traits
fins et noirs des cils en plastique, le trou dans les levres
en plastique ou est censé venir se loger le biberon en plas-
tique, la téte en plastique a la place de son propre poing.

Elle passe sa main valide sur la téte de poupée. De
I'extérieur, elle devine 'ondulation de ses phalanges pri-
sonnieres, les petites bosses et arétes de ses articulations,
la main perdue mélée au caoutchouc de la poupée par la
fusion. Et dans cette main captive ? Elle a la sensation
sourde et épaisse de I'autre main qui la touche. Cest sa
maniere de sonder I’Avant — il est 13, une sensation légere,
a peine perceptible. Les yeux se ferment avec un clic ; le
trou entre les lévres serrées est encombré de cendres,
comme si la poupée elle-méme respirait I’air ambiant.
Elle tire une chaussette de laine de sa poche et recouvre
la téte. Elle la recouvre toujours pour sortir.

Si elle s’attarde, son grand-pere va se mettre a raconter
ce qui est arrivé aux survivants apres les Détonations — les
affrontements sanglants dans les carcasses des hyper-
marchés, les rescapés briilés et tordus se battant pour des
réchauds de camping et des couteaux de péche. « Je dois
y aller avant qu’ils ne rangent leurs étals », lache-t-elle
— avant les patrouilles nocturnes. Elle se dirige vers sa
chaise et embrasse sa joue réche.

« Le marché uniquement. Pas de récupération »,
précise-t-il, avant de baisser la téte et de tousser dans la
manche de sa chemise.

Telle est pourtant bien son intention. Cest son activité
favorite, récupérer des résidus pour fabriquer ses créatu-
res. « Promis », lance-t-elle.
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Son aieul se cramponne toujours a la brique mais, en
cet instant, son attitude lui parait subitement triste et
désespérée, un aveu de faiblesse. Il sera peut-étre capable
d’assommer le premier soldat de 'ORS, non le second,
moins encore le troisieme. Ils viennent toujours en meute.
Elle voudrait dire a haute voix ce qu’ils savent tous deux :
ca ne marchera pas. Elle peut se cacher dans cette piece,
dormir dans les placards. Elle peut faire sauter la cloison
factice chaque fois qu’elle entend un camion de la milice
dans le passage et s’enfuir. Elle n’a nulle part ou aller.

« Ne t’absente pas trop longtemps !

— Entendu. » Aussitot, pour le rassurer, elle ajoute :
« Tu as raison. Nous avons de la chance. » Mais elle n’en
est pas convaincue. Ceux du Déme ont de la chance, qui
s’adonnent a leurs sports casqués, mangent des gateaux,
sont en relation les uns avec les autres et ne se sentent
jamais comme des taches lumineuses de cendres tour-
billonnantes.

« N’oublie pas ta promesse, ma fille. » L’hélice de sa
gorge vrombit. Il tenait a la main un ventilateur électrique
de poche quand les Détonations ont retenti (c’était 'été),
et maintenant cet objet 'accompagne a jamais. Parfois, il
a de la peine a respirer. Le mécanisme est englué par les
cendres et la salive. Un jour, il en mourra, quand les cen-
dres s’accumuleront dans ses poumons, que le ventilateur
exhalera son dernier souffle.

Elle va a la porte de la ruelle, I'ouvre. Un cri strident
retentit, proche de celui d’un oiseau ; puis quelque chose
de sombre, recouvert de fourrure, enjambe précipitam-
ment un amas de pierres non loin de la. Un ceil humide
la fixe. La chose grogne, déplie des ailes lourdes et cour-
tes, avant de filer en direction du ciel gris.
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Par moments, elle a I'impression d’entendre ronronner
le moteur d’un vaisseau aérien au-dessus de sa téte. Elle
se surprend a scruter le ciel a la recherche des bouts de
papier qui 'ont un jour rempli — oh ! la maniére dont son
grand-pere lui a décrit le spectacle, toutes ces ailes ! Peut-
étre, un jour, y aura-t-il un autre Message.

Rien ne va durer, pense Pressia. Tout va changer a
jamais. Elle le sent.

Elle jette un coup d’ceil en arriere avant de s’avancer
dans le passage et s’apercoit que le vieil homme I'observe,
comme il le fait de temps a autre — comme si elle était
déja partie, comme s’il s’exercait au chagrin.





