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PROLOGUE

Un ronronnement sourd a résonné dans l’air, une

semaine peut-être après les Détonations – il était difficile

de garder la mesure du temps. Un ciel sombre et froissé

déployait ses bancs de nuages noirs par-dessus un air

saturé de cendres et de poussières. Nous n’avons jamais

su s’il s’agissait d’un avion ou d’un quelconque vaisseau

aérien, tant les nuées étaient figées. Toutefois, j’ai vu une

sorte de ventre de métal, le faible éclat d’une coque, qui

s’est abaissée un instant avant de s’évanouir. Le Dôme

non plus n’était pas distinct. Lui qui brille aujourd’hui

sur la colline n’était alors qu’une vague lueur pourpre

dans le lointain. Il semblait flotter au-dessus de l’hori-

zon, tel un corps céleste, un pompon lumineux et sans

attache.

Comme le ronronnement trahissait une mission

aérienne, nous nous sommes demandé s’il y aurait de

nouveaux bombardements. Mais quel en aurait été

l’objectifþ? Tout avait disparu, effacé ou balayé par les

flammesþ; çà et là, des flaques retenaient les pluies noi-

res. Ceux qui avaient bu l’eau en étaient morts. Nos cica-

trices étaient encore fraîches, nos plaies à vif, nos

déformations douloureuses. Les survivants allaient

clopin-clopant, cortège de la mort en quête d’un lieu
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épargné par les bombes. Nous avons cessé de lutter.

Nous étions démunis. Nous ne cherchions pas même à

nous abriter. Peut-être certains voulaient-ils y voir un

effort pour se détendre. Peut-être l’ai-je cru moi aussi.

Ceux qui le pouvaient encore s’extirpèrent des

décombres. Tel n’était pas mon casþ: ma jambe droite

avait été sectionnée à la hauteur du genou et ma main

était couverte d’ampoules à force d’utiliser un tuyau en

guise de canne. Toi, Pressia, tu n’avais que sept ans et

tu étais petite pour ton âgeþ; tu souffrais d’une blessure

au poignet qui ne se refermait pas et les brûlures rou-

geoyaient sur ton visage. Mais tu étais rapide. Tu as

escaladé les ruines pour te rapprocher du son, qui

t’attirait parce qu’il dominait et venait du ciel.

C’est alors que l’air a pris forme, un tournoiement céleste,

un tourbillon d’ailes voletantes, libres de tout corps.

Des bouts de papier.

Ils se sont déposés autour de toi comme des flocons

géants, pareils à ceux que les enfants découpaient dans

du papier plié pour les coller sur les vitres de la classe,

mais devenus gris déjà au contact des cendres portées

par le vent.

Tu en as ramassé un, de même que les autres qui le

pouvaient, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Tu m’as tendu

le papier et j’ai lu à voix hauteþ:

Nous savons que vous êtes là, nos frères et sœurs.

Un jour, nous sortirons du Dôme pour vous

rejoindre dans la paix.

Pour l’heure, nous vous observons de loin, avec

bienveillance.
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«þComme Dieu, ai-je murmuré. Ils nous observent

comme l’œil bienveillant de Dieu.þ» Je n’étais pas le seul

à avoir eu cette pensée. Les uns, intimidés, étaient emplis

d’admiration. Les autres enrageaient. Tous, nous étions

abasourdis, stupéfaits. Proposeraient-ils à certains d’entre

nous de franchir les portes du Dômeþ? Nous rejetteraient-

ilsþ?

Les années viendraient à passer. Ils nous oublieraient.

Au début cependant, les bouts de papier sont devenus

précieux – une forme de monnaie. Cela n’a pas duré. La

souffrance était trop grande.

Après avoir lu le papier, je l’ai plié et je t’ai ditþ: «þJe

le garderai soigneusement pour toi, d’accordþ?þ»

J’ignore si tu m’as compris. Tu étais encore distante et

muette, le visage aussi blanc, les yeux aussi vides que

ceux de ta poupée. Au lieu de hocher la tête, tu secouais

celle de la poupée, qui faisait à présent définitivement

partie de toi. Quand ses paupières clignaient, les tiennes

clignaient.

Il en a été ainsi longtemps.
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PRESSIA

PLACARDS

Pressia est allongée dans le placard. C’est là qu’elle dor-

mira quand elle aura seize ans, c’est-à-dire dans deux

semaines – la pression du contreplaqué noirci enserrant

ses épaules, l’air ouaté, les particules de cendre empri-

sonnées. Il faudra qu’elle soit forte pour survivre à cela

– forte, calme et, la nuit, à l’heure où l’ORS patrouille

dans les rues, invisible.

Elle entrouvre la porte avec son coude et son grand-

père apparaît, assis sur sa chaise, tout près de l’entrée. Le

ventilateur logé dans sa gorge vrombit doucementþ; les

petites pales en plastique tournent dans un sens lorsqu’il

inspire, et dans l’autre lorsqu’il expire. Elle est tellement

habituée au ventilateur qu’il peut s’écouler des mois sans

qu’elle y prête attention, mais tôt ou tard arrive un

moment, comme celui-ci, où elle a l’impression d’être

étrangère à sa propre vie et où tout l’étonne.

«þAlors, tu penses pouvoir dormir làþ? l’interroge-t-il.

Tu t’y plaisþ?þ»

Elle déteste le placard, mais elle ne veut pas le blesser.

«þJe me sens comme un peigne dans une boîteþ», répond-

elle. Ils vivent dans l’arrière-boutique d’un salon de coif-

fure détruit par un incendie. La pièce exiguë comprend

deux chaises, deux grabats hors d’âge, l’un où dort son
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grand-père, l’autre qu’elle a utilisé jusque-là, et une cage

à oiseaux artisanale suspendue au plafond par un crochet.

Ils entrent et sortent par la porte du fond, qui donne sur

une ruelle. À l’époque de l’Avant, ce placard bas contenait

la réserve de matériel de coiffure – les boîtes de peignes

noirs, les bombes de mousse à raser, les essuie-mains soi-

gneusement pliés, les blouses blanches qui s’attachent

autour du cou par un bouton-pression. À coup sûr, elle

rêvera qu’elle est de la mousse enfermée dans un aérosol.

Son grand-père se met à tousserþ; le ventilateur s’affole.

Le visage du vieil homme devient cramoisi. Pressia, après

s’être extirpée du placard, le rejoint rapidement et lui

tape dans le dos, tambourine sur ses côtes. À cause de

cette toux, les gens ont cessé de faire appel à ses services

– entrepreneur de pompes funèbres au temps de l’Avant,

il s’est ensuite forgé une réputation de tailleur de chair,

appliquant aux vivants son savoir-faire avec les morts.

Elle avait l’habitude de l’aider à désinfecter les plaies à

l’alcool, à aligner les instruments, parfois à contenir un

enfant qui se débattait. Maintenant, les gens pensent qu’il

est contaminé.

«þÇa vaþ?þ» s’inquiète-t-elle.

Lentement, il reprend sa respiration. Il hoche la tête.

«þTrès bien.þ» Il ramasse la brique sur le sol et la repose

sur son moignon de jambe, juste au-dessus de l’amas de

fils électriques fondus. La brique est sa seule protection

contre l’ORS. «þCe placard-lit est ce que nous avons de

mieux, déclare-t-il. Attends seulement de t’y faire.þ»

Pressia sait qu’elle devrait se montrer plus compréhen-

sive. Il a construit la cachette quelques semaines plus tôt.

Les placards s’étendent le long de la cloison les séparant

du local principal de la boutique. Les vestiges de l’ancien
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salon, dont le toit a été complètement soufflé par l’explo-

sion, se retrouvent pour la plupart à l’air libre. Son grand-

père a retiré des placards tous les sous-vêtements et les

étagères. Au fond, contre le mur de séparation, il a

ménagé une paroi factice, une trappe dissimulée par un

panneau de bois qu’elle pourra faire sauter si elle doit

prendre la fuite. Et après, où ira-t-elleþ? Son grand-père

lui a montré une ancienne canalisation d’irrigation dans

laquelle se cacher, pendant que l’ORS passera l’arrière-

boutique au crible et découvrira un placard vide, et que

le vieillard expliquera qu’elle est partie depuis des semai-

nes, pour de bon sans doute, si elle n’est pas déjà morte.

Il tente de se convaincre qu’ils le croiront, qu’elle aura la

possibilité de revenir et que l’ORS les laissera en paix

après cela. Bien sûr, ils savent tous deux que c’est impro-

bable.

Elle a connu quelques enfants plus âgés qui se sont sau-

vés – un certain Gorse et sa sœur cadette, Fandra, qui

était une bonne amie de Pressia avant qu’ils ne s’enfuient,

voilà quelques années, un garçon dépourvu de mâchoire,

et encore deux gamins qui ont prétendu qu’ils allaient se

marier loin d’ici. Il existerait, paraît-il, un réseau souter-

rain menant hors de la ville, au-delà des Terres fondues

et des Terres mortes, là où subsistent peut-être d’autres

survivants – des civilisations entières. Qui saitþ? Mais ce

ne sont là que des bruits, des mensonges bien intention-

nés, pour réconforter les gens. Ces enfants ont disparu.

Personne ne les a jamais revus.

«þJe suppose que j’aurai le temps de m’y faireþ; tout le

temps du monde, même, dans deux semaines à partir

d’aujourd’huiþ», convient-elle. Quand elle aura seize ans,

elle sera confinée dans l’arrière-boutique et dormira dans
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le meuble mural. Son grand-père lui a fait promettre de

ne pas déroger à cette règleþ: «þSortir sera trop dangereux.

Mon cœur n’y résistera pas.þ»

Ni l’un ni l’autre n’ignore ce qui arrive apparemment

si vous ne vous présentez pas au quartier général de l’ORS

le jour de vos seize ans. Ils viennent vous prendre dans

votre sommeil. Ils viennent vous prendre pendant que

vous marchez seul au milieu des décombres. Ils viennent

vous prendre qui que vous achetiez, et quel qu’en soit le

prix – mais encore faudrait-il que son grand-père ait la

moindre somme d’argent pour soudoyer quiconque.

Si vous ne vous livrez pas à eux, ils viennent vous enle-

ver. Ce n’est pas un on-dit. C’est la vérité. On raconte

qu’ils vous emmènent dans les Terres extérieures, où ils

désapprennent à lire à ceux qui ont appris, comme Pressia.

Son grand-père lui a enseigné les lettres et lui a montré

le Messageþ: Nous savons que vous êtes là, nos frères et

sœurs… (Plus personne ne parle du Message. Le vieil

homme l’a caché quelque part.) On raconte qu’ensuite ils

vous apprennent à tuer en utilisant des cibles vivantes.

Que soit vous apprenez à tuer, soit, si vous êtes trop

déformé par les Détonations, vous servez de cible vivante,

et c’est la fin pour vous.

Qu’arrive-t-il aux enfants du Dôme quand ils attei-

gnent l’âge de seize ansþ? Pressia imagine que c’est

comme dans l’Avant – un gâteau, des cadeaux dans leur

emballage de couleurs vives, des piñatas, ces animaux

bourrés de sucreries, suspendus et qu’on casse avec un

bâton.

«þEst-ce que je peux faire un saut au marchéþ? Nous

sommes presque à court de racines.þ» La jeune fille sait

préparer certaines variétés de racines, qu’elle cuit à l’eauþ;
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c’est l’essentiel de leur nourriture. Et puis, elle a envie de

respirer l’air du dehors.

Son grand-père la regarde avec anxiété.

«þMon nom n’est pas encore sur la listeþ», le rassure-

t-elle. La liste officielle de ceux qui doivent se livrer à

l’ORS est placardée dans toute la ville – des noms et des

dates de naissance serrés sur deux colonnes après avoir

été recueillis par l’organisation. Celle-ci est apparue peu

après les Détonations, sous la dénomination d’«þOpéra-

tion de Recherche et de Secoursþ» –, mettant sur pied des

unités médicales qui ont été un échec, dressant des listes

de survivants et de morts, puis formant une petite milice

pour maintenir l’ordre. Cependant, les chefs de l’époque

ont été destitués. L’ORS est devenue l’«þOpération Révo-

lution Sacréeþ», dont les nouveaux dirigeants gouvernent

par la peur et ont l’intention de renverser le Dôme un

jour.

À présent, l’organisation ordonne que tous les nouveau-

nés soient enregistrés, sous peine de punition pour les

parents. Elle effectue également des descentes surprises

dans les foyers. Les gens déménagent si fréquemment

qu’il est impossible de retrouver leur trace. De toute

façon, il n’existe plus rien de tel qu’une adresse – tout ce

qui reste, ce sont des rues enfouies sous les gravats et

dont les noms ont été effacés. Tant qu’elle n’est pas sur

la liste, Pressia a le sentiment que le danger n’est pas vrai-

ment réel. Elle espère qu’elle n’y figurera jamais. Ils ont

peut-être oublié son existence, égaré un tas de fichiers, et

le sien se trouvait dedans.

«þEn plus, nous avons besoin de faire des réserves.þ»

Elle doit stocker le plus d’aliments possible avant que son

grand-père ne prenne la relève dans les expéditions au
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marché. Elle est plus douée que lui pour le marchandage,

l’a toujours été. Elle s’inquiète de ce qui se passera quand

il sera chargé des courses.

«þD’accord, très bien, approuve-t-il. Kepperness nous

doit toujours quelque chose pour mes points de suture

sur la gorge de son fils.

—þKeppernessþ», répète-t-elle. Voilà quelque temps

déjà que celui-ci les a payés. Parfois, son aïeul ne se rap-

pelle que ce qu’il veut bien. Elle s’avance jusqu’au rebord

de la fenêtre fêlée, sur lequel est posée une rangée de peti-

tes créatures qu’elle a fabriquées avec des morceaux de

métal, d’anciennes pièces de monnaie, des boutons, des

charnières, des engrenages qu’elle a récupérés – de petits

jouets à ressortþ: des poussins qui sautillent, des chenilles

qui ondulent, une tortue qui claque du bec. Mais ceux

qu’elle préfère, ce sont les papillons. Elle en a fait une

demi-douzaine à elle seule. Leur squelette est constitué

de dents des peignes noirs et leurs ailes ont été découpées

dans les blouses blanches. Quand on les remonte, ils bat-

tent des ailes, mais elle n’a jamais réussi à les faire voler.

Elle en ramasse un, remonte le ressort. Ses ailes

frémissent, soulèvent quelques cendres. Des cendres qui

tourbillonnent – ce n’est pas si laid. En fait, ça peut

même être beau, un tourbillon de cendres dans la

lumière. Elle ne cherche pas à en voir la beauté, mais elle

la voit. Elle trouve de petits moments de beauté partout

– jusque dans la laideur. La lourdeur des nuages drapant

le ciel, certains bordés de bleu sombre. De la rosée s’élève

encore du sol et forme des chapelets de perles sur des

fragments de verre noirci.

Pendant que son grand-père observe la ruelle, elle

glisse le papillon dans son sac. Elle utilise ses figurines
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pour marchander, depuis que les gens ont cessé de venir

chez eux pour se faire recoudre.

«þTu sais, nous sommes vernis d’avoir cet endroit – et

maintenant une voie de fuite. Nous avons eu de la chance

dès le début. De la chance que je sois arrivé tôt à l’aéro-

port pour vous récupérer toi et ta mère, au retrait des

bagages. Que serait-il arrivé si je n’avais pas entendu qu’il

y avait de la circulationþ? Si je n’étais pas sorti en avanceþ?

Et ta mèreþ? Elle était si belle, si jeune.

—þJe sais, je saisþ», soupire Pressia en s’efforçant de

ne pas montrer son impatience, mais le discours est usé.

Le vieillard évoque le jour des Détonations, il y a un peu

plus de neuf ans, alors qu’elle en avait sept. Son père

n’était pas en ville à cause de son travail. Il était compta-

ble, avait des cheveux clairs et des pieds tournés vers

l’intérieur, comme aimait à le rappeler son grand-père,

mais c’était un bon quart-arrière. Le football – un sport

civilisé qui se jouait sur une étendue d’herbe, avec des

casques noués autour de la tête et des officiels qui souf-

flaient dans des sifflets et lançaient des mouchoirs colo-

rés. «þMais qu’est-ce que ça peut faire, à la fin, que mon

père ait été un quart-arrière aux pieds palmés si je ne me

souviens pas de luiþ? À quoi ça sert d’avoir eu une jolie

maman si on ne peut même pas voir son visage en fer-

mant les yeuxþ?

—þNe dis pas ça, proteste-t-il. Bien sûr que tu te sou-

viens d’euxþ!þ»

Elle ne pourrait dire quelle est la différence entre les

histoires qu’il lui raconte et ses propres souvenirs. Le

retrait des bagages, par exemple. Le vieil homme le lui a

décrit encore et encore – des sacs sur des roulettes, une

grande ceinture qui se déplace, la sécurité qui se déploie
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en cordon, tels des chiens de troupeau bien dressés. Mais

s’agit-il d’un souvenirþ? Sa mère a été heurtée de plein

fouet par une baie vitrée et est morte sur le coup, lui a-

t-il dit. Se l’est-elle jamais rappelé réellement ou l’a-t-elle

simplement imaginéþ? Sa mère était japonaise, ce qui

explique qu’elle-même ait des cheveux noirs brillants, des

yeux en amande et un teint uni, à l’exception d’une mar-

que de brûlure rose vif, en forme de croissant incurvé

autour de son œil gauche. Son visage est légèrement sau-

poudré de taches de rousseur qui lui viennent du côté

paternel de sa famille. Son grand-père se qualifie lui-

même de moitié écossais-moitié irlandais, mais rien de

tout cela ne signifie grand-chose pour elle. Japonais,

Écossais, Irlandaisþ? La ville où son père avait affaire

(comme le reste du monde pour autant qu’on le sache) a

disparu, été anéantie. Japonais, Écossais, Irlandais – rien

de tel n’a perduré. «þBWI, épelle son grand-père avec

emphase, c’était le nom de l’aéroport. Et nous sommes

parvenus à nous sortir de là, en suivant les autres qui

étaient encore en vie. Nous avons titubé à la recherche

d’un lieu sûr. Nous nous sommes arrêtés dans cette ville,

qui tient à peine debout, mais qui existe toujours parce

qu’elle est proche du Dôme. Nous habitons un peu à

l’ouest de Baltimore, au nord de DC.þ» À nouveau, ces

choses ne veulent rien dire. BWI, DC, ce ne sont que des

lettres.

Ses parents resteront à jamais des inconnus pour elle,

et cette idée la rend maladeþ; et si elle ne peut les connaî-

tre, comment peut-elle se connaître elle-mêmeþ? Elle a

quelquefois le sentiment d’être coupée du monde, comme

si elle flottait – une tache de cendre tourbillonnant dans

la lumière.
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«þMickey Mouse, poursuit le vieillard. Tu ne te sou-

viens pas de luiþ?þ» C’est ce qui semble l’affecter le plus,

qu’elle ne se rappelle ni Mickey Mouse, ni le voyage à

Disneyland dont ils venaient juste de rentrer. «þIl avait de

grandes oreilles et portait des gants blancsþ?þ»

Elle s’approche de la cage de Cricri. Celle-ci est faite de

rayons de bicyclette, d’une mince feuille de métal pour le sol

et d’une petite porte métallique également, qu’on fait glisser

de bas en haut. À l’intérieur, sur un perchoir, est posée une

cigale aux ailes mécaniques. Elle passe un doigt entre les

fins barreaux et caresse les ailes de filigrane. Aussi loin que

remontent ses souvenirs, l’insecte a toujours été là. Vieux et

rouillé, il agite encore ses ailes de temps à autre. C’est le seul

animal domestique de Pressia. Elle l’a appelé Cricri, quand

elle était petite, à cause du cri aigu qu’il poussait, lorsqu’ils

le laissaient voler à travers la pièce. Pendant toutes ces

années, elle a maintenu ses différentes pièces en état de

marche, utilisant l’huile dont les coiffeurs enduisaient autre-

fois leurs ciseaux pour qu’ils glissent bien. «þJe me rappelle

Cricri, répond-elle. Mais pas une souris géante qui en pince

pour les gants blancs.þ» Elle se promet qu’un jour elle men-

tira à son grand-père, si cela peut tout arranger.

Quel souvenir lui reste-t-il des Détonationsþ? La

lumière éblouissante – du soleil à la puissanceþtrois. Elle

tenait la poupée dans ses bras. N’était-elle pas trop âgée

pour en avoir uneþ? La tête de celle-ci était reliée à un

corps de chiffon marron, avec des bras et des jambes en

caoutchouc. Les explosions ont provoqué dans l’aéroport

une vague de lumière qui a tout balayé sur son passage et

noyé le champ de vision de la fillette, avant que le monde

ne vole en éclats et ne fonde à moitié. Il s’est produit un

enchevêtrement de vies et la tête de la poupée est devenue
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sa main. Et maintenant, bien sûr, elle connaît cette tête

par cœur puisque c’est une partie d’elle-même – les yeux

qui clignotent en cliquetant lorsqu’elle bouge, les traits

fins et noirs des cils en plastique, le trou dans les lèvres

en plastique où est censé venir se loger le biberon en plas-

tique, la tête en plastique à la place de son propre poing.

Elle passe sa main valide sur la tête de poupée. De

l’extérieur, elle devine l’ondulation de ses phalanges pri-

sonnières, les petites bosses et arêtes de ses articulations,

la main perdue mêlée au caoutchouc de la poupée par la

fusion. Et dans cette main captiveþ? Elle a la sensation

sourde et épaisse de l’autre main qui la touche. C’est sa

manière de sonder l’Avant – il est là, une sensation légère,

à peine perceptible. Les yeux se ferment avec un clicþ; le

trou entre les lèvres serrées est encombré de cendres,

comme si la poupée elle-même respirait l’air ambiant.

Elle tire une chaussette de laine de sa poche et recouvre

la tête. Elle la recouvre toujours pour sortir.

Si elle s’attarde, son grand-père va se mettre à raconter

ce qui est arrivé aux survivants après les Détonations – les

affrontements sanglants dans les carcasses des hyper-

marchés, les rescapés brûlés et tordus se battant pour des

réchauds de camping et des couteaux de pêche. «þJe dois

y aller avant qu’ils ne rangent leurs étalsþ», lâche-t-elle

– avant les patrouilles nocturnes. Elle se dirige vers sa

chaise et embrasse sa joue rêche.

«þLe marché uniquement. Pas de récupérationþ»,

précise-t-il, avant de baisser la tête et de tousser dans la

manche de sa chemise.

Telle est pourtant bien son intention. C’est son activité

favorite, récupérer des résidus pour fabriquer ses créatu-

res. «þPromisþ», lance-t-elle.
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Son aïeul se cramponne toujours à la brique mais, en

cet instant, son attitude lui paraît subitement triste et

désespérée, un aveu de faiblesse. Il sera peut-être capable

d’assommer le premier soldat de l’ORS, non le second,

moins encore le troisième. Ils viennent toujours en meute.

Elle voudrait dire à haute voix ce qu’ils savent tous deuxþ:

ça ne marchera pas. Elle peut se cacher dans cette pièce,

dormir dans les placards. Elle peut faire sauter la cloison

factice chaque fois qu’elle entend un camion de la milice

dans le passage et s’enfuir. Elle n’a nulle part où aller.

«þNe t’absente pas trop longtempsþ!

—þEntendu.þ» Aussitôt, pour le rassurer, elle ajouteþ:

«þTu as raison. Nous avons de la chance.þ» Mais elle n’en

est pas convaincue. Ceux du Dôme ont de la chance, qui

s’adonnent à leurs sports casqués, mangent des gâteaux,

sont en relation les uns avec les autres et ne se sentent

jamais comme des taches lumineuses de cendres tour-

billonnantes.

«þN’oublie pas ta promesse, ma fille.þ» L’hélice de sa

gorge vrombit. Il tenait à la main un ventilateur électrique

de poche quand les Détonations ont retenti (c’était l’été),

et maintenant cet objet l’accompagne à jamais. Parfois, il

a de la peine à respirer. Le mécanisme est englué par les

cendres et la salive. Un jour, il en mourra, quand les cen-

dres s’accumuleront dans ses poumons, que le ventilateur

exhalera son dernier souffle.

Elle va à la porte de la ruelle, l’ouvre. Un cri strident

retentit, proche de celui d’un oiseauþ; puis quelque chose

de sombre, recouvert de fourrure, enjambe précipitam-

ment un amas de pierres non loin de là. Un œil humide

la fixe. La chose grogne, déplie des ailes lourdes et cour-

tes, avant de filer en direction du ciel gris.
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Par moments, elle a l’impression d’entendre ronronner

le moteur d’un vaisseau aérien au-dessus de sa tête. Elle

se surprend à scruter le ciel à la recherche des bouts de

papier qui l’ont un jour rempli – ohþ! la manière dont son

grand-père lui a décrit le spectacle, toutes ces ailesþ! Peut-

être, un jour, y aura-t-il un autre Message.

Rien ne va durer, pense Pressia. Tout va changer à

jamais. Elle le sent.

Elle jette un coup d’œil en arrière avant de s’avancer

dans le passage et s’aperçoit que le vieil homme l’observe,

comme il le fait de temps à autre – comme si elle était

déjà partie, comme s’il s’exerçait au chagrin.
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