
Les témoins silencieux gisent partout, ils 
passent de leur forme matérielle à une autre et
deviennent peu à peu méconnaissables aux yeux de
leurs proches. Leurs cadavres sont poussés dans les
ravins, enfermés dans les coffres de voitures aban-
données, harnachés à des blocs de ciment et jetés
au fond des lacs. Ceux dont on s’est débarrassé au
plus vite sont balancés sur le bas-côté d’une auto-
route – afin que la vie, s’étant détournée, puisse
continuer son chemin sans s’arrêter pour regarder.

Parfois, je rêve que je suis un aigle. Je plane au-
dessus d’eux, repère leur dépouille, et peux alors
porter le message de leur fin. J’aperçois l’homme
qui est allé chasser avec son ennemi – là, sous cet
arbre, dans ce fourré. Je discerne le squelette de la
serveuse qui a pris la commande du psychopathe –
là, sous le toit écroulé d’une vieille cabane. 
Je détecte la destination finale d’un adolescent, aux
mauvaises fréquentations, qui a trop bu – une
tombe peu profonde dans un bois de pins. Souvent,
leurs esprits rôdent, se raccrochant aux restes de
l’être humain qui les a abrités. Ceux-là ne devien-
nent pas des anges. Ils n’étaient pas croyants dans
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la vie, pourquoi seraient-ils au ciel maintenant ?
Même les gens normaux, ceux que vous considérez
comme «bons», peuvent faire preuve de bêtise, de
vénalité ou de jalousie.

Ma sœur Cameron gît quelque part parmi eux.
Dans un conduit d’égout ou sous les fondations
d’une bâtisse, pliée sous le hayon rouillé d’un véhi-
cule volé ou éparpillée sur le sol feuillu d’une forêt,
Cameron se décompose. Peut-être son esprit se rac-
croche-t-il à ce qu’il reste de son corps tandis
qu’elle attend qu’on la découvre, que l’on raconte
son histoire.

Peut-être est-ce cela qu’ils désirent, tous ces
témoins silencieux.
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Ma présence indisposait visiblement le shérif.
Du coup, je me demandai qui avait pris l’initiative
de me contacter et de me demander de venir à
Sarne. Ce devait être l’un des civils debout dans la
pièce – bien habillés et bien nourris, de toute évi-
dence habitués à jouer de leur autorité. Je portai
mon regard de l’un à l’autre. Le shérif, Harvey
Branscom, avait un visage rougeaud strié de rides,
une moustache en guidon de vélo et des cheveux
blancs coupés ras. Il avait au moins 55 ans, sans
doute plus. Vêtu d’un uniforme kaki étriqué, il
était assis dans un fauteuil pivotant derrière le
bureau. Il affichait un air dégoûté. L’homme à sa
droite avait bien dix ans de moins que lui. Cheveux
noirs, silhouette mince, visage étroit rasé de près,
Paul Edwards était avocat.

La femme avec laquelle ce dernier discutait, une
blonde décolorée, s’appelait Sybil Teague. Elle était
veuve et, d’après les recherches effectuées par mon
frère, avait hérité d’une grande partie de la ville de
Sarne. Auprès d’elle se tenait un autre homme,
Terence Vale, figure ronde, cheveux épars et inco-
lores, lunettes cerclées de métal, avec une étiquette
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adhésive sur le revers de sa veste. Il arrivait d’une
journée «portes ouvertes» proposée par le conseil
municipal, avait-il annoncé en déboulant avec un
peu de retard. Sur l’autocollant, on pouvait lire :
«Bonjour ! Je suis Terry, le maire.»

À l’attitude du maire Vale et du shérif Branscom,
je déduisis que c’était soit Edwards, soit Teague qui
m’avait sollicitée. Mon regard alla de l’un à l’autre.
Teague, décidai-je en croisant mes jambes et en me
calant dans le siège inconfortable. Je balançai mon
pied libre, l’œil rivé sur le bout de mon mocassin
en cuir noir qui s’approchait de plus en plus du
bureau du shérif. Les accusations fusaient comme
si je n’étais pas là. Tolliver les entendait-il depuis la
salle d’attente?

Je finis par les interrompre :
— Si vous régliez votre problème pendant que

nous allons nous installer à l’hôtel?
Ils se turent brusquement et me fixèrent.
— Je crains que nous ne vous ayons fait venir

pour rien, décréta Branscom.
Le ton était à peu près courtois, mais son expres-

sion trahissait l’agacement. Il serrait les poings.
— C’est-à-dire…?
Je passai une main sur mon visage. J’arrivais direc-

tement d’une autre mission et j’étais fatiguée.
— Terry nous a induits en erreur à propos de vos

références.
— Très bien, prenez votre décision pendant que

je vais me reposer, ripostai-je, vaincue.
Je me hissai sur mes pieds. Je me sentais aussi

vieille que les monts Ozarks, en tout cas nettement
plus âgée que mes 24 ans.

— Une autre mission m’attend à Ashdown. J’ai-
merais autant partir aux aurores demain. Vous

10

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 



devrez nous rembourser nos frais de voyage. Nous
sommes venus de Tulsa. Demandez la facture à
mon frère.

Sans leur laisser le temps de réagir, je quittai le
bureau de Harvey Branscom et longeai le couloir
jusqu’à la réception. J’ignorai l’hôtesse derrière le
comptoir bien qu’elle me dévisageât d’un air intri-
gué. Elle avait probablement considéré Tolliver
avec la même curiosité jusqu’à ce que j’attire son
attention.

Tolliver abandonna le magazine écorné qu’il
était en train de feuilleter. Il s’extirpa du fauteuil
en simili-cuir. Il a 27 ans. Sa moustache est tein-
tée de reflets auburn, mais ses cheveux sont aussi
noirs que les miens.

— Prête?
Il vit tout de suite que j’étais exaspérée. Il me

toisa, les sourcils en accent circonflexe. Tolliver
dépasse mon 1,72 mètre d’au moins 10 centi-
mètres. Je secouai la tête pour lui faire comprendre
que je m’expliquerais plus tard. Il me tint la porte
en verre, et nous sortîmes dans la nuit glacée. Le
froid me pénétrait jusqu’à l’os. Comme j’étais la
dernière à avoir conduit, le siège de la Malibu était
ajusté à ma taille, et je me glissai donc derrière le
volant.

Le commissariat de police était situé d’un côté
de la place principale, en face du palais de justice,
qui se dresse en plein milieu. Érigé dans les années
1920, l’édifice était doté des sols en marbre et 
des hauts plafonds typiques de cette époque ;
impossible à chauffer en hiver ou à rafraîchir en 
été, mais néanmoins impressionnant. Les jardins 
qui entouraient la bâtisse étaient magnifiquement
entretenus, même aujourd’hui, alors que les arbres

11

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 



se dénudaient. Les places de parking étaient encore
occupées par les touristes. À cette saison, les visi-
teurs étaient essentiellement des Blancs d’un cer-
tain âge en chaussures à semelles de caoutchouc
et coupe-vent. Ils marchaient lentement, prudem-
ment, et ils prenaient les virages avec une atten-
tion toute particulière. Ils avaient tendance à
conduire de la même manière.

Nous dûmes faire deux fois le tour de la place
avant que je ne réussisse à déboîter dans la voie 
qui me permettrait de gagner notre hôtel, à l’est.
J’eus l’impression que toutes les rues de Sarne
menaient là. Les boutiques de ce secteur étaient
visiblement destinées aux étrangers. Même les
lampadaires étaient pittoresques, avec leurs lignes
courbes en métal vert foncé ornées d’enjolivures 
et de feuilles. Les trottoirs étaient lisses, acces-
sibles aux handicapés, et les poubelles, habile-
ment déguisées en maisonnettes, abondaient. 
On avait restauré toutes les façades des magasins
en les agrémentant d’enseignes « à l’ancienne » 
en cursive : Palais des glaces de tante Hattie, Chez
Jeb, Épicerie Banks, La Bonbonnière d’Annie Ozark.
À travers les vitrines brillamment éclairées, j’aper-
çus quelques vendeuses. Toutes portaient des cos-
tumes du début du XXe siècle.

Il était plus de 17 heures quand nous laissâmes
enfin la place derrière nous. En cette fin de 
mois d’octobre, le ciel était plombé et la nuit déjà
tombée.

Dès que l’on s’éloignait de la zone touristique,
Sarne s’enlaidissait sérieusement. Les commerces
artisanaux cédaient la place à des entreprises 
plus prosaïques comme la Banque nationale ou les
Appareils électroménagers Reynolds. Plus j’avançais,
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plus le nombre de locaux vides augmentait, dont
certains avaient les vitres brisées. La circulation
était quasiment inexistante. Cette partie de Sarne
était réservée aux autochtones. Quand les dernières
feuilles seraient tombées, m’avait expliqué le maire,
la saison touristique prendrait fin. Sarne s’apprê-
tait à rouler ses tapis – et son hospitalité – jusqu’au
printemps.

J’étais irritée d’avoir parcouru tant de kilomètres
pour rien. Je n’avais pas encore abandonné tout
espoir et quand, à six pâtés de maisons de la
grande place, je ressentis la vibration caractéris-
tique, j’éprouvai presque un sentiment de bonheur.
Elle venait de ma gauche, à une petite dizaine de
mètres.

— C’est récent ? me demanda Tolliver en me
voyant tourner la tête.

Je jette toujours un coup d’œil, même si je sais
que je ne verrai rien.

— Très.
Nous ne longions pas de cimetière, et je ne pres-

sentais pas de cadavre embaumé, signe que nous
étions à proximité d’un salon funéraire. Cette
impression était trop forte.

Ils veulent qu’on les retrouve, vous comprenez.
Au lieu de continuer tout droit pour nous rendre

à notre hôtel, je bifurquai à gauche, suivant la
piste qui avait attiré mon attention. Je me garai
sur le parking d’une petite station-service. Je ten-
dis l’oreille : une voix m’appelait depuis le terrain
vague de l’autre côté de la rue. Je parle de «voix»,
mais ce qui m’attire est beaucoup plus difficile 
à décrire.

Là se dressait un bâtiment. D’après ce que je 
lus sur l’enseigne carbonisée et à moitié détachée
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de la façade, il s’agissait de l’ex-laverie Toupropre. 
À en juger par ce qu’il en restait, le Toupropre avait
brûlé plusieurs années auparavant.

— Dans ces ruines, signalai-je à Tolliver.
— Tu veux que j’aille vérifier?
— Non. J’appellerai Branscom quand nous aurons

nos chambres.
Nous échangeâmes un sourire. Rien de tel qu’un

exemple concret pour établir ma réputation. Tolliver
me gratifia d’un signe de tête approbateur.

Je redémarrai. Cette fois, nous atteignîmes notre
motel sans nous arrêter. Après avoir passé une jour-
née entière ensemble, nous avons chacun besoin de
notre espace vital ; nous avions donc réservé deux
chambres. Je ne pense pas que nous soyons vic-
times ni l’un ni l’autre d’un excès de pudeur.

La mienne ressemblait à toutes celles dans 
lesquelles j’ai dormi ces dernières années. Le
couvre-lit était un édredon vert bien tiré, et l’unique
tableau au mur représentait un pont quelque part
en Europe. Hormis ces deux détails, j’aurais pu 
me trouver dans n’importe quel motel pas cher,
n’importe où en Amérique. Au moins, la chambre
sentait le propre. Je sortis ma trousse de toilette et
la disposai dans la minuscule salle de bains. Puis
j’allai m’asseoir sur le lit et me penchai pour lire 
les instructions d’utilisation du téléphone datant
d’une autre ère. Après avoir déniché le numéro dans
l’annuaire des environs, j’appelai le commissariat 
et demandai le shérif. Branscom prit l’appareil
presque aussitôt, furieux. Il recommença à me dire
combien il était déçu – comme si j’y étais pour
quelque chose –, mais je m’empressai de lui couper
la parole.
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— Ça vous intéresse sans doute d’apprendre que
le cadavre d’un homme appelé Chess, ou Chester,
gît dans les décombres du Lavomatic incendié rue
Florida, à six pâtés de maisons de la place princi-
pale?

— Quoi?
Il resta muet une bonne minute, le temps de

digérer l’information.
— Darryl Chesswood ? Il est chez sa fille. Ils lui

ont construit une chambre l’an dernier quand il 
a commencé à perdre la raison. Comment osez-
vous prétendre une chose pareille? explosa-t-il, sin-
cèrement offensé.

— C’est mon métier, répondis-je tout bas avant de
raccrocher en douceur.

La ville de Sarne venait de bénéficier d’un ser-
vice gratuit.

Je m’allongeai sur le lit et croisai les mains sur
ma poitrine. Inutile d’être médium pour deviner 
ce qui allait arriver maintenant. Le shérif télépho-
nerait à la fille de Chesswood. Elle irait chercher
son père, constaterait qu’il avait disparu. Le shérif
se rendrait sans doute en personne sur place, trop
gêné pour y expédier un de ses adjoints. Il décou-
vrirait le corps de Darryl Chesswood.

Le vieil homme était mort de causes naturelles –
une hémorragie cérébrale, d’après moi.

C’est toujours un soulagement de tomber sur
quelqu’un qui n’a pas été assassiné.

Le lendemain matin, alors que Tolliver et moi
pénétrions dans le café jouxtant le motel, tout le
groupe était là, rassemblé dans une petite salle 
privée. Les portes étaient ouvertes afin qu’ils ne
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puissent pas rater notre arrivée. Les assiettes sur la
table devant eux, les deux chaises vides et le pot de
café indiquaient que nous étions attendus. Tolliver
me donna un coup de coude, et nous échangeâmes
un regard.

Je me félicitai de m’être déjà maquillée. En géné-
ral, je le fais après le petit déjeuner.

Nous installer ailleurs eût été malpoli, et nous
entrâmes donc dans la pièce. Je serrai sous le
coude le journal que je venais d’acheter au distri-
buteur automatique. Les huiles de Sarne nous
observèrent. M’étais-je coiffée ce matin? Je me ras-
surai : si j’avais eu l’air de tomber du lit, Tolliver
m’en aurait fait la remarque. J’ai les cheveux
courts. Ils sont épais et bouclés ; dès que je les
laisse pousser, c’est la catastrophe. Tolliver a de la
chance : les siens sont lisses, et il peut les attacher.
Quand il en a assez, il les coupe. En ce moment, ils
sont courts.

— Shérif, monsieur Edwards, madame Teague,
monsieur Vale. Comment allez-vous ce matin?

Tolliver me tint mon siège, et je m’installai. 
Ce geste était destiné à épater la galerie. Il est
convaincu que, plus il se montrera galant envers
moi en public, plus les gens auront l’impression
que je le mérite. Parfois ça marche.

La serveuse avait rempli ma tasse, et j’avais bu
une gorgée de café avant que le shérif ne prenne la
parole. J’arrachai mon regard du journal que j’avais
posé près de mon assiette. J’adore le lire en buvant
mon premier café.

— Il était bien là, annonça Harvey Branscom.
Il semblait avoir gagné encore dix ans depuis la

veille et il n’avait pas pris la peine de se raser.
— Vous faites allusion à M. Chesswood.
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Je commandai des fruits et un yaourt à la 
serveuse qui parut étonnée par ce choix. Tolliver
opta pour du pain perdu, du bacon et un sourire
flatteur. Il a un succès fou avec les serveuses.

— Oui, confirma le shérif. M. Chesswood. Darryl
Chesswood. Un bon ami de mon père, ajouta-t-il
comme si j’étais responsable de la mort de ce pauvre
homme.

— Mes condoléances, intervint Tolliver.
Je laissai le silence se prolonger. D’un geste, 

Tolliver proposa de remplir ma tasse, mais je 
levai la main pour lui montrer qu’aujourd’hui 
elle ne tremblait pas. Je m’emparai du pot moi-
même.

Ils m’observaient en me jetant des regards furtifs,
et j’étais dans l’impossibilité de me plonger dans la
lecture de mon journal. J’allais devoir attendre que
ces ploucs se décident. J’avais éprouvé un élan
d’optimisme en les voyant, mais il se dissipa rapi-
dement.

Les Sarnites (les Sarniens ?) semblaient plutôt
agités. Enfin, Paul Edwards se pencha pour livrer
le résultat de leurs délibérations. Bel homme, il était
habitué à plaire.

— Comment M. Chesswood est-il mort? demanda-
t-il comme si c’était une question à 1000 dollars.

— Hémorragie cérébrale.
Grrrrgghh! Ces gens! Je contemplai mon journal

avec envie.
Edwards s’écarta comme si je lui avais donné 

un coup de poing en pleine figure. Les échanges
silencieux reprirent de plus belle. La serveuse
m’apporta une assiette de fruits – tranches de
melon pas mûr et fade, dés d’ananas en boîte, une
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banane et une grappe de raisin. Après tout, c’était
l’automne. Dès que Tolliver eut son pain perdu et
son bacon, nous nous mîmes à manger.

— Nous sommes désolés d’avoir hésité hier soir,
déclara Sybil Teague. D’autant que vous semblez
avoir… euh… interprété notre indécision comme
un retrait par rapport à notre engagement.

— En effet. Tolliver?
— Moi aussi, je l’ai pris comme ça, renchérit-il

d’un ton solennel.
Tolliver a des joues marquées par l’acné, des yeux

foncés et une voix grave. Tout ce qu’il dit paraît
profond.

— Je suppose que j’ai pris peur, avoua-t-elle avec
un sourire charmeur –, mais je n’étais pas dupe.
Quand Terry m’a raconté tout ce qu’il avait entendu
dire à votre sujet et que Harvey a accepté de vous
contacter, nous n’imaginions pas où nous mettions
les pieds. Jamais je n’ai engagé quelqu’un comme
vous.

— Il n’existe personne qui soit semblable à Harper,
proféra Tolliver en fixant Sybil Teague.

De toute évidence, il l’avait déstabilisée. Elle dut
marquer une pause, le temps de se ressaisir.

— Vous avez sûrement raison. À présent, made-
moiselle Connelly, revenons à cette mission. Nous
espérons tous que vous allez l’accepter.

— Avant tout, s’interposa Tolliver en tapotant 
sa moustache avec le bout de sa serviette, qui va
payer Harper?

Ils le dévisagèrent comme si le concept leur était
totalement étranger.

— Vous êtes tous des notables de cette ville,
bien que je ne sois pas certain du rôle que joue
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M. Edwards. Madame Teague, avez-vous l’inten-
tion de rémunérer Harper avec vos propres deniers
ou sera-t-elle salariée par la municipalité ?

— C’est moi qui prends en charge tous les frais,
rétorqua Sybil Teague. Paul est mon avocat. Har-
vey est mon frère.

Quant à Terry Vale…?
— Et maintenant, enchaîna-t-elle, laissez-moi

vous expliquer ce que je veux.
Je picorai un raisin.
— Vous voulez que je recherche une personne

disparue. Comme toujours.
Ils préfèrent toujours parler de « personne dis-

parue» plutôt que de «cadavre».
— Oui, cependant, c’était une fille qui avait une

vie assez dissolue. Peut-être a-t-elle fugué. Nous ne
sommes pas absolument certains – pas tous –
qu’elle soit morte.

Comme si je ne connaissais pas ce refrain !
— Dans ce cas, nous avons un problème.
— Parce que? s’impatienta Sybil Teague.
— Parce que je ne retrouve que les morts.

— Ils le savaient, pourtant, dis-je à Tolliver tan-
dis que nous regagnions nos chambres. Ils étaient
au courant. Je ne retrouve jamais les vivants. Je
n’en ai pas le pouvoir.

Je m’énervais, et c’était idiot.
— Bien sûr qu’ils le savaient. Peut-être rechignent-

ils simplement à admettre qu’elle est morte. Les gens
sont parfois bizarres. C’est comme si… en assurant
qu’il y a de l’espoir, il y en a.

— L’espoir est une perte de temps.
— Je sais. C’est plus fort qu’eux.
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Troisième round.
Paul Edwards, l’avocat de Sybil Teague, avait tiré

la paille la plus courte. Il était donc dans ma
chambre. Les autres avaient dû partir vaquer à
leurs activités quotidiennes.

Tolliver et moi venions de nous installer dans nos
fauteuils face au bureau. Je m’étais enfin plongée
dans la lecture de mon journal. Tolliver lisait un
roman de science-fiction en format poche qu’il
avait récupéré dans le dernier motel où nous étions
descendus. Quand on frappa à la porte, nous nous
regardâmes.

— Je parie pour Edwards, dis-je.
— Branscom, répliqua Tolliver.
Je refermai la porte derrière l’avocat et fis un

sourire à mon frère.
— Si, après toutes ces discussions, vous acceptez

notre proposition, attaqua Edwards comme pour
s’excuser, on m’a prié de vous emmener.

Je jetai un coup d’œil sur la pendule. Il était
9 heures. Ils avaient mis une quarantaine de
minutes à parvenir à un consensus.

— Pour aller où…?
— Sur les lieux de l’assassinat probable de 

Teenie Monteen Hopkins. Et du meurtre ou peut-
être du suicide de Dell Teague, le fils de Sybil.

— Vous voulez que je cherche un ou deux corps?
Deux, ça leur coûterait plus cher.
— Nous savons où est Dell, répondit Edwards. 

Au cimetière. Il ne reste plus que Teenie à retrouver.
— Décrivez-nous le terrain, intervint Tolliver, 

toujours pragmatique.
— Un bois. Par endroits, la pente est abrupte.
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Sachant que nous étions en route pour les monts
Ozarks, nous nous étions équipés en conséquence.
J’enfilai mes chaussures de randonnée, passai 
un blouson matelassé bleu vif, répartis une 
barre de chocolat, un compas, une petite bouteille
d’eau et un téléphone portable chargé à bloc dans 
les poches. Tolliver franchit le seuil de sa propre
chambre et revint peu après dans une tenue simi-
laire. Fasciné, Paul Edwards nous observait, suffi-
samment intéressé par notre manège pour oublier,
ne fût-ce que quelques minutes, à quel point il
était beau.

— Vous avez l’habitude, je suppose, dit-il.
Je serrai mes lacets, les nouai en double nœud

et saisis une paire de gants.
— Oui.
J’enroulai une écharpe vermeille autour de mon

cou. Je la resserrerai quand j’aurai vraiment froid.
Le cache-nez n’était pas seulement chaud, il était
visible de loin. Je jetai un coup d’œil dans le miroir.
Pas trop mal.

— Vous ne trouvez pas cela déprimant? s’enquit
Edwards comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher.

Une lueur dansa dans ses prunelles. Il s’était rap-
pelé qu’il était beau et que j’étais une jeune femme.

Je faillis lui rétorquer que non, je trouvais cela
lucratif. Mais je sais que ma manière de gagner ma
vie déplaît à certains, et d’ailleurs, c’eût été une
semi-vérité.

— C’est un service que je peux rendre aux morts,
prononçai-je enfin.

Edwards opina comme si je venais d’exprimer
une pensée philosophique. Il nous proposa de mon-
ter dans son Outback, mais nous insistâmes pour
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le suivre dans notre propre voiture. Par principe.
(Nous prenions cette précaution depuis qu’un
client nous avait abandonnés dans une forêt à 
25 kilomètres de la ville, fou de rage que nous
n’ayons pas découvert le cadavre de son frère.
J’étais à peu près sûre que la dépouille gisait plus
à l’ouest de la zone qu’il m’avait désignée, mais il
avait refusé de payer le moindre supplément. Ce
n’était pas ma faute si son frère avait survécu assez
longtemps pour ramper jusqu’au ruisseau. Bref,
nous avions dû beaucoup, beaucoup marcher.)

Je laissai mon esprit se vider tandis que nous sui-
vions Edwards vers le nord-ouest, nous enfonçant
dans les monts Ozarks. À cette époque, les feuillages
étaient éclatants de couleurs, et la beauté du pay-
sage attirait bon nombre de touristes. La route
sinueuse était flanquée de stands où l’on vendait
rochers et cristaux – «objets authentiques d’artisa-
nat des Ozarks » – et toutes sortes de confitures 
maison. Tous ces étalages s’efforçaient d’attirer le
chaland sur la base d’une stratégie marketing 
qui me laissait perplexe, le thème du péquenaud :
«Sûr qu’on était ignorants, édentés et folkloriques!
Arrêtez-vous pour voir si nous le sommes encore!»

Au fur et à mesure que nous avancions, je fixais
les bois de part et d’autre. Tout le long du parcours,
mon corps fut parcouru de soubresauts d’intensité
variable.

Forcément, il y a des morts partout. Plus le décès
remonte dans le temps, moins j’y suis sensible.

C’est une sensation difficile à décrire, pourtant,
c’est ce que tout le monde veut savoir : qu’éprouve-
t-on lorsque l’on « flaire » un mort ? C’est un peu
comme d’entendre une abeille bourdonner dans
votre tête, ou le bip d’un compteur Geiger – un son
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persistant et irrégulier qui s’accroît lorsque je me
rapproche du cadavre. Je perçois aussi une sorte de
décharge électrique dans tous mes membres, mais
ça, ce n’est guère surprenant.

Nous passâmes devant trois cimetières (dont un
minuscule, très ancien) et un site indien, une sorte
de monticule qui se fondait parmi les collines. Là,
le signal était très faible : on aurait dit un nuage de
moustiques dans le lointain.

J’étais en parfait accord avec la nature et l’envi-
ronnement quand Paul Edwards se gara sur le bas-
côté. La végétation était si dense que nous avions à
peine la place de stationner sans gêner le passage
d’autres voitures. Tolliver devait craindre qu’on érafle
la Malibu, mais il ne dit rien.

— Dites-moi ce qui est arrivé.
— Vous ne pouvez pas juste y aller ? Pourquoi

avez-vous besoin de savoir ? demanda Edwards,
l’air soupçonneux.

— Si j’ai connaissance des circonstances, je peux
la chercher de façon plus intelligente, répliquai-je.

— D’accord. Donc… au printemps dernier, Teenie
est venue ici avec le fils de Mme Teague qui est
aussi le neveu du shérif Branscom – Sybil et Har-
vey sont frère et sœur. Le fils de Sybil s’appelait
Dell. Il était le petit ami de Teenie depuis deux ans.
Tous deux avaient 17 ans. Un chasseur est tombé
sur le corps de Dell. On lui avait tiré dessus, à moins
qu’il ne se soit suicidé. Teenie s’était volatilisée.

— Comment a-t-on localisé le lieu du drame ?
voulut savoir Tolliver.

— Leur véhicule se trouvait là où sont les nôtres.
Vous voyez ce sapin à moitié couché, soutenu 
par deux autres arbres? C’est un bon repère. Dell

23

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 



manquait à l’appel depuis moins de quatre heures
quand une des familles habitant dans le coin a télé-
phoné à Sybil pour l’avertir de la présence de la 
voiture. Les recherches ont commencé aussitôt, mais
il a fallu deux jours pour découvrir Dell. Ensuite, il
s’est mis à pleuvoir des cordes. La pluie a effacé
toutes les pistes, et les chiens sont rentrés bredouilles.

— Pourquoi ne recherchait-on pas Teenie?
— Personne ne savait qu’elle était avec Dell. 

Sa mère ne s’est rendu compte de sa disparition
qu’au bout d’une vingtaine d’heures, voire plus. Elle
n’était pas au courant, pour Dell, et elle a tardé à
prévenir la police.

— Quand était-ce?
— Il y a six mois environ.
Hum. Louche.
— Comment se fait-il que vous n’ayez pas 

sollicité notre aide plus tôt?
— Parce que la moitié de la ville est convaincue

que Teenie a été tuée et enterrée par Dell, puis qu’il
s’est suicidé. Cette hypothèse rend Sybil folle. De son
côté, la maman de Teenie a des difficultés financières.
Quand bien même elle aurait songé à vous appeler,
elle n’aurait pas eu les moyens de vous payer. Sybil a
décidé de faire appel à vos services et d’en assumer
tous les frais quand Terry, qui avait assisté à une
conférence de maires et discuté avec celui d’une
petite bourgade dans l’Arklatex, lui a parlé de vous.

Je me tournai vers Tolliver.
— El Dorado, murmura-t-il, et j’acquiesçai.
— Sybil ne supporte pas que des soupçons

pèsent sur son fils. Elle appréciait Teenie malgré
ses frasques. Elle était persuadée que cette petite
deviendrait l’une des leurs un jour ou l’autre.

— Mme Teague est veuve, n’est-ce pas?
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— Depuis peu. Elle a aussi une fille, Mary Nell,
âgée de 16 ans.

— Que fabriquaient Teenie et Dell ici?
Il haussa les épaules, esquissa un sourire.
— Voilà une question que personne n’a jamais

posée. 17 ans, le printemps, une balade dans les
bois… Cela nous semblait évident.

— Cependant, ils s’étaient garés au bord de la
route, arguai-je. Ce n’est pas très avisé de la part de
deux ados qui s’échappent pour faire l’amour en
douce.

Edwards s’assombrit, peu enclin à envisager une
autre explication.

— On circule très peu par ici, répondit-il sans
conviction.

Je mis mes lunettes de soleil. Je lus de la surprise
dans le regard d’Edwards car il faisait gris. Je
hochai la tête en direction de Tolliver.

— Macduff frappe sans pitié, lança Tolliver, au
grand désarroi de Paul Edwards.

J’en déduisis qu’il avait étudié Jules César plutôt
que Macbeth au lycée. Tolliver eut un geste en direc-
tion des bois, et Edwards, apparemment soulagé de
comprendre sa mission, nous entraîna vers le bas
de la colline.

La pente était raide. Tolliver resta à mes côtés
comme toujours. J’étais dans un état second, et il
savait que je risquais de trébucher. Ce ne serait pas
la première fois.

Au bout de vingt minutes d’une marche prudente
et rendue périlleuse par l’épais manteau de feuilles
et d’épines de pin tapissant le sol, nous atteignîmes
un énorme chêne couché sur le sol contre lequel
s’étaient amassés branchages et autres détritus
balayés par les pluies.
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— C’est ici que l’on a découvert Dell, annonça
Paul Edwards en pointant le doigt sur l’autre côté
du tronc.

Je compris alors pourquoi ils avaient mis deux
jours à le retrouver, mais j’étais intriguée. Je me
félicitai d’avoir mis mes lunettes noires.

— De ce côté du tronc? insistai-je.
— Oui.
— Et il avait une arme? Elle était près du corps?
— Euh… non.
— Toutefois, on suppose qu’il s’est suicidé?
— C’est ce qu’affirme le bureau du shérif.
— On a un problème.
— Le shérif a pensé que le revolver avait été

ramassé par un chasseur qui aurait omis de décla-
rer sa trouvaille. Ou que l’un des membres de
l’équipe de recherche l’a piqué. Après tout, ça coûte
cher, et par ici, presque tout le monde est armé.

Edwards haussa les épaules.
— Autre hypothèse : si Dell a chuté par-dessus le

tronc après s’être tué, le revolver a pu glisser…
— Combien de balles?
— Deux. L’une, qui lui a éraflé le côté de la tête,

aurait pu être celle d’une… première tentative.
L’autre, dans l’œil.

— On a donc considéré qu’il s’était tiré dessus 
à deux reprises avant de réussir son coup et que l’arme
avait disparu. Et il gisait de l’autre côté du tronc.

— Oui, madame.
L’avocat ôta son chapeau et le fit claquer sur sa

cuisse.
Décidément, ils avaient tout faux. À moins que…
— Dans quelle position était-il ?
— Quoi ? Vous voulez que je vous fasse une

démonstration?
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— Oui. Vous l’avez vu?
— Oui, madame. Je suis venu l’identifier. Je ne

voulais pas que sa mère le voie comme ça. Sybil et
moi sommes amis depuis des années.

— Alors, soyez gentil, allongez-vous.
De toute évidence, Edwards aurait préféré dis-

paraître dans un trou de souris. Il s’agenouilla à
contrecœur, face à l’arbre couché, puis s’allongea
sur le côté droit, jambes repliées.

Tolliver se plaça juste derrière moi.
— Impossible, me chuchota-t-il.
J’opinai.
— Merci !
Paul Edwards se releva précipitamment.
— Je ne comprends pas pourquoi vous avez

besoin de savoir où il était, bredouilla-t-il en s’effor-
çant de masquer son indignation. C’est Teenie qui
nous intéresse.

— Quel est son nom de famille?
Ce détail était sans importance, mais je l’avais

oublié. Par respect, je tenais à connaître son patro-
nyme.

— Teenie Hopkins. Monteen Hopkins.
J’étais toujours de l’autre côté du chêne et je me

dirigeai vers la droite. Autant commencer par là :
mes sensations étaient bonnes.

— Vous feriez mieux de remonter, conseilla 
Tolliver à notre compagnon.

— Vous aurez peut-être besoin de mon aide.
— Le cas échéant, nous vous appellerons.
Je n’avais pas peur de me perdre. Le rôle de 

Tolliver était de faire en sorte que ça ne m’arrive pas,
et il avait failli à son devoir une seule fois, en plein
désert : je l’avais taquiné à ce sujet pendant si
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longtemps qu’il en était devenu fou. Toutefois, nous
avions frôlé la mort de près, aussi la leçon avait-elle
porté ses fruits.

Le mieux pour moi était de marcher les yeux fer-
més, mais sur ce terrain, c’était trop dangereux.
Heureusement, les lunettes de soleil atténuaient les
couleurs et la vie autour de moi.

Pendant les trente premières minutes, je ne res-
sentis que de faibles signaux émis par des indivi-
dus décédés depuis longtemps. Incroyable comme
ils sont nombreux en ce bas monde!

Une fois certaine que Paul Edwards ne nous avait
pas suivis, je marquai une pause devant une plate-
forme rocheuse et enlevai mes lunettes. Je pivotai
vers Tolliver.

— N’importe quoi, dit-il.
— Sans blague!
— Deux balles ont été tirées, l’arme a disparu, et

c’est un suicide? Je n’y crois pas une seconde. De
plus, ici, quelqu’un qui a l’intention de mettre fin à
ses jours va s’asseoir sur le tronc pour y réfléchir.
Il ne va pas se tenir debout à côté d’un arbre cou-
ché sur le sol.

Nous avions de l’expérience en la matière.
— Qui plus est, enchaîna Tolliver, il serait tombé

sur la main qui tenait le revolver. Si, par hasard,
c’était arrivé de cette manière, je suis presque sûr que
personne n’aurait glissé les doigts sous le cadavre
pour le récupérer.

— Ou alors un dur à cuire.
— Une balle dans l’œil ? Tu as déjà entendu un

truc pareil ?
Tolliver secoua la tête.
— Quelqu’un a assassiné ce garçon, conclut-il.
— Je suis d’accord avec toi.
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Nous nous accordâmes quelques instants de
réflexion.

— Nous ferions mieux de continuer à chercher
la fille, déclarai-je enfin.

— Elle est ici aussi, marmonna-t-il d’un ton légère-
ment interrogateur.

— Sans doute.
J’inclinai la tête.
— Sauf si le garçon a été tué en voulant empê-

cher quelqu’un de l’emmener.
Nous reprîmes notre avancée sur un terrain plus

praticable ; il était loin d’être plat, mais nettement
moins pentu.

Je connais des manières plus désagréables de 
passer la journée que de se promener dans les bois
en automne quand le soleil pointe le bout de son
nez entre deux nuages. Tous mes sens étaient en
éveil. Nous suivîmes la piste d’un signal qui se
révéla trop vieux d’une décennie pour être Teenie.
Lorsque je m’arrêtai à 50 centimètres du lieu vers
lequel j’avais été attirée, je sus qu’il s’agissait d’un
homme de race noire ayant succombé à une hypo-
thermie. La nature l’avait enterré sous les branches
et la terre qui avaient dévalé le long de la colline
pendant dix ans. On ne voyait plus que des côtes
noircies auxquelles s’accrochaient encore quelques
lambeaux de vêtements et de muscles.

Je sortis une bande de tissu rouge que j’ai tou-
jours dans ma poche, et Tolliver extirpa une lon-
gueur de fil de fer de la sienne. Je nouai l’étoffe 
à un bout tandis que Tolliver plantait l’autre. Nous
avions parcouru environ 500 mètres au sud-ouest
du chêne. Je le notai dans mon carnet.

— Accident de chasse, suggéra Tolliver.
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J’opinai. Ce n’est pas systématique, mais parfois,
je ressens les émotions qui assaillent la victime 
à l’instant de la mort : la panique, la solitude. La
souffrance. J’étais convaincue qu’il s’était brisé la
nuque en tombant d’un arbre dans lequel avait été
construite une cabane pour guetter le gibier. Il était
resté là, et les éléments l’avaient peu à peu dissi-
mulé. On pouvait encore voir quelques pièces de
bois clouées dans le tronc. Son nom? Bright? Mark
Bright? Quelque chose comme ça.

Cependant, ce n’était pas pour lui qu’on me
payait. Cet homme était mon deuxième service 
gratuit offert à la ville de Sarne. Il était temps pour
moi de gagner de l’argent.

Nous repartîmes. Cette fois, j’allai vers l’est, et
j’éprouvai un sentiment de malaise. À une dizaine
de mètres du squelette du chasseur en bifurquant
vers le nord, je perçus une vibration caractéris-
tique. Bizarre, car c’était vers le haut. Puis je me
rendis compte que nous devions grimper de toute
façon pour rejoindre la route. Plus j’avançais, plus
je me rapprochais de Teenie Hopkins – ou tout du
moins, d’une jeune fille blanche. La vibration se
transforma en vrombissement, et je m’écroulai à
genoux dans les feuilles. Elle était là. On l’avait dis-
simulée sous des branches qui, au fil des mois,
avaient séché. Teenie Hopkins avait passé tout
l’été à cet endroit. Malgré les insectes, les animaux
et les aléas climatiques, elle était moins abîmée que
le chasseur.

Tolliver s’accroupit à mes côtés et posa un bras
sur mes épaules.

— C’est douloureux?
J’avais les yeux fermés, mais je sentis qu’il 

se tournait d’un côté puis de l’autre, aux aguets.
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Un jour, nous avions été pris de court par un
homme qui revenait à l’endroit où il avait tué 
une première personne avec une autre victime. 
Ironie du sort.

C’était le moment le plus difficile. Le plus insup-
portable. En général, retrouver un cadavre indi-
quait simplement que j’avais réussi ma mission. La
manière dont la personne était morte m’affectait
peu. C’était mon métier. Tout le monde mourait un
jour ou l’autre. Cette chose qui pourrissait sous les
feuilles… elle avait couru, couru, les poumons sur
le point d’éclater, elle n’était plus qu’un corps
gagné par la panique, puis la balle l’avait atteinte
dans le dos, et une autre avait…

Je m’évanouis.

Tolliver me serrait contre lui. Nous étions dans
un tas de feuilles – de chêne, de sassafras et
d’érables –, une montagne d’ors, de bruns et de
rouges. Il était adossé contre le tronc d’un vieux
gommier, et l’écorce devait lui érafler la chair.

— Allez, bébé, réveille-toi.
D’après le ton de sa voix, ce n’était pas la pre-

mière fois qu’il m’encourageait à reprendre mes
esprits.

— Je suis réveillée, murmurai-je faiblement.
— Seigneur, Harper ! Tu m’as fait une de ces

peurs !
— Désolée.
Je blottis mon visage contre son torse pendant

encore une minute puis soupirai. En me levant, je
vacillai, mais me ressaisis rapidement.

— Comment est-elle morte?
— Deux balles dans le dos.
Il attendit la suite.

31

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 



— Elle courait, expliquai-je en espérant qu’il
comprenne sa terreur et son désespoir dans les
dernières minutes de sa vie.

Les dernières minutes sont rarement aussi
pénibles.

Bien entendu, mes critères diffèrent probable-
ment de ceux de la plupart des gens.

Paul Edwards nous attendait devant son étince-
lante Outback argent. La curiosité se lisait sur son
visage, mais c’est à notre cliente que nous devions
remettre notre rapport. Tolliver demanda à l’avocat
de retourner en ville et de convoquer les membres
du comité qui nous avait accueillis si Mme Teague
en était d’accord. Nous roulâmes en silence, nous
arrêtant une seule fois pour que Tolliver m’achète
un Coca. Après avoir trouvé un corps, j’ai toujours
envie de sucre.

— Tu devrais en boire plusieurs litres par jour,
tu prendrais quelques kilos, marmonna-t-il comme
à son habitude.

J’ignorai sa remarque comme chaque fois et bus
mon soda. Dix minutes plus tard, j’étais revigorée.
Jusqu’à ce que je découvre ce remède miracle, je
devais parfois me coucher une journée entière pour
me remettre.

Le groupe était rassemblé dans le bureau du shé-
rif. Je restai un moment prostrée dans la voiture,
le regard rivé sur les portes en verre du bâtiment,
réticente à la perspective d’attaquer cette phase de
ma mission.

— Tu veux que je t’attende dans la salle de récep-
tion?

— Non, j’aimerais que tu m’accompagnes.
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La main sur la poignée de la portière, je marquai
une pause.

— Ça ne va pas leur plaire, conclus-je.
— Non.
Cette fois, nous fûmes reçus dans une salle 

de conférence. Branscom, Edwards, Teague, Vale, 
Tolliver et moi nous serrâmes autour de la table.

— La carte, dis-je à Tolliver, qui s’empressa de la
déplier.

Je préparai mentalement mon exposé, pressée de
terminer ma mission, à savoir quitter ces lieux au
plus vite avec un chèque dans mon sac.

— Avant d’aborder le sujet qui nous intéresse, 
me lançai-je, je tiens à vous annoncer que nous
sommes tombés sur le cadavre d’un homme noir
décédé depuis une dizaine d’années d’hypothermie
à cet endroit précis.

J’indiquai un point rouge. Le shérif parut fouiller
sa mémoire.

— Ce pourrait être Marcus Albright, supposa-
t-il. J’étais seulement adjoint à cette époque. Sa
femme pensait qu’il avait pris la poudre d’escam-
pette. Mon Dieu ! J’irai récupérer sa dépouille.

Je haussai les épaules. Ce n’était pas mon pro-
blème.

— En ce qui concerne Teenie Hopkins…
Ils se raidirent tous et Paul Edwards se pencha

vers moi.
— … elle a reçu deux balles dans le dos, et son

corps est ici.
Je pointai l’index sur la carte. Tous laissèrent

échapper une exclamation.
— Vous l’avez vue ? s’enquit « Bonjour ! Je suis

Terry, le maire», les yeux ronds derrière ses lunettes
cerclées.

33

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 



Il était au bord des larmes.
— J’ai vu ce qu’il en reste, répliquai-je.
J’aurais pu me contenter d’acquiescer.
— Vous voulez dire qu’elle est encore là-bas ?

s’écria Mme Teague, incrédule.
Harvey Branscom lui coula un regard ahuri. Moi

aussi.
— C’est une scène de crime. Et je laisse aux 

spécialistes le soin d’emporter les corps. Allez-y, 
si vous ne souhaitez pas que le shérif mène son
enquête.

Je repris ma respiration, me ressaisis, c’est à ma
cliente que je m’adressais.

— Deux balles dans le dos, insistai-je. Nous ne
savons pas comment c’est arrivé. Si votre fils a été
assassiné, il est mort le premier, puis Teenie a 
été tuée par la même personne. Naturellement, si
c’est votre fils qui lui a tiré dessus, il s’est ensuite
suicidé. Mais j’en doute fort.

Cette déclaration la calma, du moins provisoire-
ment.

— Mon Dieu! chuchota Sybil.
— Comment savez-vous? s’étonna le shérif.
— Comment croyez-vous que je trouve les

morts? C’est ainsi. Quand je suis près d’eux, je sais
ce qui a provoqué le décès. Croyez-moi ou non,
c’est comme vous voulez. Désormais, c’est à vous
de jouer. Vous vouliez que je vous retrouve Teenie
Hopkins. J’ai accompli mon devoir. Il manque
peut-être un os ou deux. Les animaux.

Sybil Teague me dévisageait, certainement par-
tagée entre l’envie de me féliciter et un certain
dégoût à mon égard. L’important, c’était ma convic-
tion que son fils ne s’était pas suicidé. Elle lissa la
veste de son tailleur-pantalon mordoré.
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— Appelez Hollis, ordonna le shérif à travers l’in-
terphone.

Nous patientâmes dans un silence pesant jusqu’à
ce qu’apparaisse son adjoint. La trentaine, solide,
blond aux yeux bleus, celui-ci n’essaya pas de mas-
quer sa curiosité. Il posa son regard sur Tolliver
puis sur moi.

— Mademoiselle Connelly, décréta le shérif. Vous
allez repartir avec Hollis pour lui montrer l’endroit
où vous avez trouvé le corps.

— Lequel? demandai-je.
Il écarquilla les yeux.
— J’y vais, intervint Tolliver. Harper a besoin de

repos.
— Non, c’est Mlle Connelly qui l’a trouvée, c’est

à elle d’y aller.
Tolliver fusilla du regard le shérif qui à son tour

le fixa méchamment.
— C’est bon, murmurai-je, et je posai une main

sur le bras de Tolliver. Ne t’inquiète pas pour moi.
Je m’agrippai un instant à l’étoffe de son blou-

son, puis m’écartai et me tournai vers le jeune
blond.

— Il me ramènera ici aussitôt après, lançai-je en
jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule.

Je tenais à ce que Tolliver reste avec les autres
pendant mon absence. Il opina du chef, et la porte
se referma derrière moi.

L’adjoint du shérif me conduisit jusqu’à son véhi-
cule de patrouille.

— Je m’appelle Hollis Boxleitner.
— Harper Connelly.
— C’est votre mari?
— Mon frère. Tolliver Lang.
— Vous ne portez pas le même nom de famille?
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— Non.
— Où allons-nous?
— Prenez la nationale 19, direction nord-ouest.
— Là où…
— Où l’adolescent a été abattu.
— S’est tué, rectifia Hollis Boxleitner sans grande

conviction.
— Tu parles !
— Comment faites-vous pour les retrouver?
— Le shérif vous avait prévenu de ma visite?
— Je l’ai entendu en discuter au téléphone.

D’après lui, Sybil était folle de solliciter votre 
aide. Il en voulait à Terry Vale de lui avoir parlé de
vous.

— J’ai été frappée par la foudre quand j’avais 
15 ans.

— Vous étiez chez vous?
— Oui. Moi, Tolliver et ma sœur Cameron. Nous

étions seuls. Mes deux demi-sœurs cadettes chan-
taient dans une chorale. Notre mère était allée les
écouter.

Un miracle, vu l’état dans lequel elle était à ce
moment-là. Elle s’était rappelé qu’elle avait des
enfants !

— L’orage est survenu aux alentours de16 heures.
Je me trouvais dans la salle de bains. Le lavabo
était près de la fenêtre, et celle-ci, grande ouverte.
J’étais en train de me boucler les cheveux avec 
un fer à friser. Tout à coup, je me suis retrouvée 
par terre, le regard rivé au plafond ; de la fumée
s’échappait de mes cheveux, et je n’avais plus mes
chaussures. Tolliver m’a ranimée, puis l’ambu-
lance…

J’en avais assez dit. Je décidai de me taire. 
Hollis Boxleitner ne semblait pas avoir d’autres
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questions à me poser, ce qui me soulagea et 
m’intrigua en même temps. Je croisai les bras,
savourant d’avance le moment où je pourrais me
coucher. J’empilerais les couvertures. Je dînerais 
d’un bon bol de soupe chaude. Je fermai les yeux
quelques instants. Quand je les rouvris, je me 
sentais mieux. Nous avions presque atteint notre
destination.

Je priai l’adjoint du shérif de se garer sur le 
bas-côté. Le parcours jusqu’au bas de la colline fut
nettement plus facile que la première descente
jusqu’au chêne couché.

— Donc, maintenant, vous gagnez votre vie en
recherchant les morts.

— En effet.
Je souffrais aussi de migraines épouvantables,

de tremblements des mains et j’avais une étrange
marque en forme de toile d’araignée sur la jambe
droite, plus faible que la gauche. J’avais beau 
courir régulièrement pour me muscler, les allers-
retours de cette journée m’avaient fatiguée. Je
m’appuyai contre un arbre et désignai le tas de
débris dissimulant le cadavre de Teenie Hopkins.

Après avoir soulevé les branchages, Boxleitner
vomit. Il en parut affreusement gêné, mais je ne lui
en voulais pas. Il faut contempler ce genre de spec-
tacle très souvent pour rester indifférent aux
ravages que provoquent le temps et la nature sur
nos corps. Les policiers des petites villes voient
rarement des cadavres en décomposition. Qui plus
est, Hollis Boxleitner avait probablement connu
l’adolescente.

Je remontai vers la voiture, et lui laissai ainsi tout
loisir de se ressaisir et de procéder aux démarches
officielles indispensables.

37

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 



J’étais adossée à la portière quand il me rejoignit.
Il essuya sa bouche du revers de la main. Pour
marquer les lieux, il entoura un arbre d’un ruban
en plastique orange. D’un geste, il m’invita à
reprendre ma place et nous retournâmes en ville
dans un silence de plomb.

— Teenie Hopkins était ma belle-sœur, déclara-
t-il en se garant.

Je ne dis rien.
Je le laissai me précéder à l’intérieur du com-

missariat. Nous nous étions absentés environ 
quarante-cinq minutes, et le reste du groupe était
toujours dans la salle de conférence. À en juger par
la tête de Tolliver, les autres l’avaient assailli de
questions à mon sujet, remettant sans doute en
cause mes capacités, ce qui l’avait obligé à leur
donner des explications. Il avait horreur de cela.

Tous les visages se tournèrent vers nous : celui
du maire exprimait la curiosité, celui de l’avocat,
la méfiance, celui du shérif, la colère. Tolliver
était soulagé. Sybil Teague était tendue comme
un arc et malheureuse comme les pierres.

— Le corps est bien là, attaqua Hollis.
— Vous êtes certain qu’il s’agit bien de Teenie ?

s’enquit Sybil d’une voix teintée à la fois de stupé-
faction et de chagrin.

— Non, madame. Non, madame, pas du tout. Le
dentiste nous le confirmera. Je vais passer un coup
de fil au docteur Kerry. Ce sera suffisant pour une
identification officieuse. Nous devrons expédier les
restes à Little Rock.

J’étais sûre de ne pas me tromper, mais Sybil
Teague n’allait pas me remercier une deuxième
fois. À vrai dire, elle m’observait avec un certain
dédain, une attitude à laquelle j’étais souvent
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confrontée. Elle m’avait engagée, elle me paierait
une somme coquette pour mon travail, et pourtant,
elle refusait de me croire. Si j’avais commis une
erreur, elle en serait ravie. Elle me détestait alors
qu’elle s’était démenée pour me faire venir à Sarne
et que je lui avais livré les informations qu’elle
recherchait.

À mes débuts dans ce métier, je compatissais
avec les personnes qui avaient cette sorte de com-
portement. Désormais, je n’en avais plus la force.
C’était épuisant.

Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ:Murmures d'outre-tombe_(2011)_MAJ  29/03/11 




