Quand je suis entrée chez lui, Bill était devant
son ordinateur, scéne malheureusement de plus en
plus courante, ces derniers mois. Au début, quand
j'arrivais, il parvenait encore a s’arracher a son
travail. Mais depuis quelques semaines, c’était
son clavier qui I'emportait.

Il a lancé un «Bonjour, mon ceeur » distrait, les
yeux rivés sur son écran. Une bouteille de True-
Blood groupe O trainait sur son bureau: il n’avait
pas oublié de manger. C'était déja ca.

Plutét classique, Bill ne s’habillait généralement
pas en jean et en tee-shirt. Il portait aujourd’hui
un pantalon de toile et une chemise a carreaux
dans des tons sourds de vert et de bleu. N'importe
quelle femme se serait troublée a la vue de sa peau
luminescente et de ses épais cheveux bruns, qui
sentaient 'Herbal Essences. Je I'ai embrassé dans
le cou. Aucune réaction. J'ai passé ma langue sur
son oreille. Indifférence totale.

Je venais de faire mes six heures non-stop au
Merlotte, et chaque fois qu’'un client m’avait laissé
un pourboire de misére ou qu'un crétin m’avait mis
la main aux fesses, j'avais respiré un grand coup en
me disant que bientét, tres bient6t, je retrouverais
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mon petit ami, que nous ferions 'amour comme
des fous et que je serais I'objet indiscuté de toutes
ses attentions.

Apparemment, ce n’était pas prévu au pro-
gramme.

J’ai pris une profonde inspiration, en décochant
un regard noir a son dos. C'était un dos fabuleux,
étayé par de larges épaules. J'avais projeté de le
voir nu, mes ongles plantés dedans... A vrai dire,
j’avais méme carrément misé la-dessus. J'ai expiré
lentement, progressivement.

— Je suis a toi dans une minute, m’a-t-il assuré.

Sur son écran apparaissait la photo d'un homme
distingué aux tempes argentées, trés bronzé. 1l était
aussi sexy qu’Anthony Quinn, et il respirait le pou-
voir. En dessous, il y avait un nom et, encore plus
bas, quelques mots: « Né en 1756, au nord de la
Sicile... » Tiens! Contrairement a ce que prétendait
la 1égende, on pouvait donc photographier les vam-
pires. Juste au moment ot j’ouvrais la bouche pour
le lui dire, Bill s’est retourné.

En s’apercevant que je lisais par-dessus son
épaule, il a tapé sur une touche. Clic! Black-out sur
I'écran.

Je I'ai dévisagé en silence. Javais du mal a le
croire.

—Sookie... a-t-il murmuré en esquissant un
sourire hésitant.

Ses canines étaient complétement rétractées:
il n’était pas du tout dans I'état d’esprit sur lequel
javais compté. Comme tous les vampires, Bill
ne montre les crocs que quand il les a. Autrement
dit, lorsqu’il est en appétit. Appétit sexuel ou appé-
tit tout court, quand, tenaillé par la faim, il est
pris du désir de tuer pour se nourrir du sang de
ses victimes. Il arrive, malheureusement, que ces
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différents désirs se mélangent un peu les pin-
ceaux... Et c’est comme ¢a qu’on se retrouve avec
des fangbangers comblés, mais... morts. Entre
vous et moi, c’est justement cette part de risque qui
les attire, 2 mon avis. Quand vous sortez avec un
vampire, on a souvent tendance a vous confondre
avec ces pathétiques créatures qui leur collent aux
basques dans l'espoir de s’attirer leurs faveurs. On
m’avait déja accusée d’en faire partie. J’avais pour-
tant un seul vampire dans ma vie — volontairement,
du moins —, et c’était précisément celui qui était
assis devant moi. Celui qui me cachait quelque
chose. Celui qui n’avait pas l'air suffisamment
content de me voir. Loin de la.

— Bill, lui ai-je répondu d’'une voix glaciale.

Quelque chose ne tournait pas rond. Et ce n’était
pas la libido de Bill. Le terme «libido » venait juste
de faire son entrée comme Mot du Jour sur mon
calendrier.

— Tu n’as pas vu ce que tu viens de voir, a-t-il
précisé d’'une voix égale.

Ses yeux bruns me regardaient fixement, sans
ciller.

— Tres bien, ai-je acquiescé d'un ton un peu sar-
castique. Et... qu’est-ce que tu fabriques exacte-
ment?

Je travaille. On m’a confié une mission
secrete.

Je ne savais pas si je devais rire ou piquer
une crise et partir en claquant la porte. Dans le
doute, je me suis contentée de hausser les sourcils
et j'ai attendu la suite. Bill était I'investigateur de
la Cinquiéme Zone, une division du territoire
de la Louisiane administré par les vampires. A ma
connaissance, Eric, le chef de la zone en question,
n’avait jamais confié de « mission secrete » a Bill
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sans que je sois au courant. Je faisais méme habi-
tuellement partie intégrante de I'équipe d’investi-
gation — que je le veuille ou non, d’ailleurs.

— Eric ne doit rien savoir. Aucun vampire de la
Cinquiéme Zone ne doit étre au courant.

J'ai senti poindre comme une crampe d’estomac.

— Mais alors... si ce n’est pas pour Eric, c’est
pour qui?

Javais mal aux pieds. Je me suis agenouillée, me
laissant aller contre ses genoux.

— La reine de Louisiane.

Il chuchotait presque.

En le voyant si solennel, j'ai essayé de garder
mon sérieux. Peine perdue. J'ai brusquement été
prise de gloussements irrépressibles.

— C’est une blague?

Je savais pourtant pertinemment qu’il n’en était
rien. Bill n’est généralement pas du style a plaisan-
ter. J’ai appuyé ma joue contre sa cuisse pour lui
cacher mon hilarité. Quand j'ai jeté un petit coup
d’ceil a sa téte, il avait l'air franchement vexé.

— Pas du tout. Je suis sérieux comme la mort.

Venant d'un vampire, ¢a calme. Son ton cassant
m’a incitée a changer d’attitude. Et vite.

— Bon. Attends, que je comprenne bien, ai-je
repris d’'une voix raisonnablement posée.

Je me suis assise en tailleur, les mains sur les
genoux.

— Tu bosses pour Eric, qui est le chef de la
Cinquiéme Zone, on est d’accord. Mais il y a aussi
une reine ? Une reine de Louisiane?

Bill a opiné.

— Donc, la Louisiane serait une sorte de
royaume divisé en Zones? Et puisque Eric gere une
affaire a Shreveport, dans la Zone 5, cette reine est
sa supérieure.
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Nouvel acquiescement muet. J'ai secoué la téte,
incrédule.

_ —Et alors, ou vit-elle, cette fameuse reine?
A Baton Rouge?

La capitale de I'Etat me semblait étre I'endroit
le plus approprié. .

— Mais non, voyons! A La Nouvelle-Orléans,
évidemment.

Bien str! La Nouvelle-Orléans était le QG des
vampires. Impossible d’y balancer un caillou sans
éborgner un mort-vivant, d’apres les journaux —
mais seul un imbécile s’y risquerait. Le tourisme
explosait littéralement, a La Nouvelle-Orléans. Mais
ce n’était plus vraiment la méme faune qu’avant.
Les joyeux fétards éméchés qui envahissaient la ville
pour faire la féte jusqu’au bout de la nuit avaient
laissé la place a des touristes qui venaient la pour
se donner des frissons, se frotter aux créatures de
l'autre monde. Ils fréquentaient les bars a vampires,
assistaient a leurs spectacles érotiques et s'offraient
les talents de prostituées aux dents longues.

C’était du moins ce que javais entendu dire.
Je n’étais jamais retournée a La Nouvelle-Orléans.
Mes parents nous y avaient emmenés, mon fréere et
moi, quand j'étais petite (ce devait étre avant mes
sept ans, puisque c’était a cet age-la que j'étais
devenue orpheline).

Ils étaient morts presque vingt ans avant que les
vampires n’apparaissent pour la premiére fois sur
le petit écran pour annoncer au monde entier qu'ils
étaient parmi nous. Les Japonais venaient de déve-
lopper du sang de synthese. Celui-ci permettait
désormais a un vampire de se maintenir en vie sans
avoir besoin de s’approprier ’hémoglobine des
humains. Les vampires avaient donc pu décider
de se dévoiler au reste du monde.
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Ceux qui s’étaient installés aux Etats-Unis
avaient laissé a leurs collegues japonais la primeur
d’'un coming out trés remarqué. Puis, simultané-
ment, dans presque toutes les nations qui possé-
daient la télévision — et qui ne l'a pas, de nos
jours? —, la nouvelle avait été divulguée en des cen-
taines de langues différentes, par des vampires
émissaires triés sur le volet, de ceux qui avaient
fiere allure et qui présentaient bien.

Cette nuit-1a, nous autres, braves mortels stan-
dards, avions appris que des monstres étaient
parmi nous et que nous vivions depuis toujours
avec eux sans le savoir.

— Mais, disaient en substance les émissaires en
question, maintenant, nous pouvons sortir de
I'ombre et cohabiter avec vous en paix. Vous n’avez
plus rien a craindre de nous. Nous n’avons plus
besoin de votre sang pour vivre.

Comme vous pouvez l'imaginer, cette révéla-
tion avait fait I'effet d'une bombe. Les réactions
avaient cependant été tres différentes selon les
pays concernés.

Les vampires des nations a majorité musulmane
n‘avaient pas été les plus gatés. Je préfere vous
épargner la description de ce qui était arrivé a leur
porte-parole en Syrie, quoique leur ambassadrice
en Afghanistan ait peut-étre connu une mort (défi-
nitive) plus horrible encore (mais pourquoi donc
avaient-ils choisi une femme pour cette mission ?
Les vampires peuvent se montrer brillants, mais
parfois, ils sont en complet décalage).

Certains pays (la France, I'Italie et 'Allemagne
en téte) avaient refusé de les considérer comme
des citoyens a part entiere. Beaucoup (dont
la Bosnie, I'’Argentine et la plupart des nations
africaines) leur avaient dénié tout statut social
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de quelque nature que ce soit et avaient méme aus-
sitot déclaré la chasse ouverte, invitant explicite-
ment tous les chasseurs de primes potentiels a
les en débarrasser. Mais les Etats-Unis, '’Angleterre,
le Mexique, le Canada, le Japon, la Suisse et les
pays scandinaves avaient su faire preuve de plus de
tolérance.

Difficile de dire si les vampires s’étaient attendus
a une telle réaction. Comme ils continuaient a
se battre pour conserver un pied dans la société
des vivants, ils se montraient trés discrets sur leur
organisation et leur systeme de gouvernement. Ce
que Bill m’en révélait a présent était tout nouveau
pour moi. Il ne m’en avait jamais autant dit.

— Dong, la reine des vampires de Louisiane t'a
confié une mission secreéte, ai-je enchainé en ten-
tant de prendre un ton aussi neutre que possible.
Et c’est pour ¢a que tu passes ton temps devant ton
écran depuis des semaines.

Il a acquiescé, en portant sa bouteille de True-
Blood a ses levres. Comme il ne restait que quel-
ques gouttes au fond, il est allé en chercher une
autre dans le réfrigérateur de sa minuscule cuisine
(quand il avait fait restaurer sa vieille maison de
famille, il n’avait accordé qu’'un minimum d’im-
portance a la cuisine, puisqu’il n’en avait aucun
besoin). Je I'ai suivi a l'oreille tandis qu’il décapsu-
lait sa bouteille avant de la mettre au micro-ondes.
La minuterie a sonné et il est revenu en secouant
son TrueBlood, le pouce sur le goulot.

—Et tu comptes passer encore combien de
temps la-dessus?

Question raisonnable, 2 mon sens.

— Aussi longtemps qu'il le faudra.

Nettement moins raisonnable, comme réponse.
Pour tout dire, Bill avait 'air franchement agacé.
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Etait-ce la fin de notre lune de miel ? Je parle au
figuré, évidemment: Bill étant un vampire, il nous
était interdit de nous marier, partout dans le
monde ou presque.

Evidemment, il ne m’avait jamais demandé de
I'épouser...

— Eh bien, puisque tu es si absorbé par ton tra-
vail, il serait peut-étre préférable que je prenne
le large quelque temps, jusqu’a ce que tu aies fini,
ai-je énoncé lentement.

Ce serait sans doute mieux, oui, a-t-il reconnu,
apres avoir quand méme marqué une hésitation.

C’était comme s’il m’avait frappé a I'estomac. En
un éclair, j’étais debout et je remettais mon man-
teau par-dessus mon uniforme de serveuse, version
hiver: pantalon noir, sweat-shirt blanc a encolure
bateau avec Merlotte brodé c6té coeur. Je me suis
retournée pour qu’il ne me voie pas pleurer.

Javais du mal a retenir mes larmes, mais pas
question de les lui montrer. Pas méme quand il a
posé la main sur mon épaule.

—1II faut que je te dise quelque chose, m’a-t-il
annoncé de sa voix froide et lisse.

Jai suspendu mon geste, un gant dans la main
gauche, l'autre couvrant a moitié la droite. Mais je
ne pouvais toujours pas le regarder. Il n'avait qu'a
parler 2 mon dos.

— S’il m’arrive quoi que ce soit, a-t-il poursuivi
(et c’est la que jaurais dii commencer a m'inquié-
ter), jette un coup d’ceil dans la cachette que j'ai
aménagée chez toi. Mon ordinateur devrait s’y
trouver, avec quelques CD. N’en parle a personne.
S’il n'y est pas, viens vérifier ici ce qu'il en est. Viens
de jour. Et armée. Prends 'ordinateur et tous les
CD que tu pourras trouver et va les cacher chez toi,
dans « mon trou a rats», comme tu l'appelles.
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J'ai opiné en silence. Il devrait se contenter de
cette réponse Javais trop peur de craquer.

— Si je ne suis pas rentré, ou si tu n’as aucune
nouvelle de moi, disons dans... deux mois... oui,
c’est ¢a, deux mois, répete a Erlc tout ce que je
viens de te dire. Et mets-toi sous sa protection.

Je n’ai rien répondu. J'étais trop malheureuse
pour étre en colere, mais je sentais que je n’allais
pas tarder a m’effondrer. J'ai juste hoché la téte.
Ma queue de cheval a balayé ma nuque.

— Je vais bient6t partir pour... pour Seattle,
a-t-il repris.

Jai senti la caresse de ses levres froides dans
mon cou juste a I'endroit que mes cheveux venaient
de froler.

Il mentait.

— Quand je reviendrai, nous aurons une conver-
sation tous les deux.

Allez savoir pourquoi, cette perspective ne me
réjouissait pas. Elle avait méme quelque chose de
sinistre.

De nouveau, j'ai hoché la téte. Je ne me serais
pas risquée a ouvrir la bouche parce que, mainte-
nant, je pleurais pour de bon. Plutét mourir que de
lui laisser voir mes larmes.

Et c’est comme ¢a que je l'ai quitté, par une
froide nuit de décembre.

Le lendemain, en allant au travail, j’ai fait un
détour. Mauvaise idée. Je ruminais mon désespoir.
Je me roulais dedans. Aprés une nuit blanche
durant laquelle je m’étais passablement morfon-
due, une petite voix perfide tout au fond de moi
m’avait suggéré que je pourrais encore améliorer
mon humeur en passant par Magnolia Creek Road.
Et naturellement, c’est ce que jai fait.
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A Belle Rive, I'antique demeure familiale des Bel-
lefleur, c’était l'effervescence: une vraie ruche, mal-
gré le froid et la grisaille. Plusieurs camions —
compagnie de dératisation, aménagement de cui-
sine, ravalement de facades... — étaient garés sur le
c6té de la maison. Pour Caroline Holliday Belle-
fleur, la vieille dame qui avait dirigé Belle Rive (et
une partie de Bon Temps) d'une main de fer, durant
ces quatre-vingts derniéres années, la vie n’avait
jamais été aussi belle. Je me demandais comment
ses petits-enfants — Portia, avocate, et Andy, lieute-
nant de police — prenaient tous ces changements
inespérés. Ils habitaient a Belle Rive avec leur
grand-mere depuis des années (comme javais
moi-méme vécu avec la mienne): ils devaient pro-
bablement partager avec elle les joies de cette
splendeur retrouvée.

Ma grand-mere était morte assassinée quelques
mois plus tot.

Les Bellefleur n’avaient rien a voir la-dedans,
bien str. Portia et Andy n’avaient aucune raison
de me faire profiter de leur nouvelle richesse. Et
d’ailleurs, ils m’évitaient comme la peste. Ils
avaient une dette envers moi et, ¢a, ils ne pouvaient
pas le digérer. Mais ils n’avaient cependant aucune
idée de ce qu’ils me devaient vraiment.

D’apres ce que javais entendu Andy raconter a
I'un de ses collegues de la police, un soir qu'ils pre-
naient un verre au Merlotte, les Bellefleur avaient
hérité d'un « mystérieux parent éloigné, mort on ne
sait trop comment, quelque part en Europe ».
Quand elle était venue me vendre ses billets de
tombola pour les bonnes ceuvres, Maxine Fortenberry
m’avait rapporté que « Miss Caroline » avait passé
au peigne fin tous les registres d’état civil qu’elle
avait pu dénicher, pour identifier son énigmatique
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bienfaiteur et qu’elle ne parvenait toujours pas
a croire a une telle aubaine. Visiblement, cela
ne 'empéchait pas de dépenser joyeusement son
héritage...

Méme Terry Bellefleur, le cousin de Portia et
d’Andy, avait un nouveau pick-up garé devant son
mobile home. J’aimais bien Terry, un vétéran mar-
qué par le Vietnam, qui n’avait pas beaucoup
d’amis. Je n’étais pas du genre a lui en vouloir de
s’étre fait offrir un nouveau moyen de locomotion.

Mais je pensais au carburateur que je venais de
changer sur ma vieille guimbarde. J'avais payé
cash. J'avais bien envisagé de proposer a Jim Dow-
ney de payer la moitié tout de suite et le reste par
mensualités, mais Jim avait une femme et trois
gosses a nourrir. Ce matin-la encore, je m’apprétais
a demander a mon patron, Sam Merlotte, de me
donner plus d’heures a faire pour arrondir mes fins
de mois. Javais vraiment besoin d’argent. En outre,
maintenant que Bill était parti a « Seattle », je pou-
vais tout aussi bien passer ma vie au bar...

Jai fait un gros effort pour ne pas me laisser
envahir par 'amertume, en repartant de Belle Rive.
Jai pris vers le sud pour sortir de la ville et jai
tourné dans Hummingbird Road, direction le Mer-
lotte. Jessayais de me persuader que tout allait
bien, qu’a son retour de « Seattle » (ou de je ne sais
ou), Bill redeviendrait 'amant passionné qui me
faisait vibrer, que je me sentirais de nouveau aimée
et désirée, que j'éprouverais encore ce bonheur de
me savoir en parfaite osmose avec quelqu’un, au
lieu de me sentir lamentablement seule.

Bien s(r, j'avais toujours mon frére, Jason. Mais
pour ce qui était de l'intimité, du partage et des
sentiments, je devais bien admettre que ce n’était
pas tout a fait ¢a.
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Jidentifiais sans difficulté la douleur que je
ressentais au plus profond de moi: c¢’était 'angoisse
de 'abandon. Elle m’était méme si familiere qu’elle
était devenue pour moi comme une seconde peau.

Elle était venue m’envelopper de nouveau, et ca
me rendait malade.





