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Le grenier était resté fermé jusqu’au lendemain de la
mort de ma grand-mère. En ce jour terrible, j’avais trouvé
sa clé et je l’avais ouvert, pour y chercher sa robe de
mariée. Complètement perdue, je m’étais dit qu’on devrait
la lui mettre pour ses funérailles. J’avais à peine mis un
pied dans la pièce que je me retournai pour ressortir, refer-
mant la porte derrière moi sans la verrouiller.

Nous étions deux ans plus tard et je la poussais de nou-
veau. Les gonds grinçaient lugubrement. Comme s’il
s’agissait d’un soir de Halloween à minuit, plutôt que d’un
mercredi matin ensoleillé à la fin du mois de mai. Les
larges planches du parquet protestaient sous mes pieds
tandis que je franchissais le seuil. Des ombres lugubres
semblaient surgir tout autour de moi et un parfum fugace
de moisissure flottait dans l’air. Celui des choses anciennes
et oubliées.

Lorsqu’on avait rajouté le premier étage à la demeure
Stackhouse, des dizaines d’années plus tôt, on l’avait divisé
pour en faire des chambres. Plus tard, au fur et à mesure
que les dernières générations s’étaient clairsemées, on
avait réservé à peu près un tiers de la soupente au range-
ment. Après la mort de nos parents, lorsque Jason et moi
étions venus vivre ici avec mes grands-parents, on avait
fermé la porte du grenier à clé : nous aurions pu décider de
l’adopter comme salle de jeux mais Gran n’avait aucune
intention d’y faire le ménage.
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J’étais maintenant propriétaire de la maison, et je portais
la clé attachée à un ruban autour de mon cou. Il ne restait
plus que trois descendants Stackhouse : Jason, moi-même,
et le fils de feu ma cousine Hadley, un petit garçon du nom
de Hunter.

J’ai agité la main dans l’obscurité pour agripper la chaîne
et tirer dessus : au-dessus de moi, une ampoule a illuminé
des générations de vieilleries de famille.

Juste derrière moi, mon cousin Claude et mon grand-
oncle Dermot ont pénétré dans la pièce. Dermot a soufflé si
fort qu’on aurait presque dit un grognement. Claude avait
un air morose. J’étais certaine qu’il regrettait d’avoir pro-
posé de m’aider à vider le grenier pour le nettoyer. Mais je
n’allais certainement pas le lâcher comme ça, surtout qu’il
y avait un autre mâle valide avec nous pour nous assister.
Pour l’instant, Dermot suivait Claude à la trace, et j’en
avais donc deux pour le prix d’un. Quant à savoir si la
situation allait durer, je n’en avais aucune idée.

Ce matin, j’avais brusquement réalisé qu’il ferait bientôt
trop chaud pour passer du temps sous les toits. Le climati-
seur que mon amie Amelia avait fait installer dans l’une
des chambres rendait les autres pièces à peu près vivables,
mais naturellement nous n’avions jamais gaspillé d’argent
à en installer un dans le grenier.

— Bon, alors, on fait comment ? m’a interrogée Dermot.
Il était blond et Claude brun. Aussi magnifiques l’un que

l’autre. Un jour, j’avais demandé son âge à Claude, mais il
n’en avait qu’une très vague idée. Les faé n’ont pas la même
notion du temps que nous. Mais il était mon aîné d’au
moins un siècle. Un vrai gamin, comparé à Dermot. Mon
grand-oncle, lui, pensait qu’il avait probablement plus de
sept cents ans. Pas une ride, pas un cheveu gris, ni l’un ni
l’autre. Et toujours droits comme des I.

Pour ma part, je ne comptais qu’un huitième de sang de
faé. Et puisqu’ils étaient faé pure souche, nous paraissions
tous avoir le même âge – bientôt la trentaine. Cela change-
rait toutefois d’ici quelques années. J’aurais l’air plus âgé que
mes vénérables parents. Dermot ressemblait énormément à
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Jason, mon frère. Mais j’avais noté la veille de petites pattes-
d’oie au coin des yeux de Jason. Dermot ne subirait même
pas ce signe-là de vieillissement.

Revenant sur terre, j’ai suggéré :
— Et si on portait tout ça dans le salon ? Il y a plus de

lumière en bas, ce sera plus facile de voir si on peut garder
les choses ou non. Quand on aura tout sorti du grenier, je
pourrai le nettoyer quand vous serez partis travailler.

Claude était propriétaire d’un bar à strip-tease à Monroe
et s’y rendait tous les jours. Quant à Dermot, il allait là ou
allait Claude. Comme toujours…

— On a encore trois heures, m’a répondu Claude.
— Alors c’est parti !
Et j’ai accroché mon éternel sourire joyeux à mes lèvres.
Une heure plus tard, je commençais à ressentir de

sérieux doutes. Mais il était trop tard pour me défiler. Et
d’ailleurs, le spectacle qu’offraient Claude et Dermot tra-
vaillant torse nu était tout à fait fascinant.

Ma famille vit dans cette maison depuis qu’il se trouve
des Stackhouse dans le Comté de Renard, c’est-à-dire plus
de cent cinquante ans. Et nous avons entassé bien des
choses. Le salon se remplissait à vue d’œil : caisses de
livres, valises de vêtements, meubles, vases… La famille
n’avait jamais été riche et, apparemment, nous avions tou-
jours estimé que chaque objet pourrait servir un jour,
même usé ou cassé, pour peu qu’on attende assez long-
temps. Après avoir manœuvré pour descendre un bureau
de bois horriblement lourd dans l’escalier étroit, même les
deux faé avaient besoin de se reposer un peu. Nous nous
sommes tous assis sous la véranda, les garçons sur la ram-
barde et moi dans la balancelle.

— On pourrait tout entasser dans le jardin et y mettre le
feu… a proposé Claude.

Ce n’était pas une plaisanterie. Au mieux, son sens de
l’humour était fantasque. Le reste du temps, il était tout
simplement microscopique.

— Mais non, me suis-je exclamée en essayant de répri-
mer mon agacement. Je sais que tout ce bazar n’a aucune
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valeur. Mais si d’autres Stackhouse ont estimé qu’il fallait
garder tout ça là-haut, la moindre des politesses, c’est d’y
jeter un œil, par respect pour eux.

— Ma petite-nièce adorée, est intervenu Dermot. Je suis
désolé, mais Claude a raison. « Aucune valeur », c’est
encore trop indulgent.

Une fois qu’on l’avait entendu parler, il était évident que
sa ressemblance avec Jason n’avait rien de profond.

J’ai toisé mes faé d’un air renfrogné.
— Pour vous, bien sûr, ce ne sont que des débris. Mais

pour des humains, ça peut avoir de la valeur. D’ailleurs, je
vais peut-être appeler la troupe de théâtre de Shreveport,
pour savoir s’ils veulent des vêtements ou des meubles.

— Oui, ça te débarrassera un peu, a répondu Claude
avec un haussement d’épaules. Mais le gros du tissu ne
sera même pas bon pour des chiffons.

Quand le salon était devenu impraticable, nous avions
déposé des caisses dans la véranda et Claude en a désigné
une du bout du pied. L’étiquette m’assurait qu’elle conte-
nait des rideaux. Ils n’avaient toutefois visiblement plus
rien de leur jeunesse.

— Tu as raison, ai-je soupiré.
J’ai repoussé la balancelle et me suis balancée pendant

un instant, un peu mollement. Dermot est allé dans la mai-
son, revenant avec un verre de thé à la pêche bourré de gla-
çons. Il me l’a tendu silencieusement. Je l’ai remercié,
fixant tristement tout ce bric-à-brac qu’on avait autrefois
chéri. Puis je me suis rendue à l’évidence :

— Bon, d’accord. On commence un tas à brûler. On met
tout derrière, là où je brûle les feuilles ?

La dernière fois qu’on avait gravillonné mon allée, l’aire
de parking devant ma maison, délimitée par de jolies bar-
rières de bois, avait également reçu sa part – et j’en étais
fière.

Les regards de Dermot et de Claude m’ont incitée à chan-
ger d’avis.

— OK, ici sur le gravier, ça ira très bien. Après tout, je
n’ai jamais beaucoup de visites.
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Quand Dermot et Claude ont débrayé pour aller se dou-
cher et se changer avant d’aller au travail, l’aire contenait
déjà un tas très respectable d’objets inutiles qui n’atten-
daient plus qu’une allumette. Les épouses Stackhouse
avaient conservé des draps et des couvre-lits de rechange.
Pour la plupart, ils étaient dans le même état que les
rideaux. Pire encore, et, à mon grand regret, presque tous
les livres étaient moisis ou grignotés par les souris. En sou-
pirant, je les ai ajoutés à la pile, même si la seule idée de
brûler des livres me serrait l’estomac. Ensuite ont suivi
meubles cassés, parapluies au tissu effrité, sets de table
tachés, et une énorme valise de cuir toute trouée… non,
personne n’aurait plus jamais besoin de ce fouillis.

Nous avions découvert des photos, encadrées, en album
ou tout simplement éparses, et nous les avions rangées
dans une boîte dans le salon. Une autre a accueilli tous les
documents. J’avais également trouvé de vieilles poupées.
Je savais grâce à la télévision que certaines personnes les
collectionnent. Je pourrais peut-être en tirer quelque
chose. Il y avait aussi de vieux fusils ainsi qu’un sabre.
J’aurais bien aimé que l’équipe d’Antiques Roadshow
vienne m’aider.

Plus tard, au Merlotte, j’ai raconté ma journée à Sam. De
taille moyenne, mon patron est pourtant doué d’une force
exceptionnelle. Il se tenait au bar, époussetant les bou-
teilles. Nous n’avions pas grand monde ce soir-là – à vrai
dire, les affaires étaient trop calmes, ces derniers temps. Je
ne savais pas si la baisse était causée par la fermeture de
l’usine d’abattage de volaille ou si certains clients repro-
chaient à Sam d’être un métamorphe – les hybrides avaient
tenté d’imiter les vampires en annonçant publiquement
leur existence, mais n’avaient pas rencontré le même
succès. Pour ne rien arranger, un nouveau bar s’était ins-
tallé vers la sortie de l’autoroute, une quinzaine de
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kilomètres à l’ouest : Vic’s Redneck Roadhouse. J’avais
entendu dire qu’on tenait toutes sortes de soirées dans ce
routier : concours tee-shirt mouillé, bière-pong et même
une soirée « Bring in a Bubba Night ». Complètement
merdique.

Mais le public adore. Et c’est ça qui ramène les clients.
Bref, toujours est-il que Sam et moi avions tout le temps

pour parler greniers et antiquités.
— À Shreveport, il y a une boutique qui s’appelle

Splendide, m’a suggéré Sam. Les deux propriétaires font
des expertises. Tu pourrais les appeler.

— Ah bon ? Tu t’y connais, toi ?
Bon. Le tact n’est pas mon fort.
— Euh, je ne m’en tiens pas qu’au bar, j’ai quand même

d’autres centres d’intérêt, m’a répondu Sam en me regar-
dant de côté.

Je suis allée remplir un pichet de bière pour une de mes
tables. Quand je suis revenue, j’ai repris :

— Mais bien sûr, c’est évident. Je ne savais pas que tu t’y
connaissais en antiquités, c’est tout.

— Ce n’est pas vraiment le cas. Mais Jannalynn, si.
Splendide, c’est sa boutique préférée.

J’ai cligné des yeux en essayant de cacher à quel point je
me sentais déconcertée. Jannalynn Hopper sortait avec
Sam depuis quelques semaines. Elle était si féroce que les
Longues Dents l’avaient nommée comme Second de la
meute. Elle était pourtant minuscule et n’avait que vingt et
un ans. Je trouvais difficile de l’imaginer en train de res-
taurer un cadre ancien ou d’envisager d’installer un buffet
colonial chez elle à Shreveport. Tiens donc, d’ailleurs, je ne
savais absolument pas où elle habitait… Avait-elle seule-
ment une maison ?

— Je ne l’aurais jamais deviné, me suis-je exclamée en
m’efforçant de sourire.
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Jannalynn, fan de jardins d’hiver et de vieilles pierres ?
Mais bien sûr. Jannalynn n’était pas assez bien pour Sam,
c’était mon avis personnel. Que j’ai gardé pour moi,
naturellement.

Pour ma part, je sortais avec un vampire dont la liste
des meurtres à son actif dépassait certainement celle de
Jannalynn : Eric était âgé de plus d’un millier d’années. Et
dans un instant de prise de conscience épouvantable, comme
il en arrive parfois sans prévenir, je me suis rendu compte
que tous les hommes avec qui j’étais sortie – la liste était
néanmoins courte, il faut bien l’admettre – étaient des tueurs.

Et moi aussi.
Il fallait que je me secoue, et vite. Sinon j’allais passer

une soirée franchement déprimante.
— Tu as un nom et le numéro de la boutique ?
J’espérais bien que les antiquaires seraient d’accord pour

venir à Bon Temps. Je n’avais pas envie de louer un camion
pour emporter tout mon grenier à Shreveport.

— Oui, j’ai ça dans mon bureau. J’ai parlé à Brenda
Hesterman – c’est l’une des associées. Je voudrais trouver
quelque chose de bien, pour l’anniversaire de Jannalynn,
c’est bientôt. Brenda m’a appelé ce matin. Elle a plusieurs
choses à me proposer et voudrait que j’y jette un œil.

— On pourrait y aller demain, ai-je suggéré. J’ai empilé
des choses partout dans le salon et même dehors. J’ai peur
qu’il se mette à pleuvoir.

— Et Jason, il ne serait pas intéressé ? a demandé Sam
timidement. Ce sont des objets de famille…

— Je lui ai donné un guéridon il y a à peu près un mois.
Mais tu as raison, je devrais lui demander.

J’ai réfléchi un peu. Gran m’avait quand même légué la
maison et son contenu. Le tout m’appartenait. Bien, les
priorités d’abord.

— Demandons à Mme Hesterman si elle veut bien venir
regarder. S’il y a des pièces intéressantes, je pourrai tou-
jours prendre une décision à ce moment-là.

Sam a acquiescé :
— OK, ça me va. Je te prends demain à 10 heures ?
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J’allais travailler tard. Être levée et habillée pour
10 heures, ce ne serait pas facile, mais j’ai accepté.

Sam semblait content.
— Tu pourras me dire ce que tu penses de ce que Brenda

va me montrer. Ce sera bien, d’avoir un avis féminin.
Il a passé une main dans ses cheveux – hirsutes comme

toujours. Il les avait fait couper très court quelques semaines
plus tôt. La repousse n’était pas du meilleur effet. La cheve-
lure de Sam est d’une jolie teinte. Une espèce de blond véni-
tien. Mais ses boucles naturelles semblaient ne pas savoir
dans quelle direction repousser. J’ai maîtrisé mon envie de
sortir ma brosse à cheveux pour tenter de les dompter. Ça ne
se fait pas, pour une employée, de recoiffer son patron.

Kennedy Keyes et Danny Prideaux sont entrés à ce
moment-là pour se percher sur les tabourets libres au
comptoir. Ils travaillaient tous deux pour Sam à temps
partiel, l’une au bar et l’autre comme videur. Kennedy est
magnifique. Il y a quelques années, elle était Première
Dauphine, pour le concours de Miss Louisiane. Elle a
encore tout d’une reine de beauté. Sa belle chevelure châ-
tain, toute brillante et bien épaisse, ne se laisserait jamais
aller à fourcher. Son maquillage est impeccable. Elle passe
régulièrement par la case manucure et pédicure. Elle
n’achèterait jamais un vêtement chez Wal-Mart, même si
sa vie en dépendait.

Quelques années plus tôt, son avenir, qui aurait dû la
mener à un mariage au country club dans la paroisse d’à
côté, avec l’héritage de papa à la clé, avait complètement
déraillé : elle était partie en prison. Pour homicide.

Pour ma part, comme presque tous ceux qui la connais-
saient, je trouvais que son petit ami n’avait eu que ce qu’il
méritait : j’avais vu le visage tuméfié et couvert de bleus de
Kennedy, sur ses photos d’identité judiciaire. Mais quand
elle avait fait le 911, elle avait avoué qu’elle lui avait tiré
dessus, et la famille du petit ami avait le bras long. Aucune
chance pour elle de s’en tirer. On avait prononcé une sen-
tence légère, et elle avait eu une remise de peine pour
bonne conduite – elle avait donné des cours de maintien et
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de présentation aux autres détenues. Kennedy avait donc
fini par purger sa peine. À sa sortie, elle avait loué un petit
appartement à Bon Temps, près de chez une tante, Marcia
Albanese. Sam lui avait proposé un job peu de temps après
l’avoir rencontrée. Elle l’avait immédiatement accepté.

— Salut, toi, a dit Danny à Sam, tu nous fais deux
mojitos ?

Sam a sorti la menthe du frigo et s’est mis à l’œuvre. Je
lui ai tendu les tranches de citron vert avant de demander :

— Vous faites quoi, ce soir ? Hé, tu es toute belle,
Kennedy.

— J’ai perdu presque cinq kilos ! s’est-elle exclamée.
Quand Sam a déposé son verre devant elle, elle l’a levé

pour trinquer avec Danny.
— À ma ligne de jeune fille ! Prions pour que je la récu-

père au plus vite !
Danny a secoué la tête :
— Allez ! Tu es toujours belle, quoi que tu fasses.
J’ai détourné mon visage pour ne pas montrer mon

attendrissement. Danny était un vrai dur. Son histoire était
à l’opposé de celle de Kennedy – la seule expérience qu’ils
avaient en commun, c’était la prison. Mais mince ! Il était
fou d’elle. Il brûlait tellement d’amour que je sentais la cha-
leur qui se dégageait de lui. Pas besoin d’être télépathe
pour voir qu’il lui était dévoué corps et âme.

Nous n’avions pas encore tiré les rideaux devant et en
voyant qu’il commençait à faire nuit, je me suis avancée
pour le faire. J’étais dans la pièce brillamment éclairée et je
ne voyais pas grand-chose dans le parking assombri. Mais je
distinguais néanmoins des lumières, dehors. Et quelque
chose qui se déplaçait. Très vite. En direction du bar. J’ai eu
une fraction de seconde pour m’interroger – bizarre. Puis j’ai
aperçu l’éclat fugace d’une flamme et j’ai hurlé :

— À terre !
Le mot n’était pas encore sorti de ma bouche que la fenê-

tre explosait et que la bouteille au goulot enflammé atter-
rissait sur une table déserte, brisant le porte-serviettes et
projetant salière et poivrière au loin. Au point d’impact,
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des serviettes en papier se sont enflammées pour flotter au
sol, sur les chaises et sur les gens. La table s’est enflammée
presque instantanément.

Je n’avais encore jamais vu un être humain bouger aussi
rapidement que Danny. Il a plongé vers Kennedy, l’arra-
chant de son tabouret, et relevé la tablette avant de la pous-
ser au sol derrière le bar. Au même moment, Sam
bondissait aussi, causant un bref embouteillage, et attra-
pait au passage un extincteur pour attaquer les flammes.

J’ai senti une chaleur sur mes cuisses et baissé le regard
pour constater que mon tablier était en feu, enflammé par
les serviettes en papier. J’ai honte de l’avouer, mais j’ai crié.
Sam s’est retourné un instant pour m’asperger, avant de se
concentrer de nouveau sur les foyers. Les clients hurlaient
en essayant d’esquiver les flammes et se ruaient dans le
couloir qui desservait les toilettes et le bureau de Sam et
qui menait au parking des employés. L’une de nos habi-
tuées, Jane Bodehouse, saignait abondamment et compri-
mait de sa main son cuir chevelu tailladé. Elle s’était assise
à côté de la fenêtre et non au bar à sa place habituelle. Le
verre propulsé par l’explosion l’avait lacérée. Jane titubait.
Elle se serait effondrée si je ne l’avais pas retenue.

— Allez par là, lui ai-je crié à l’oreille en la poussant dans
la bonne direction.

Sam arrosait la flamme la plus importante, visant sa
base comme on le lui avait appris, mais les serviettes qui
voletaient partout déclenchaient d’autres petits incendies.
J’ai saisi une carafe d’eau et une autre de thé glacé sur le
bar, et suis partie chasser les flammes au sol, méthodique-
ment. Les carafes étaient pleines et j’ai pu maîtriser beau-
coup de départs.

L’un des rideaux était en feu. J’ai fait trois pas, visant
avec soin, et j’ai lancé le reste du thé. La flamme ne s’est
pas éteinte totalement. Je me suis précipitée sur un verre
d’eau, m’approchant plus près du feu que je ne le voulais.
Saisie de tressaillements, j’ai versé le liquide le long du
rideau. Derrière moi, j’ai ressenti une onde de chaleur
étrange accompagnée d’une odeur répugnante. Puis une
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bouffée puissante de produits chimiques a produit une
sensation curieuse contre mon dos. Je me suis tournée
pour essayer de comprendre et j’ai aperçu Sam qui s’éloi-
gnait en virevoltant avec son extincteur.

Visible de l’autre côté du passe-plat, Antoine le cuisinier
était en train d’éteindre tous les appareils. Intelligent de sa
part. J’entendais la sirène des pompiers au loin, mais j’étais
trop concentrée sur les départs potentiels pour en ressen-
tir un soulagement quelconque. Mon regard, brûlant des
larmes causées par la fumée et les produits chimiques,
rebondissait partout comme une boule de flipper tandis
que j’essayais de repérer des foyers. J’étais prise de quintes
de toux terribles. Sam avait couru décrocher le second
extincteur dans son bureau et revenait déjà, prêt à l’action-
ner. Nous nous tenions tous deux debout, titubant, prêts à
nous ruer pour éteindre la moindre flammèche.

Mais non, il ne restait plus rien.
Sam a décoché un dernier tir de produit sur la bouteille

qui avait provoqué l’incendie, avant de reposer l’extincteur.
Il s’est penché en avant, poings sur les hanches, respirant
à grands coups saccadés. Il a commencé à tousser. Puis il
s’est penché vers la bouteille.

— N’y touche surtout pas !
Au son de ma voix, sa main s’est arrêtée à mi-course.
— Bien sûr que non, tu as raison.
En se redressant, il m’a lancé :
— Tu as vu qui l’a lancée ?
— Eh non.
Nous étions maintenant seuls dans le bar. J’entendais le

camion des pompiers se rapprocher et je savais qu’il ne
nous restait que quelques instants pour se parler tranquil-
lement. J’ai repris :

— Ce sont peut-être ceux qui manifestent ces temps-ci
dans le parking. Pourtant, à mon avis, les paroissiens ne
sont pas vraiment des dingues du cocktail Molotov.

Après la Grande Révélation, certains n’avaient pas été
très heureux de découvrir qu’il existait des créatures telles
que les loups-garous et autres hybrides. L’église du Holy
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Word Tabernacle1 de Clarice envoyait ses membres mani-
fester au Merlotte de temps à autre.

— Sookie, je suis vraiment désolé pour tes cheveux.
— Ah bon ? Pourquoi ?
J’ai levé la main vers ma tête. Je commençais à céder au

contrecoup. Ma main n’obéissait pas très bien à mon
cerveau.

— Le bout de ta queue de cheval a été brûlé, a expliqué
Sam, avant de s’asseoir brusquement.

Ce qui m’a semblé très approprié.
— Alors c’est ça qui sent si mauvais, ai-je remarqué

avant de m’effondrer à ses côtés.
Nous étions assis contre la base du bar, dont les tabou-

rets avaient été éparpillés lors de la mêlée quand tout le
monde s’était précipité pour sortir par l’arrière.

Mes cheveux. Mes cheveux étaient partis en fumée ! J’ai
senti les larmes couler sur mes joues. C’était bête de ma
part, mais je ne pouvais plus les retenir.

Sam a serré ma main au creux de la sienne et nous étions
toujours assis là lorsque les pompiers se sont précipités
dans la pièce. Le bar est situé à l’extérieur des frontières de
la ville, mais on nous avait malgré tout envoyé les pom-
piers professionnels, pas les bénévoles.

— Je pense que vous n’aurez pas besoin de la lance, je
crois que tout est éteint, a dit Sam.

Il voulait à tout prix éviter d’autres dégâts dans son bar.
D’un air absent, les yeux occupés à fouiller les décombres,

Truman La Salle, le chef des pompiers, nous a demandé :
— Vous êtes blessés ?
— Non, moi ça va, ai-je répondu en vérifiant l’état de

Sam d’un regard. Mais Jane est derrière, avec une belle
coupure à la tête. C’est le verre de la fenêtre. Et toi, Sam ?

— Je me suis peut-être un peu brûlé la main, a-t-il fait
remarquer, comprimant ses lèvres comme s’il venait juste
de remarquer la douleur.

1. « Tabernacle de la parole sacrée » (N.d.T.)
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Il a lâché ma main pour frotter sa propre main droite. Sa
grimace en disait long.

— Il faut que tu t’en occupes, lui ai-je conseillé, les brû-
lures, ça fait super mal.

— Ouais, je m’en rends compte, a-t-il grogné en fermant
les yeux.

Dès que Truman a hurlé « OK ! », Bud Dearborn a fait
son entrée. Le shérif avait dû sauter du lit et s’était visible-
ment habillé en toute hâte. Il lui manquait même son cha-
peau, symbole indéfectible de son identité. Le Shérif
Dearborn était probablement proche de la soixantaine et
n’en paraissait pas moins. Il avait toujours eu l’air d’un
chien pékinois. Et maintenant, c’était un chien pékinois
tout gris. Il a passé quelques minutes à parcourir le bar,
posant ses pieds avec précaution. C’était tout juste s’il ne
reniflait pas parmi les décombres et le désordre. Enfin
satisfait, il s’est avancé vers moi.

— Alors, qu’est-ce que tu as fait, cette fois ?
— On a lancé un cocktail Molotov par la fenêtre, je n’y

suis pour rien.
J’étais trop secouée pour m’indigner.
— Sam, c’est toi qu’ils visent ? a demandé le shérif avant

de s’éloigner d’un pas hésitant, sans attendre la réponse.
Sam s’est relevé lentement avant de se retourner pour me

tendre la main. Je l’ai agrippée et il m’a soulevée comme
une plume – il est bien plus fort qu’il n’en a l’air.

Le temps s’est arrêté un instant. Je pense que j’étais
encore sous le choc.

Après avoir soigneusement refait un tour du bar, le Shé-
rif Dearborn est revenu vers nous.

Mais nous avions maintenant un autre shérif à gérer.
Eric Northman, mon petit ami et shérif de la Cinquième

Zone des vampires, qui comprenait Bon Temps, est entré
par la porte si rapidement que Bud et Truman ont sur-
sauté en remarquant sa présence. J’ai même cru que Bud
allait sortir son arme. Saisissant mon épaule, Eric s’est
penché pour scruter mon visage avec intensité :

— Tu es blessée ?
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Comme si sa sollicitude me donnait la permission de
renoncer au courage, j’ai senti une larme couler le long de
ma joue. Rien qu’une.

J’ai fait un effort surhumain pour paraître calme :
— Mon tablier a pris feu, mais je pense que mes jambes

sont indemnes. Je n’ai perdu que quelques cheveux. J’ai
eu de la chance, finalement. Bud, Truman, je ne sais plus
si vous avez rencontré mon ami, Eric Northman, de
Shreveport.

De la chance, de la chance, c’était vite dit.
— Comment avez-vous appris qu’il y avait des pro-

blèmes ici, monsieur Northman ? a demandé Truman.
— Sookie m’a appelé avec son portable, a répondu Eric.
C’était faux, mais je n’avais aucune envie de faire un

exposé sur notre lien de sang pour notre chef des pom-
piers et notre shérif. Eric, quant à lui, n’expliquait jamais
rien aux humains.

Eric m’aime. Ce qui est à la fois fabuleux et terrifiant,
c’est qu’il n’a pas un gramme d’empathie pour qui que ce
soit d’autre. Il se moquait éperdument des dégâts causés
au bar, des brûlures de Sam ainsi que des efforts de la
police et des pompiers, qui inspectaient toujours le bâti-
ment – tout en le surveillant du coin de l’œil.

Eric a fait quelques pas autour de moi, histoire d’évaluer
ma situation capillaire. Après un long silence, il s’est enfin
exprimé :

— Je vais examiner tes jambes. Puis nous allons trouver
un médecin et un coiffeur.

À son timbre parfaitement égal et tout aussi glacial, je
savais qu’il était dans une rage noire. Elle se répandait à
torrents par notre lien, tout comme ma terreur et mon état
de choc l’avaient alerté du danger que j’avais encouru.

— Mon cœur, il y a d’autres priorités, lui ai-je fait remar-
quer avec un sourire délibéré, m’efforçant toujours de
paraître tranquille.

Dans un petit coin de mon cerveau, j’imaginais une
ambulance rose s’arrêtant devant dans un crissement de
pneus et déversant une horde de coiffeurs urgentistes,
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armés de mallettes remplies de ciseaux, de peignes et de
laque à cheveux.

— Ma coiffure peut attendre jusqu’à demain. Découvrir
qui a fait ça et pourquoi, c’est bien plus important.

Eric a fixé Sam d’un regard accusateur, comme si l’atta-
que était de son fait.

— Mais oui. Forcément. Son bar est bien plus important
que ta sécurité et ton bien-être.

Sam a levé les yeux, interloqué par la réprimande, son
visage trahissant déjà sa colère.

Je suis intervenue immédiatement, toujours calme et
souriante :

— Si Sam n’avait pas été si rapide avec l’extincteur, ça
n’aurait pas été pareil. Pour le bar comme pour nous tous,
il y aurait eu bien plus de dégâts.

Je commençais à manquer de sérénité artificielle, et bien
évidemment, Eric l’a perçu.

— Je t’emmène chez toi, a-t-il déclaré.
— Certainement pas. Je veux lui parler d’abord, a coupé

Bud.
C’était incroyablement courageux de sa part. Eric était

déjà terrifiant quand il était de bonne humeur. Avec ses
crocs sortis, comme maintenant, c’était encore pire – les
crocs, chez les vampires, c’est une histoire d’émotions
fortes.

— Chéri, ai-je commencé, tentant avec peine de rester
patiente.

J’ai passé mon bras autour de la taille d’Eric avant de
reprendre.

— Chéri, Bud et Truman sont responsables, dans cette
situation, et ils ont des règles à suivre. Je t’assure que je
vais bien.

Même si je tremblais. Ce qu’il ressentait bien
évidemment.

— On t’a effrayée, a-t-il insisté.
Je sentais clairement la fureur qui l’envahissait à l’idée

que quelque chose m’était arrivé et qu’il n’avait pu l’empê-
cher. J’ai réprimé un soupir. Comme une baby-sitter, je
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devais veiller à contrôler les émotions d’Eric alors que moi-
même j’avais du mal à ne pas m’effondrer. Le vampire est
un être un brin possessif, une fois qu’il s’est attaché
à quelqu’un. Toutefois, les vampires s’efforcent générale-
ment de se mêler à la population humaine et de ne pas cau-
ser de vagues. Là, nous étions en présence d’une réaction
excessive.

Bien sûr, Eric était en colère. Il se montrait néanmoins
tout à fait terre à terre, d’habitude. Il savait que je n’étais
pas gravement blessée. Perplexe, j’ai levé les yeux pour
l’examiner plus attentivement. Depuis une semaine ou
deux, mon grand Viking n’était pas comme d’habitude.
Quelque chose le travaillait, en dehors de la mort de son
créateur. Mais je n’avais pas encore eu le courage de lui
demander ce qui n’allait pas. Je m’étais accordé un peu de
répit. Je voulais simplement profiter des moments de
calme que nous avions partagés ces dernières semaines.

C’était peut-être une erreur. Quelque chose clochait.
Quelque chose d’important. Et le résultat, c’était toute
cette colère.

— Vous êtes arrivé très rapidement. Comment ? a
demandé Bud à Eric.

— Par les airs, a répondu Eric avec indifférence.
Bud et Truman ont échangé un regard en écarquillant les

yeux. Eric volait depuis à peu près un millier d’années, et
leur stupéfaction le laissait de glace. Son attention était
toujours centrée sur ma personne et ses crocs n’avaient pas
disparu.

Ils ne pouvaient pas savoir qu’Eric avait ressenti le flot de
terreur qui m’avait submergée dès que j’avais aperçu la sil-
houette qui courait vers le bar. Je n’avais pas eu besoin de
l’appeler à la fin de l’incident.

Je lui ai adressé un affreux simulacre de sourire en
essayant de lui faire passer le message – même s’il n’était
pas particulièrement subtil.

— Plus vite on règle tout ça, plus vite on peut partir.
Finalement, il s’est calmé suffisamment pour lire entre

les lignes et comprendre.
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— Bien sûr, ma chérie, tu as complètement raison.
Mais sa main serrait la mienne avec trop d’intensité, et

ses yeux brillaient presque violemment, comme de petites
ampoules bleues.

Le soulagement de Bud et Truman était manifeste. La
tension est descendue de quelques crans. L’apparition d’un
vampire est souvent synonyme de drame.

Tandis qu’on soignait les mains de Sam et que Truman
prenait des photos de ce qui restait de la bouteille, Bud me
demandait de lui décrire ce que j’avais vu.

— J’ai aperçu dans le parking la silhouette de quelqu’un
qui courait vers le bar. Puis la bouteille est passée à tra-
vers le carreau. Je ne sais pas qui l’a lancée. Après, la fenê-
tre s’est cassée et l’incendie s’est propagé à cause des
serviettes en papier qui brûlaient. Je n’ai rien remarqué
d’autre que les gens qui tentaient de s’échapper et Sam qui
essayait de tout éteindre.

Bud a continué de me poser les mêmes questions de plu-
sieurs façons différentes mais je n’ai rien pu ajouter qui lui
soit utile.

— À ton avis, qu’est-ce qui a pu pousser quelqu’un à
faire ça au Merlotte, à Sam ? m’a-t-il ensuite demandé.

— Je n’y comprends rien. Vous savez, on a eu des mani-
festants de cette église, dans le parking, il y a quelques
semaines. Ils ne sont revenus qu’une seule fois. Je ne peux
pas en imaginer un seul avec un… c’était un cocktail
Molotov, c’est bien ça ?

— Tu en sais bien long, sur ce genre de dispositif,
Sookie…

— Eh bien, d’une part, je lis. Et d’autre part, Terry ne
parle pas beaucoup de la guerre, mais de temps à autre il
parle d’armes.

Terry Bellefleur, cousin du Lieutenant Andy Bellefleur,
était un vétéran du Vietnam, copieusement décoré et
complètement détruit. Il s’occupait du ménage au bar une
fois que tout le monde était parti et, parfois, il remplaçait
Sam. De temps en temps, il venait traîner au bar et restait à
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regarder les allées et venues des gens. Sa vie sociale n’avait
rien de palpitant.

Dès que Bud s’est montré satisfait, Eric et moi sommes
allés à ma voiture. Il a retiré les clés de ma main secouée de
tremblements. Je suis montée du côté passager. Il avait rai-
son. Je ne pouvais pas conduire dans cet état.

Pendant que je parlais avec Bud, Eric avait passé tout
son temps sur son portable. Je n’ai donc pas été complète-
ment surprise de voir un véhicule à l’arrêt devant chez moi.
C’était Pam, et elle était accompagnée.

Eric a dirigé la voiture vers l’arrière, là où je me gare tou-
jours, et je me suis précipitée pour rentrer chez moi et tra-
verser la maison afin d’ouvrir la porte d’entrée. Eric m’a
suivie d’un pas plus tranquille. Nous n’avions pas échangé
un seul mot de tout le trajet. Il s’était montré soucieux et
semblait toujours avoir de la peine à contenir son humeur.
Et moi, j’étais toujours secouée. Mais maintenant, je
commençais à récupérer un peu et je suis sortie appeler
Pam et son passager.

— Entrez !
Ils se sont extirpés de la voiture. Son compagnon était un

humain. Très maigre, presque émacié, il devait avoir la
vingtaine. Il avait teint sa chevelure en bleu, et sa coupe
était parfaitement géométrique. Un peu comme s’il s’était
mis une boîte sur la tête avant de la décaler sur le côté et de
couper tout autour. Puis il avait rasé tout ce qui ne rentrait
pas dans la boîte.

Plutôt… saisissant.
Pam a souri devant mon expression et je me suis reprise

à la hâte pour afficher un sourire de bienvenue. Pam était
vampire depuis l’époque où la reine Victoria s’était assise
sur le trône de l’Angleterre. Elle parcourait l’Amérique du
Nord lorsque Eric l’avait rappelée à lui. Depuis, elle était
devenu son bras droit. C’était lui, son créateur.

J’ai adressé un bonsoir au jeune homme quand il a passé
le seuil. Il semblait dévoré d’anxiété. Son regard affolé s’est
fixé sur moi, puis ailleurs, puis sur Eric. Pause. Puis il a
passé la pièce au crible. Une étincelle de mépris s’est
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allumée dans ses yeux lorsqu’il a constaté le désordre de
mon séjour – déjà très simple et sans prétention, même
quand le ménage est fait. Ce qui n’était pas le cas.

Pam lui a décoché un coup sur l’arrière de la tête en
grognant :

— Réponds quand on te parle, Immanuel !
Elle se tenait légèrement derrière lui et il ne l’a pas vue

m’adresser un clin d’œil.
— Bonsoir, madame, a-t-il aussitôt prononcé en s’avan-

çant vers moi.
Il a froncé le nez.
— Tu sens mauvais, Sookie, a remarqué Pam.
— C’est l’incendie, ai-je expliqué.
Elle a haussé ses sourcils blonds en me répondant :
— Tu me raconteras tout ça tout à l’heure. Sookie, cet

homme s’appelle Immanuel Ernest. Il fait les coupes de
cheveux chez Death by Fashion1 à Shreveport. C’est le frère
de mon amante, Miriam.

Peu de phrases, mais beaucoup d’informations d’un seul
coup. J’ai fait de mon mieux pour absorber le tout
rapidement.

Eric toisait la coiffure d’Immanuel, qu’il semblait trou-
ver à la fois fascinante et repoussante.

— C’est tout ce que tu as trouvé, pour rectifier les che-
veux de Sookie ? a-t-il demandé à Pam.

Ses lèvres ne formaient plus qu’une ligne agacée et les
vibrations de son scepticisme battaient à travers notre lien
de sang.

— D’après Miriam, c’est lui le meilleur, a répondu Pam
en haussant les épaules. Je ne suis pas allée chez le coiffeur
depuis plus de cent cinquante ans. Comment le saurais-je ?

— Mais regarde-le !
L’anxiété commençait à me gagner. Même au vu des cir-

constances, Eric se montrait tout de même d’une humeur
massacrante.

1. « Mode mortelle » (N.d.T.)

29



— Moi j’aime bien ses tatouages, ai-je dit. Les couleurs
sont vraiment jolies.

En plus de sa coupe extrême, Immanuel arborait des
tatouages sophistiqués sur tout le corps. Pas de femmes
nues, ou de « Maman » ou de « Betty Sue ». Des motifs
complexes et chatoyants qui s’étalaient de ses poignets
jusqu’aux épaules. Même sans vêtements, il n’aurait pas
l’air d’être nu. Le coiffeur tenait une trousse de cuir plate
coincée sous son bras maigre.

— Bon. Alors vous allez couper tout ce qui n’est pas
beau ? ai-je fait d’un ton délibérément insouciant.

— Sur vos cheveux, a-t-il précisé avec prudence.
Je n’étais pas certaine d’avoir besoin qu’il me rassure sur

ce point.
Puis il m’a jeté un regard avant de baisser les yeux de

nouveau.
— Auriez-vous un tabouret haut ?
— Oui, dans la cuisine.
Lorsque j’avais fait refaire ma cuisine dévastée par un

incendie, l’habitude m’avait fait racheter un tabouret de
bar semblable à celui sur lequel Gran se perchait pour
bavarder avec son vieux téléphone. Le nouvel appareil était
un sans-fil, et je n’étais pas obligée de rester dans la cuisine
pour y répondre, mais le comptoir de la cuisine aurait sem-
blé nu sans ce tabouret.

Mes trois invités m’ont suivie comme à contrecœur et j’ai
traîné le tabouret vers le centre de la pièce. Une fois que
Pam et Eric se sont assis de l’autre côté de la table, il y avait
à peine assez d’espace pour nous tous. Eric fixait
Immanuel d’un regard inquiétant et lourd de menaces, et
Pam attendait tout simplement, s’amusant manifestement
de nos perturbations affectives.

J’ai grimpé sur mon siège et m’y suis assise le dos bien
droit. Mes jambes me brûlaient, mes yeux picotaient et ma
gorge grattouillait. Mais je me suis forcée à sourire à mon
coiffeur. Immanuel semblait toujours aussi angoissé. Ce
qui n’est pas l’idéal quand on tient une paire de ciseaux
bien tranchants.

30



Il a retiré l’élastique de ma queue de cheval. Puis il a
contemplé les dégâts pendant un long moment. Silen-
cieux. Il ne dégageait pas de bonnes ondes. Finalement,
mon orgueil a pris le dessus :

— C’est si terrible que ça ?
Ma voix tremblotait bien malgré moi – apparemment, le

contrecoup de la soirée se faisait sentir, maintenant que
j’étais de retour à la maison et en sécurité.

— Je vais devoir couper une quinzaine de centimètres,
m’a-t-il expliqué d’un ton sourd, comme s’il m’expliquait
qu’un de mes proches était en phase terminale.

À ma grande honte, j’ai réagi comme si c’était le cas. Les
larmes me sont montées aux yeux et mes lèvres trem-
blaient. C’est ridicule ! me suis-je réprimandée. J’ai suivi le
mouvement d’Immanuel sur ma gauche, tandis qu’il posait
sa trousse de cuir sur la table. Il a défait la fermeture à glis-
sière et sorti un peigne. J’ai vu des paires de ciseaux accro-
chées dans leurs boucles et une tondeuse avec son cordon
bien enroulé. Toujours prêt, même en déplacement.

De son côté, Pam écrivait des textos, à une vitesse fara-
mineuse. Elle souriait largement, comme si son message
était super, mais alors super drôle. Eric, lui, me fixait, tou-
jours en proie à ses pensées sinistres. Je ne pouvais pas les
lire, mais je sentais clairement qu’il était super, mais alors
super en colère.

J’ai détourné les yeux avec un grand soupir. J’adorais
Eric mais, à ce moment précis, j’avais plutôt envie de lui
conseiller de ranger ses états d’âme, tout au fond d’un cer-
tain endroit de sa personne. Puis j’ai senti les doigts
d’Immanuel dans mes cheveux tandis qu’il commençait à
les démêler. La sensation était étrange. Le peigne glissait
trop vite. En bout de course, un petit coup sec et un léger
bruit m’indiquaient qu’une poignée de cheveux brûlés était
tombée au sol.

— Rien à faire, ils sont trop abîmés, a murmuré
Immanuel. Je vais couper. Après, vous allez les laver. Et
après, je recoupe.

— Laisse tomber ce job, a émis Eric brusquement.
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Le peigne d’Immanuel s’est immobilisé, puis il a compris
qu’Eric s’adressait à moi.

Et moi, j’avais une furieuse envie de jeter quelque chose
de lourd à la tête de mon amoureux. Et j’aurais voulu que
ça l’atteigne bien au milieu de sa tête magnifique et
bornée.

— On en parlera plus tard, me suis-je contentée de dire,
sans le regarder.

— Mais qu’arrivera-t-il la prochaine fois ? Tu es trop
vulnérable !

— J’ai dit plus tard !
Du coin de l’œil, j’ai aperçu Pam se détourner pour

qu’Eric ne repère pas son sourire narquois.
Eric s’est tourné vers Immanuel avec hargne :
— Ne lui faut-il pas quelque chose pour la protéger ? Sur

ses vêtements ?
— Eric. Je pue, et je suis couverte de suie et de poudre

d’extincteur. Je ne pense pas qu’il soit capital de préserver
mes habits de petits bouts de cheveux brûlés.

Il n’a pas grogné en retour, mais presque. Malgré tout, il
a soudain perçu que je le trouvais franchement enquiqui-
nant et il s’est tu pour se reprendre.

Quel apaisement.
Immanuel, dont les mains demeuraient étonnamment

stables, pour quelqu’un qui se retrouve enfermé dans une
cuisine avec deux vampires (dont un très énervé) et une
barmaid quelque peu calcinée, a peigné ma chevelure
jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement lissée. Puis il a saisi sa
paire de ciseaux. Le coiffeur était maintenant totalement
concentré sur sa tâche. Immanuel était un champion de la
concentration d’ailleurs, ce que j’ai pu constater en jetant
un œil dans son esprit.

Ça n’a vraiment pas pris longtemps. Les extrémités brû-
lées flottaient pour atterrir au sol, comme de tristes flocons
de neige.

— Allez vous doucher, maintenant, et revenez avec des
cheveux propres et mouillés. Après ça, j’égaliserai le tout.
Où sont le balai et la pelle ?
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Je lui ai indiqué où les trouver puis je suis allée dans ma
chambre pour passer à la salle de bains. Je me suis
demandé si Eric viendrait me rejoindre – je savais d’expé-
rience qu’il appréciait particulièrement ma douche.
Cependant, vu mon humeur, il était nettement préférable
qu’il reste dans la cuisine.

J’ai retiré mes vêtements puants et fait couler l’eau
jusqu’à ce qu’elle devienne brûlante. Puis je me suis dou-
chée avec un soulagement intense, laissant la chaleur et
l’eau couler à flots sur mon corps. L’eau chaude piquait la
peau de mes jambes. Soudain, pendant quelques instants,
je n’ai plus rien ressenti, ni bonheur, ni plus rien, paralysée
par le souvenir de ma terreur.

Passé ce moment, mon esprit s’est arrêté à un certain
détail.

La silhouette que j’avais aperçue en train de se ruer vers
le bar, la bouteille à la main… Je n’avais que des soupçons.
Mais il me semblait bien qu’elle n’appartenait pas au règne
humain.


