Le grenier était resté fermé jusqu’'au lendemain de la
mort de ma grand-meére. En ce jour terrible, j’avais trouvé
sa clé et je I'avais ouvert, pour y chercher sa robe de
mariée. Complétement perdue, je m’étais dit qu’'on devrait
la lui mettre pour ses funérailles. J’avais & peine mis un
pied dans la piéce que je me retournai pour ressortir, refer-
mant la porte derriére moi sans la verrouiller.

Nous étions deux ans plus tard et je la poussais de nou-
veau. Les gonds grincaient lugubrement. Comme s’il
s’agissait d'un soir de Halloween a minuit, plutét que d'un
mercredi matin ensoleillé a la fin du mois de mai. Les
larges planches du parquet protestaient sous mes pieds
tandis que je franchissais le seuil. Des ombres lugubres
semblaient surgir tout autour de moi et un parfum fugace
de moisissure flottait dans I'air. Celui des choses anciennes
et oubliées.

Lorsqu’on avait rajouté le premier étage a la demeure
Stackhouse, des dizaines d’années plus tot, on I'avait divisé
pour en faire des chambres. Plus tard, au fur et 2 mesure
que les derniéres générations s’étaient clairsemées, on
avait réservé a peu pres un tiers de la soupente au range-
ment. Aprées la mort de nos parents, lorsque Jason et moi
étions venus vivre ici avec mes grands-parents, on avait
fermé la porte du grenier a clé : nous aurions pu décider de
I'adopter comme salle de jeux mais Gran n’avait aucune
intention d’y faire le ménage.
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Jétais maintenant propriétaire de la maison, et je portais
la clé attachée a un ruban autour de mon cou. Il ne restait
plus que trois descendants Stackhouse : Jason, moi-méme,
et le fils de feu ma cousine Hadley, un petit garcon du nom
de Hunter.

Jai agité la main dans l'obscurité pour agripper la chaine
et tirer dessus : au-dessus de moi, une ampoule a illuminé
des générations de vieilleries de famille.

Juste derriere moi, mon cousin Claude et mon grand-
oncle Dermot ont pénétré dans la piece. Dermot a soufflé si
fort qu'on aurait presque dit un grognement. Claude avait
un air morose. J'étais certaine qu'il regrettait d’avoir pro-
posé de m’'aider a vider le grenier pour le nettoyer. Mais je
n’allais certainement pas le lacher comme ¢a, surtout qu'il
y avait un autre male valide avec nous pour nous assister.
Pour l'instant, Dermot suivait Claude a la trace, et jen
avais donc deux pour le prix d'un. Quant a savoir si la
situation allait durer, je n’en avais aucune idée.

Ce matin, j'avais brusquement réalisé qu'il ferait bientot
trop chaud pour passer du temps sous les toits. Le climati-
seur que mon amie Amelia avait fait installer dans I'une
des chambres rendait les autres piéces a peu pres vivables,
mais naturellement nous n’avions jamais gaspillé d’argent
a en installer un dans le grenier.

— Bon, alors, on fait comment ? m’a interrogée Dermot.

1l était blond et Claude brun. Aussi magnifiques I'un que
l'autre. Un jour, javais demandé son 4ge a Claude, mais il
n’en avait qu'une trés vague idée. Les faé n’ont pas la méme
notion du temps que nous. Mais il était mon ainé d’au
moins un siécle. Un vrai gamin, comparé 2 Dermot. Mon
grand-oncle, lui, pensait qu'il avait probablement plus de
sept cents ans. Pas une ride, pas un cheveu gris, ni I'un ni
l'autre. Et toujours droits comme des 1.

Pour ma part, je ne comptais qu'un huitieme de sang de
faé. Et puisqu'ils étaient faé pure souche, nous paraissions
tous avoir le méme age — bient6t la trentaine. Cela change-
rait toutefois d'ici quelques années. Jaurais l'air plus 4gé que
mes vénérables parents. Dermot ressemblait énormément a
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Jason, mon frére. Mais j'avais noté la veille de petites pattes-
d’oie au coin des yeux de Jason. Dermot ne subirait méme
pas ce signe-la de vieillissement.

Revenant sur terre, j'ai suggéré :

— Et si on portait tout ¢ca dans le salon ? Il y a plus de
lumiere en bas, ce sera plus facile de voir si on peut garder
les choses ou non. Quand on aura tout sorti du grenier, je
pourrai le nettoyer quand vous serez partis travailler.

Claude était propriétaire d’'un bar a strip-tease a Monroe
et s’y rendait tous les jours. Quant a Dermot, il allait 1a ou
allait Claude. Comme toujours...

— On a encore trois heures, m’a répondu Claude.

— Alors c’est parti !

Et j’ai accroché mon éternel sourire joyeux a mes levres.

Une heure plus tard, je commencais a ressentir de
sérieux doutes. Mais il était trop tard pour me défiler. Et
d’ailleurs, le spectacle qu'offraient Claude et Dermot tra-
vaillant torse nu était tout a fait fascinant.

Ma famille vit dans cette maison depuis qu'il se trouve
des Stackhouse dans le Comté de Renard, c’est-a-dire plus
de cent cinquante ans. Et nous avons entassé bien des
choses. Le salon se remplissait a vue d’eil : caisses de
livres, valises de vétements, meubles, vases... La famille
n’avait jamais été riche et, apparemment, nous avions tou-
jours estimé que chaque objet pourrait servir un jour,
méme usé ou cassé, pour peu quon attende assez long-
temps. Apres avoir manceuvré pour descendre un bureau
de bois horriblement lourd dans 'escalier étroit, méme les
deux faé avaient besoin de se reposer un peu. Nous nous
sommes tous assis sous la véranda, les gar¢ons sur la ram-
barde et moi dans la balancelle.

— On pourrait tout entasser dans le jardin et y mettre le
feu... a proposé Claude.

Ce n’était pas une plaisanterie. Au mieux, son sens de
I'humour était fantasque. Le reste du temps, il était tout
simplement microscopique.

— Mais non, me suis-je exclamée en essayant de répri-
mer mon agacement. Je sais que tout ce bazar n’a aucune

13



valeur. Mais si d’autres Stackhouse ont estimé qu'il fallait
garder tout ¢a la-haut, la moindre des politesses, c’est d'y
jeter un ceil, par respect pour eux.

— Ma petite-niece adorée, est intervenu Dermot. Je suis
désolé, mais Claude a raison. « Aucune valeur », c’est
encore trop indulgent.

Une fois qu'on l'avait entendu parler, il était évident que
sa ressemblance avec Jason n’avait rien de profond.

Jai toisé mes faé d'un air renfrogné.

— Pour vous, bien sir, ce ne sont que des débris. Mais
pour des humains, ¢a peut avoir de la valeur. D’ailleurs, je
vais peut-étre appeler la troupe de théatre de Shreveport,
pour savoir s'ils veulent des vétements ou des meubles.

— Oui, ca te débarrassera un peu, a répondu Claude
avec un haussement d’épaules. Mais le gros du tissu ne
sera méme pas bon pour des chiffons.

Quand le salon était devenu impraticable, nous avions
déposé des caisses dans la véranda et Claude en a désigné
une du bout du pied. L'étiquette m’assurait qu’elle conte-
nait des rideaux. Ils n’avaient toutefois visiblement plus
rien de leur jeunesse.

— Tu as raison, ai-je soupiré.

Jai repoussé la balancelle et me suis balancée pendant
un instant, un peu mollement. Dermot est allé dans la mai-
son, revenant avec un verre de thé a la péche bourré de gla-
cons. Il me I'a tendu silencieusement. Je I'ai remercié,
fixant tristement tout ce bric-a-brac qu’on avait autrefois
chéri. Puis je me suis rendue a I'évidence :

— Bon, d’accord. On commence un tas a briler. On met
tout derriere, 1a ou je brile les feuilles ?

La derniere fois qu’on avait gravillonné mon allée, l'aire
de parking devant ma maison, délimitée par de jolies bar-
rieres de bois, avait également recu sa part — et j'en étais
fiere.

Les regards de Dermot et de Claude m’ont incitée a chan-
ger d’avis.

— OK, ici sur le gravier, ¢a ira tres bien. Apres tout, je
n’ai jamais beaucoup de visites.
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Quand Dermot et Claude ont débrayé pour aller se dou-
cher et se changer avant d’aller au travail, l'aire contenait
déja un tas tres respectable d’'objets inutiles qui n’atten-
daient plus qu'une allumette. Les épouses Stackhouse
avaient conservé des draps et des couvre-lits de rechange.
Pour la plupart, ils étaient dans le méme état que les
rideaux. Pire encore, et, 2 mon grand regret, presque tous
les livres étaient moisis ou grignotés par les souris. En sou-
pirant, je les ai ajoutés a la pile, méme si la seule idée de
braler des livres me serrait 'estomac. Ensuite ont suivi
meubles cassés, parapluies au tissu effrité, sets de table
tachés, et une énorme valise de cuir toute trouée... non,
personne n'aurait plus jamais besoin de ce fouillis.

Nous avions découvert des photos, encadrées, en album
ou tout simplement éparses, et nous les avions rangées
dans une boite dans le salon. Une autre a accueilli tous les
documents. J'avais également trouvé de vieilles poupées.
Je savais grace a la télévision que certaines personnes les
collectionnent. Je pourrais peut-étre en tirer quelque
chose. Il y avait aussi de vieux fusils ainsi qu'un sabre.
Jaurais bien aimé que 1'équipe d’Antiques Roadshow
vienne m’aider.

Plus tard, au Merlotte, j'ai raconté ma journée a Sam. De
taille moyenne, mon patron est pourtant doué d'une force
exceptionnelle. Il se tenait au bar, époussetant les bou-
teilles. Nous n’avions pas grand monde ce soir-1a — a vrai
dire, les affaires étaient trop calmes, ces derniers temps. Je
ne savais pas si la baisse était causée par la fermeture de
l'usine d’abattage de volaille ou si certains clients repro-
chaient 2 Sam d’étre un métamorphe - les hybrides avaient
tenté d’'imiter les vampires en annonc¢ant publiquement
leur existence, mais n’avaient pas rencontré le méme
succes. Pour ne rien arranger, un nouveau bar s'était ins-
tallé vers la sortie de 'autoroute, une quinzaine de
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kilometres a 'ouest : Vic's Redneck Roadhouse. Javais
entendu dire qu’on tenait toutes sortes de soirées dans ce
routier : concours tee-shirt mouillé, biere-pong et méme
une soirée « Bring in a Bubba Night ». Complétement
merdique.

Mais le public adore. Et c’est ¢ca qui ramene les clients.

Bref, toujours est-il que Sam et moi avions tout le temps
pour parler greniers et antiquités.

— A Shreveport, il y a une boutique qui s’appelle
Splendide, m’a suggéré Sam. Les deux propriétaires font
des expertises. Tu pourrais les appeler.

— Ahbon ? Tu t'y connais, toi ?

Bon. Le tact n’est pas mon fort.

— Eubh, je ne m’en tiens pas qu’au bar, jai quand méme
d’autres centres d’intérét, m'a répondu Sam en me regar-
dant de coté.

Je suis allée remplir un pichet de biére pour une de mes
tables. Quand je suis revenue, j'ai repris :

— Mais bien stir, c’est évident. Je ne savais pas que tu t'y
connaissais en antiquités, c’est tout.

— Ce n’est pas vraiment le cas. Mais Jannalynn, si.
Splendide, c’est sa boutique préférée.

Jai cligné des yeux en essayant de cacher a quel point je
me sentais déconcertée. Jannalynn Hopper sortait avec
Sam depuis quelques semaines. Elle était si féroce que les
Longues Dents 'avaient nommée comme Second de la
meute. Elle était pourtant minuscule et n’avait que vingt et
un ans. Je trouvais difficile de I'imaginer en train de res-
taurer un cadre ancien ou d’envisager d’'installer un buffet
colonial chez elle a Shreveport. Tiens donc, d’ailleurs, je ne
savais absolument pas ou elle habitait... Avait-elle seule-
ment une maison ?

— Je ne l'aurais jamais deviné, me suis-je exclamée en
m’efforcant de sourire.
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Jannalynn, fan de jardins d’hiver et de vieilles pierres ?
Mais bien stir. Jannalynn n’était pas assez bien pour Sam,
c’était mon avis personnel. Que j’ai gardé pour moi,
naturellement.

Pour ma part, je sortais avec un vampire dont la liste
des meurtres a son actif dépassait certainement celle de
Jannalynn : Eric était 4gé de plus d’'un millier d’années. Et
dans un instant de prise de conscience épouvantable, comme
il en arrive parfois sans prévenir, je me suis rendu compte
que tous les hommes avec qui j'étais sortie - la liste était
néanmoins courte, il faut bien I'admettre — étaient des tueurs.

Et moi aussi.

1l fallait que je me secoue, et vite. Sinon j'allais passer
une soirée franchement déprimante.

— Tu as un nom et le numéro de la boutique ?

Jespérais bien que les antiquaires seraient d’accord pour
venir 2 Bon Temps. Je n'avais pas envie de louer un camion
pour emporter tout mon grenier a Shreveport.

— Oui, j'ai ¢ca dans mon bureau. J'ai parlé a Brenda
Hesterman — c’est I'une des associées. Je voudrais trouver
quelque chose de bien, pour I'anniversaire de Jannalynn,
c'est bient6t. Brenda m’a appelé ce matin. Elle a plusieurs
choses a me proposer et voudrait que j'y jette un ceil.

— On pourrait y aller demain, ai-je suggéré. J'ai empilé
des choses partout dans le salon et méme dehors. J'ai peur
qu’il se mette a pleuvoir.

— Et Jason, il ne serait pas intéressé ? a demandé Sam
timidement. Ce sont des objets de famille...

— Je lui ai donné un guéridon il y a 4 peu prés un mois.
Mais tu as raison, je devrais lui demander.

Jai réfléchi un peu. Gran m’avait quand méme légué la
maison et son contenu. Le tout m’appartenait. Bien, les
priorités d’abord.

— Demandons a Mme Hesterman si elle veut bien venir
regarder. S'il y a des piéces intéressantes, je pourrai tou-
jours prendre une décision a ce moment-la.

Sam a acquiescé :

— OK, ca me va. Je te prends demain a 10 heures ?
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Vallais travailler tard. Etre levée et habillée pour
10 heures, ce ne serait pas facile, mais j'ai accepté.

Sam semblait content.

— Tu pourras me dire ce que tu penses de ce que Brenda
va me montrer. Ce sera bien, d’avoir un avis féminin.

Il a passé une main dans ses cheveux — hirsutes comme
toujours. Il les avait fait couper trés court quelques semaines
plus tot. La repousse n’était pas du meilleur effet. La cheve-
lure de Sam est d'une jolie teinte. Une espéce de blond véni-
tien. Mais ses boucles naturelles semblaient ne pas savoir
dans quelle direction repousser. J'ai maitrisé mon envie de
sortir ma brosse a cheveux pour tenter de les dompter. Ca ne
se fait pas, pour une employée, de recoiffer son patron.

Kennedy Keyes et Danny Prideaux sont entrés a ce
moment-la pour se percher sur les tabourets libres au
comptoir. Ils travaillaient tous deux pour Sam a temps
partiel, 'une au bar et 'autre comme videur. Kennedy est
magnifique. Il y a quelques années, elle était Premiere
Dauphine, pour le concours de Miss Louisiane. Elle a
encore tout d’'une reine de beauté. Sa belle chevelure cha-
tain, toute brillante et bien épaisse, ne se laisserait jamais
aller a fourcher. Son maquillage est impeccable. Elle passe
régulierement par la case manucure et pédicure. Elle
n’acheéterait jamais un vétement chez Wal-Mart, méme si
sa vie en dépendait.

Quelques années plus tot, son avenir, qui aurait di la
mener a un mariage au country club dans la paroisse d’a
cOté, avec I'héritage de papa a la clé, avait complétement
déraillé : elle était partie en prison. Pour homicide.

Pour ma part, comme presque tous ceux qui la connais-
saient, je trouvais que son petit ami n’avait eu que ce qu'il
méritait : javais vu le visage tuméfié et couvert de bleus de
Kennedy, sur ses photos d’identité judiciaire. Mais quand
elle avait fait le 911, elle avait avoué qu’elle lui avait tiré
dessus, et la famille du petit ami avait le bras long. Aucune
chance pour elle de s’en tirer. On avait prononcé une sen-
tence légere, et elle avait eu une remise de peine pour
bonne conduite - elle avait donné des cours de maintien et
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de présentation aux autres détenues. Kennedy avait donc
fini par purger sa peine. A sa sortie, elle avait loué un petit
appartement 2 Bon Temps, prés de chez une tante, Marcia
Albanese. Sam lui avait proposé un job peu de temps apres
l'avoir rencontrée. Elle I'avait immédiatement accepté.

— Salut, toi, a dit Danny a Sam, tu nous fais deux
mojitos ?

Sam a sorti la menthe du frigo et s’est mis a I'ceuvre. Je
lui ai tendu les tranches de citron vert avant de demander :

— Vous faites quoi, ce soir ? Hé, tu es toute belle,
Kennedy.

— Jai perdu presque cinq kilos ! s’est-elle exclamée.

Quand Sam a déposé son verre devant elle, elle I'a levé
pour trinquer avec Danny.

— A ma ligne de jeune fille ! Prions pour que je la récu-
pére au plus vite !

Danny a secoué la téte :

— Allez ! Tu es toujours belle, quoi que tu fasses.

J’ai détourné mon visage pour ne pas montrer mon
attendrissement. Danny était un vrai dur. Son histoire était
a l'opposé de celle de Kennedy - la seule expérience qu'ils
avaient en commun, c'était la prison. Mais mince ! Il était
fou d’elle. Il briilait tellement d’'amour que je sentais la cha-
leur qui se dégageait de lui. Pas besoin d’étre télépathe
pour voir qu'il lui était dévoué corps et Ame.

Nous n’avions pas encore tiré les rideaux devant et en
voyant qu’il commengait a faire nuit, je me suis avancée
pour le faire. J'étais dans la piece brillamment éclairée et je
ne voyais pas grand-chose dans le parking assombri. Mais je
distinguais néanmoins des lumieéres, dehors. Et quelque
chose qui se déplagait. Tres vite. En direction du bar. J'ai eu
une fraction de seconde pour m'interroger — bizarre. Puis j'ai
apercu l'éclat fugace d’'une flamme et j'ai hurlé :

— Aterre !

Le mot n’était pas encore sorti de ma bouche que la fené-
tre explosait et que la bouteille au goulot enflammé atter-
rissait sur une table déserte, brisant le porte-serviettes et
projetant saliére et poivriere au loin. Au point d'impact,
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des serviettes en papier se sont enflammées pour flotter au
sol, sur les chaises et sur les gens. La table s’est enflammée
presque instantanément.

Je n’avais encore jamais vu un étre humain bouger aussi
rapidement que Danny. Il a plongé vers Kennedy, 'arra-
chant de son tabouret, et relevé la tablette avant de la pous-
ser au sol derriére le bar. Au méme moment, Sam
bondissait aussi, causant un bref embouteillage, et attra-
pait au passage un extincteur pour attaquer les flammes.

Jai senti une chaleur sur mes cuisses et baissé le regard
pour constater que mon tablier était en feu, enflammé par
les serviettes en papier. J'ai honte de 'avouer, mais j'ai crié.
Sam s’est retourné un instant pour m’asperger, avant de se
concentrer de nouveau sur les foyers. Les clients hurlaient
en essayant d’esquiver les flammes et se ruaient dans le
couloir qui desservait les toilettes et le bureau de Sam et
qui menait au parking des employés. L'une de nos habi-
tuées, Jane Bodehouse, saignait abondamment et compri-
mait de sa main son cuir chevelu tailladé. Elle s’était assise
a coOté de la fenétre et non au bar a sa place habituelle. Le
verre propulsé par I'explosion I'avait lacérée. Jane titubait.
Elle se serait effondrée si je ne 'avais pas retenue.

— Allez par 13, lui ai-je crié a l'oreille en la poussant dans
la bonne direction.

Sam arrosait la flamme la plus importante, visant sa
base comme on le lui avait appris, mais les serviettes qui
voletaient partout déclenchaient d’autres petits incendies.
Jai saisi une carafe d’eau et une autre de thé glacé sur le
bar, et suis partie chasser les flammes au sol, méthodique-
ment. Les carafes étaient pleines et jai pu maitriser beau-
coup de départs.

L'un des rideaux était en feu. J'ai fait trois pas, visant
avec soin, et j'ai lancé le reste du thé. La flamme ne s’est
pas éteinte totalement. Je me suis précipitée sur un verre
d’eau, m’approchant plus pres du feu que je ne le voulais.
Saisie de tressaillements, j'ai versé le liquide le long du
rideau. Derriére moi, j'ai ressenti une onde de chaleur
étrange accompagnée d'une odeur répugnante. Puis une
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bouffée puissante de produits chimiques a produit une
sensation curieuse contre mon dos. Je me suis tournée
pour essayer de comprendre et j’ai apercu Sam qui s'éloi-
gnait en virevoltant avec son extincteur.

Visible de l'autre coté du passe-plat, Antoine le cuisinier
était en train d’éteindre tous les appareils. Intelligent de sa
part. Jentendais la siréne des pompiers au loin, mais j'étais
trop concentrée sur les départs potentiels pour en ressen-
tir un soulagement quelconque. Mon regard, brilant des
larmes causées par la fumée et les produits chimiques,
rebondissait partout comme une boule de flipper tandis
que j'essayais de repérer des foyers. J'étais prise de quintes
de toux terribles. Sam avait couru décrocher le second
extincteur dans son bureau et revenait déja, prét a 'action-
ner. Nous nous tenions tous deux debout, titubant, préts a
nous ruer pour éteindre la moindre flammeche.

Mais non, il ne restait plus rien.

Sam a décoché un dernier tir de produit sur la bouteille
qui avait provoqué I'incendie, avant de reposer I'extincteur.
Il s’est penché en avant, poings sur les hanches, respirant
a grands coups saccadés. Il a commencé a tousser. Puis il
s’est penché vers la bouteille.

— Ny touche surtout pas !

Au son de ma voix, sa main s'est arrétée a mi-course.

— Bien str que non, tu as raison.

En se redressant, il m’a lancé :

— Tu as vu qui I'alancée ?

— Ehnon.

Nous étions maintenant seuls dans le bar. J'entendais le
camion des pompiers se rapprocher et je savais qu'il ne
nous restait que quelques instants pour se parler tranquil-
lement. J'ai repris :

— Ce sont peut-étre ceux qui manifestent ces temps-ci
dans le parking. Pourtant, 2 mon avis, les paroissiens ne
sont pas vraiment des dingues du cocktail Molotov.

Apres la Grande Révélation, certains n’avaient pas été
trés heureux de découvrir qu'il existait des créatures telles
que les loups-garous et autres hybrides. L'église du Holy
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Word Tabernacle' de Clarice envoyait ses membres mani-
fester au Merlotte de temps 2 autre.

— Sookie, je suis vraiment désolé pour tes cheveux.

— Ah bon ? Pourquoi ?

Jai levé la main vers ma téte. Je commencgais a céder au
contrecoup. Ma main n’obéissait pas trés bien a mon
cerveau.

— Le bout de ta queue de cheval a été bralé, a expliqué
Sam, avant de s’asseoir brusquement.

Ce qui m’a semblé trés approprié.

— Alors c’est ¢a qui sent si mauvais, ai-je remarqué
avant de m’effondrer a ses cotés.

Nous étions assis contre la base du bar, dont les tabou-
rets avaient été éparpillés lors de la mélée quand tout le
monde s'était précipité pour sortir par 'arriere.

Mes cheveux. Mes cheveux étaient partis en fumée ! J'ai
senti les larmes couler sur mes joues. C'était béte de ma
part, mais je ne pouvais plus les retenir.

Sam a serré ma main au creux de la sienne et nous étions
toujours assis la lorsque les pompiers se sont précipités
dans la piece. Le bar est situé a I'extérieur des frontieres de
la ville, mais on nous avait malgré tout envoyé les pom-
piers professionnels, pas les bénévoles.

— Je pense que vous n'aurez pas besoin de la lance, je
crois que tout est éteint, a dit Sam.

Il voulait a tout prix éviter d’autres dégats dans son bar.

D’un air absent, les yeux occupés a fouiller les décombres,
Truman La Salle, le chef des pompiers, nous a demandé :

— Vous étes blessés ?

— Non, moi ¢a va, ai-je répondu en vérifiant I'état de
Sam d'un regard. Mais Jane est derriére, avec une belle
coupure a la téte. C'est le verre de la fenétre. Et toi, Sam ?

— Je me suis peut-étre un peu briilé la main, a-t-il fait
remarquer, comprimant ses leévres comme s'il venait juste
de remarquer la douleur.

1. « Tabernacle de la parole sacrée » (N.d.T.)
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Il a laché ma main pour frotter sa propre main droite. Sa
grimace en disait long.

— 1l faut que tu t'en occupes, lui ai-je conseillé, les brii-
lures, ¢a fait super mal.

— Ouais, je m’en rends compte, a-t-il grogné en fermant
les yeux.

Dés que Truman a hurlé « OK ! », Bud Dearborn a fait
son entrée. Le shérif avait di sauter du lit et s’était visible-
ment habillé en toute hate. Il lui manquait méme son cha-
peau, symbole indéfectible de son identité. Le Shérif
Dearborn était probablement proche de la soixantaine et
n’en paraissait pas moins. Il avait toujours eu l'air d’'un
chien pékinois. Et maintenant, c’était un chien pékinois
tout gris. Il a passé quelques minutes a parcourir le bar,
posant ses pieds avec précaution. C'était tout juste s’il ne
reniflait pas parmi les décombres et le désordre. Enfin
satisfait, il s’est avancé vers moi.

— Alors, qu'est-ce que tu as fait, cette fois ?

— On a lancé un cocktail Molotov par la fenétre, je n’y
suis pour rien.

Jétais trop secouée pour m’'indigner.

— Sam, c’est toi qu'ils visent ? a demandé le shérif avant
de s’éloigner d'un pas hésitant, sans attendre la réponse.

Sam s’est relevé lentement avant de se retourner pour me
tendre la main. Je I'ai agrippée et il m’a soulevée comme
une plume - il est bien plus fort qu'il n’en a l'air.

Le temps s’est arrété un instant. Je pense que j'étais
encore sous le choc.

Apres avoir soigneusement refait un tour du bar, le Shé-
rif Dearborn est revenu vers nous.

Mais nous avions maintenant un autre shérif a gérer.

Eric Northman, mon petit ami et shérif de la Cinquieme
Zone des vampires, qui comprenait Bon Temps, est entré
par la porte si rapidement que Bud et Truman ont sur-
sauté en remarquant sa présence. J'ai méme cru que Bud
allait sortir son arme. Saisissant mon épaule, Eric s’est
penché pour scruter mon visage avec intensité :

— Tu es blessée ?
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Comme si sa sollicitude me donnait la permission de
renoncer au courage, jai senti une larme couler le long de
ma joue. Rien qu'une.

Jai fait un effort surhumain pour paraitre calme :

— Mon tablier a pris feu, mais je pense que mes jambes
sont indemnes. Je n’ai perdu que quelques cheveux. J'ai
eu de la chance, finalement. Bud, Truman, je ne sais plus
si vous avez rencontré mon ami, Eric Northman, de
Shreveport.

De la chance, de la chance, c’était vite dit.

— Comment avez-vous appris qu’il y avait des pro-
blémes ici, monsieur Northman ? a demandé Truman.

— Sookie m’a appelé avec son portable, a répondu Eric.

C’était faux, mais je n’avais aucune envie de faire un
exposé sur notre lien de sang pour notre chef des pom-
piers et notre shérif. Eric, quant a lui, n’expliquait jamais
rien aux humains.

Eric m’aime. Ce qui est a la fois fabuleux et terrifiant,
c’'est qu'il n’a pas un gramme d’empathie pour qui que ce
soit d’autre. Il se moquait éperdument des dégats causés
au bar, des briilures de Sam ainsi que des efforts de la
police et des pompiers, qui inspectaient toujours le bati-
ment - tout en le surveillant du coin de I'ceil.

Eric a fait quelques pas autour de moi, histoire d’évaluer
ma situation capillaire. Aprés un long silence, il s’est enfin
exprimé :

— Je vais examiner tes jambes. Puis nous allons trouver
un médecin et un coiffeur.

A son timbre parfaitement égal et tout aussi glacial, je
savais qu'il était dans une rage noire. Elle se répandait a
torrents par notre lien, tout comme ma terreur et mon état
de choc l'avaient alerté du danger que j'avais encouru.

— Mon ceeur, il y a d’autres priorités, lui ai-je fait remar-
quer avec un sourire délibéré, m’efforcant toujours de
paraitre tranquille.

Dans un petit coin de mon cerveau, j'imaginais une
ambulance rose s’arrétant devant dans un crissement de
pneus et déversant une horde de coiffeurs urgentistes,
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armés de mallettes remplies de ciseaux, de peignes et de
laque a cheveux.

— Ma coiffure peut attendre jusqu'a demain. Découvrir
qui a fait ¢a et pourquoi, c’est bien plus important.

Eric a fixé Sam d’'un regard accusateur, comme si l'atta-
que était de son fait.

— Mais oui. Forcément. Son bar est bien plus important
que ta sécurité et ton bien-étre.

Sam a levé les yeux, interloqué par la réprimande, son
visage trahissant déja sa colére.

Je suis intervenue immédiatement, toujours calme et
souriante :

— Si Sam n’avait pas été si rapide avec l'extincteur, ca
n’aurait pas été pareil. Pour le bar comme pour nous tous,
il y aurait eu bien plus de dégats.

Je commencais 2 manquer de sérénité artificielle, et bien
évidemment, Eric I'a percu.

— Je temmene chez toi, a-t-il déclaré.

— Certainement pas. Je veux lui parler d’abord, a coupé
Bud.

C’était incroyablement courageux de sa part. Eric était
déja terrifiant quand il était de bonne humeur. Avec ses
crocs sortis, comme maintenant, c’était encore pire - les
crocs, chez les vampires, c’est une histoire d’émotions
fortes.

— Chéri, ai-je commencé, tentant avec peine de rester
patiente.

J'ai passé mon bras autour de la taille d’Eric avant de
reprendre.

— Chéri, Bud et Truman sont responsables, dans cette
situation, et ils ont des regles a suivre. Je t'assure que je
vais bien.

Méme si je tremblais. Ce qu’il ressentait bien
évidemment.

— On t'a effrayée, a-t-il insisté.

Je sentais clairement la fureur qui 'envahissait a I'idée
que quelque chose m’était arrivé et qu'il n'avait pu I'empé-
cher. J'ai réprimé un soupir. Comme une baby-sitter, je
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devais veiller a controler les émotions d’Eric alors que moi-
méme j'avais du mal a ne pas m’effondrer. Le vampire est
un étre un brin possessif, une fois qu’il s’est attaché
a quelqu'un. Toutefois, les vampires s’efforcent générale-
ment de se méler a la population humaine et de ne pas cau-
ser de vagues. La, nous étions en présence d'une réaction
excessive.

Bien sir, Eric était en colére. Il se montrait néanmoins
tout a fait terre a terre, d’habitude. Il savait que je n’étais
pas gravement blessée. Perplexe, j'ai levé les yeux pour
I'examiner plus attentivement. Depuis une semaine ou
deux, mon grand Viking n’était pas comme d’habitude.
Quelque chose le travaillait, en dehors de la mort de son
créateur. Mais je n’avais pas encore eu le courage de lui
demander ce qui n’allait pas. Je m’étais accordé un peu de
répit. Je voulais simplement profiter des moments de
calme que nous avions partagés ces derniéres semaines.

C’était peut-étre une erreur. Quelque chose clochait.
Quelque chose d'important. Et le résultat, c’était toute
cette colere.

— Vous étes arrivé trés rapidement. Comment ? a
demandé Bud a Eric.

— Par les airs, a répondu Eric avec indifférence.

Bud et Truman ont échangé un regard en écarquillant les
yeux. Eric volait depuis a peu prés un millier d’années, et
leur stupéfaction le laissait de glace. Son attention était
toujours centrée sur ma personne et ses crocs n’avaient pas
disparu.

Ils ne pouvaient pas savoir qu’Eric avait ressenti le flot de
terreur qui m’avait submergée dés que javais apercu la sil-
houette qui courait vers le bar. Je n’avais pas eu besoin de
I'appeler a la fin de I'incident.

Je lui ai adressé un affreux simulacre de sourire en
essayant de lui faire passer le message — méme s'il n'était
pas particulierement subtil.

— Plus vite on regle tout ¢a, plus vite on peut partir.

Finalement, il s’est calmé suffisamment pour lire entre
les lignes et comprendre.
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— Bien stir, ma chérie, tu as complétement raison.

Mais sa main serrait la mienne avec trop d’intensité, et
ses yeux brillaient presque violemment, comme de petites
ampoules bleues.

Le soulagement de Bud et Truman était manifeste. La
tension est descendue de quelques crans. L’apparition d'un
vampire est souvent synonyme de drame.

Tandis qu'on soignait les mains de Sam et que Truman
prenait des photos de ce qui restait de la bouteille, Bud me
demandait de lui décrire ce que javais vu.

— Jai apercu dans le parking la silhouette de quelqu'un
qui courait vers le bar. Puis la bouteille est passée a tra-
vers le carreau. Je ne sais pas qui I'a lancée. Apres, la fené-
tre s’est cassée et 'incendie s’est propagé a cause des
serviettes en papier qui briilaient. Je n’ai rien remarqué
d’autre que les gens qui tentaient de s'échapper et Sam qui
essayait de tout éteindre.

Bud a continué de me poser les mémes questions de plu-
sieurs facons différentes mais je n’ai rien pu ajouter qui lui
soit utile.

— A ton avis, qu’est-ce qui a pu pousser quelqu’un a
faire ca au Merlotte, 2 Sam ? m’a-t-il ensuite demandé.

— Je n'y comprends rien. Vous savez, on a eu des mani-
festants de cette église, dans le parking, il y a quelques
semaines. Ils ne sont revenus qu’une seule fois. Je ne peux
pas en imaginer un seul avec un... c’était un cocktail
Molotov, c’est bien ¢a ?

— Tu en sais bien long, sur ce genre de dispositif,
Sookie...

— Eh bien, d’'une part, je lis. Et d’autre part, Terry ne
parle pas beaucoup de la guerre, mais de temps a autre il
parle d’armes.

Terry Bellefleur, cousin du Lieutenant Andy Bellefleur,
était un vétéran du Vietnam, copieusement décoré et
completement détruit. Il s'occupait du ménage au bar une
fois que tout le monde était parti et, parfois, il remplacait
Sam. De temps en temps, il venait trainer au bar et restait a
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regarder les allées et venues des gens. Sa vie sociale n’avait
rien de palpitant.

Dés que Bud s’est montré satisfait, Eric et moi sommes
allés a ma voiture. Il a retiré les clés de ma main secouée de
tremblements. Je suis montée du coté passager. Il avait rai-
son. Je ne pouvais pas conduire dans cet état.

Pendant que je parlais avec Bud, Eric avait passé tout
son temps sur son portable. Je n’ai donc pas été complete-
ment surprise de voir un véhicule a I'arrét devant chez moi.
C'était Pam, et elle était accompagnée.

Eric a dirigé la voiture vers l'arriére, 1a ol je me gare tou-
jours, et je me suis précipitée pour rentrer chez moi et tra-
verser la maison afin d’ouvrir la porte d’entrée. Eric m’a
suivie d'un pas plus tranquille. Nous n’avions pas échangé
un seul mot de tout le trajet. Il s’était montré soucieux et
semblait toujours avoir de la peine a contenir son humeur.
Et moi, j'étais toujours secouée. Mais maintenant, je
commencais a récupérer un peu et je suis sortie appeler
Pam et son passager.

— Entrez !

Ils se sont extirpés de la voiture. Son compagnon était un
humain. Trés maigre, presque émacié, il devait avoir la
vingtaine. Il avait teint sa chevelure en bleu, et sa coupe
était parfaitement géométrique. Un peu comme s'il s’était
mis une boite sur la téte avant de la décaler sur le coté et de
couper tout autour. Puis il avait rasé tout ce qui ne rentrait
pas dans la boite.

Plutét... saisissant.

Pam a souri devant mon expression et je me suis reprise
a la hate pour afficher un sourire de bienvenue. Pam était
vampire depuis I'époque ot la reine Victoria s’était assise
sur le trone de I'Angleterre. Elle parcourait 'Amérique du
Nord lorsque Eric I'avait rappelée a lui. Depuis, elle était
devenu son bras droit. C'était lui, son créateur.

Jai adressé un bonsoir au jeune homme quand il a passé
le seuil. Il semblait dévoré d’anxiété. Son regard affolé s’est
fixé sur moi, puis ailleurs, puis sur Eric. Pause. Puis il a
passé la piece au crible. Une étincelle de mépris s’est
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allumée dans ses yeux lorsqu’il a constaté le désordre de
mon séjour — déja trés simple et sans prétention, méme
quand le ménage est fait. Ce qui n’était pas le cas.

Pam lui a décoché un coup sur l'arriere de la téte en
grognant :

— Réponds quand on te parle, Immanuel !

Elle se tenait légerement derriére lui et il ne I'a pas vue
m’adresser un clin d’ceil.

— Bonsoir, madame, a-t-il aussitdt prononcé en s’avan-
cant vers moi.

1l a froncé le nez.

— Tu sens mauvais, Sookie, a remarqué Pam.

— Clest I'incendie, ai-je expliqué.

Elle a haussé ses sourcils blonds en me répondant :

— Tu me raconteras tout ¢a tout a 'heure. Sookie, cet
homme s’appelle Immanuel Ernest. Il fait les coupes de
cheveux chez Death by Fashion' a Shreveport. Cest le frere
de mon amante, Miriam.

Peu de phrases, mais beaucoup d'informations d’'un seul
coup. J'ai fait de mon mieux pour absorber le tout
rapidement.

Eric toisait la coiffure dTmmanuel, qu’il semblait trou-
ver a la fois fascinante et repoussante.

— Clest tout ce que tu as trouvé, pour rectifier les che-
veux de Sookie ? a-t-il demandé a Pam.

Ses levres ne formaient plus qu'une ligne agacée et les
vibrations de son scepticisme battaient a travers notre lien
de sang.

— D’aprés Miriam, c’est lui le meilleur, a répondu Pam
en haussant les épaules. Je ne suis pas allée chez le coiffeur
depuis plus de cent cinquante ans. Comment le saurais-je ?

— Mais regarde-le !

L’anxiété commengait 2 me gagner. Méme au vu des cir-
constances, Eric se montrait tout de méme d’'une humeur
massacrante.

1. « Mode mortelle » (N.d.T.)
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— Moi j'aime bien ses tatouages, ai-je dit. Les couleurs
sont vraiment jolies.

En plus de sa coupe extréme, Immanuel arborait des
tatouages sophistiqués sur tout le corps. Pas de femmes
nues, ou de « Maman » ou de « Betty Sue ». Des motifs
complexes et chatoyants qui s’étalaient de ses poignets
jusqu’aux épaules. Méme sans vétements, il n’aurait pas
I'air d’étre nu. Le coiffeur tenait une trousse de cuir plate
coincée sous son bras maigre.

— Bon. Alors vous allez couper tout ce qui n’est pas
beau ? ai-je fait d’'un ton délibérément insouciant.

— Sur vos cheveux, a-t-il précisé avec prudence.

Je n’étais pas certaine d’avoir besoin qu’il me rassure sur
ce point.

Puis il m’a jeté un regard avant de baisser les yeux de
nouveau.

— Auriez-vous un tabouret haut ?

— Oui, dans la cuisine.

Lorsque j'avais fait refaire ma cuisine dévastée par un
incendie, 'habitude m’avait fait racheter un tabouret de
bar semblable a celui sur lequel Gran se perchait pour
bavarder avec son vieux téléphone. Le nouvel appareil était
un sans-fil, et je n'étais pas obligée de rester dans la cuisine
pour y répondre, mais le comptoir de la cuisine aurait sem-
blé nu sans ce tabouret.

Mes trois invités m’ont suivie comme a contrecceur et j'ai
trainé le tabouret vers le centre de la piece. Une fois que
Pam et Eric se sont assis de 'autre coté de la table, il y avait
a peine assez d’espace pour nous tous. Eric fixait
Immanuel d'un regard inquiétant et lourd de menaces, et
Pam attendait tout simplement, s'amusant manifestement
de nos perturbations affectives.

Jai grimpé sur mon siége et m'’y suis assise le dos bien
droit. Mes jambes me briilaient, mes yeux picotaient et ma
gorge grattouillait. Mais je me suis forcée a sourire 2 mon
coiffeur. Immanuel semblait toujours aussi angoissé. Ce
qui n’est pas l'idéal quand on tient une paire de ciseaux
bien tranchants.
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Il a retiré I'élastique de ma queue de cheval. Puis il a
contemplé les dégats pendant un long moment. Silen-
cieux. Il ne dégageait pas de bonnes ondes. Finalement,
mon orgueil a pris le dessus :

— Clest si terrible que ¢a ?

Ma voix tremblotait bien malgré moi — apparemment, le
contrecoup de la soirée se faisait sentir, maintenant que
j'étais de retour a la maison et en sécurité.

— Je vais devoir couper une quinzaine de centimetres,
m’a-t-il expliqué d’'un ton sourd, comme s'il m’expliquait
qu'un de mes proches était en phase terminale.

A ma grande honte, j’ai réagi comme si c’était le cas. Les
larmes me sont montées aux yeux et mes lévres trem-
blaient. C'est ridicule ! me suis-je réprimandée. J'ai suivi le
mouvement d Immanuel sur ma gauche, tandis qu'il posait
sa trousse de cuir sur la table. Il a défait la fermeture a glis-
siére et sorti un peigne. J'ai vu des paires de ciseaux accro-
chées dans leurs boucles et une tondeuse avec son cordon
bien enroulé. Toujours prét, méme en déplacement.

De son c6té, Pam écrivait des textos, a une vitesse fara-
mineuse. Elle souriait largement, comme si son message
était super, mais alors super dréle. Eric, lui, me fixait, tou-
jours en proie a ses pensées sinistres. Je ne pouvais pas les
lire, mais je sentais clairement qu'il était super, mais alors
super en colére.

Jai détourné les yeux avec un grand soupir. J'adorais
Eric mais, & ce moment précis, j'avais plutdt envie de lui
conseiller de ranger ses états d’ame, tout au fond d’un cer-
tain endroit de sa personne. Puis j'ai senti les doigts
d’Immanuel dans mes cheveux tandis qu'il commencait a
les déméler. La sensation était étrange. Le peigne glissait
trop vite. En bout de course, un petit coup sec et un léger
bruit m’indiquaient qu'une poignée de cheveux briilés était
tombée au sol.

— Rien a faire, ils sont trop abimés, a murmuré
Immanuel. Je vais couper. Apres, vous allez les laver. Et
apres, je recoupe.

— Laisse tomber ce job, a émis Eric brusquement.
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Le peigne d'Immanuel s’est immobilisé, puis il a compris
qu’Eric s’adressait a moi.

Et moi, javais une furieuse envie de jeter quelque chose
de lourd a la téte de mon amoureux. Et jaurais voulu que
ca l'atteigne bien au milieu de sa téte magnifique et
bornée.

— On en parlera plus tard, me suis-je contentée de dire,
sans le regarder.

— Mais qu’arrivera-t-il la prochaine fois ? Tu es trop
vulnérable !

— Jai dit plus tard !

Du coin de I'eeil, j’ai aper¢u Pam se détourner pour
qu'Eric ne repére pas son sourire narquois.

Eric s’est tourné vers Immanuel avec hargne :

— Ne lui faut-il pas quelque chose pour la protéger ? Sur
ses vétements ?

— Eric. Je pue, et je suis couverte de suie et de poudre
d’extincteur. Je ne pense pas qu'il soit capital de préserver
mes habits de petits bouts de cheveux briilés.

Il n’a pas grogné en retour, mais presque. Malgré tout, il
a soudain percu que je le trouvais franchement enquiqui-
nant et il s’est tu pour se reprendre.

Quel apaisement.

Immanuel, dont les mains demeuraient étonnamment
stables, pour quelqu'un qui se retrouve enfermé dans une
cuisine avec deux vampires (dont un trés énervé) et une
barmaid quelque peu calcinée, a peigné ma chevelure
jusqu'a ce qu’elle soit parfaitement lissée. Puis il a saisi sa
paire de ciseaux. Le coiffeur était maintenant totalement
concentré sur sa tiche. Immanuel était un champion de la
concentration d’ailleurs, ce que j'ai pu constater en jetant
un ceil dans son esprit.

Ca n’a vraiment pas pris longtemps. Les extrémités brii-
lées flottaient pour atterrir au sol, comme de tristes flocons
de neige.

— Allez vous doucher, maintenant, et revenez avec des
cheveux propres et mouillés. Apres ¢a, jégaliserai le tout.
Ou sont le balai et la pelle ?
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Je lui ai indiqué ou les trouver puis je suis allée dans ma
chambre pour passer a la salle de bains. Je me suis
demandé si Eric viendrait me rejoindre - je savais d’expé-
rience qu'il appréciait particulierement ma douche.
Cependant, vu mon humeur, il était nettement préférable
qu'il reste dans la cuisine.

Jai retiré mes vétements puants et fait couler I’'eau
jusqu'a ce qu’elle devienne brilante. Puis je me suis dou-
chée avec un soulagement intense, laissant la chaleur et
I'eau couler a flots sur mon corps. L'eau chaude piquait la
peau de mes jambes. Soudain, pendant quelques instants,
je n’ai plus rien ressenti, ni bonheur, ni plus rien, paralysée
par le souvenir de ma terreur.

Passé ce moment, mon esprit s’est arrété a un certain
détail.

La silhouette que j'avais apercue en train de se ruer vers
le bar, la bouteille a la main... Je n'avais que des soupgons.
Mais il me semblait bien qu’elle n’appartenait pas au régne
humain.



