
Chapitre 1

À l’instant où je m’éveillais en bâillant, ce matin-là,
elle était assise dans sa voiture, dans les bois, depuis
plus de sept heures. Évidemment, je ne le savais pas, je
n’étais même pas au courant que Deedra avait disparu.
Personne ne le savait.

Si l’on ne remarque pas que quelqu’un n’est plus là,
considère-t-on que cette personne a disparu ?

Pendant que je me brossais les dents et me rendais à
la salle de sport, la rosée devait scintiller sur le capot de
sa voiture. Puisqu’on avait laissé Deedra penchée par la
fenêtre ouverte de la portière côté conducteur, peut-être
même la rosée perlait-elle également sur sa joue.

Au moment où les habitants de Shakespeare lisaient
les journaux du matin, se douchaient, préparaient le
déjeuner de leurs enfants pour l’école et laissaient sor-
tir le chien pour sa communion matinale avec la nature,
Deedra redevenait elle-même une part de cette nature –
en décomposition, revenant à l’état d’élément. Plus tard,
quand le soleil réchauffa la forêt, les mouches firent
leur apparition. Son maquillage avait un aspect épou-
vantable, la peau en-dessous changeant peu à peu de
couleur. Elle restait ainsi, immobile, indifférente : la vie
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transformant tout ce qui l’entourait, en évolution
constante, avec Deedra inanimée au centre, sans plus
aucun choix possible. À partir de maintenant, les altéra-
tions qu’elle allait subir ne seraient plus de sa volonté.

Une personne à Shakespeare savait où se trouvait
Deedra. Une personne savait qu’elle n’était plus dans
son environnement habituel, qu’elle avait disparu de
sa vie même. Et cette personne attendait, attendait
qu’un habitant de l’Arkansas – un chasseur, un ornitho-
logue, un géomètre – trouve Deedra et mette en branle
les recherches sur les circonstances de sa disparition
permanente.

Ce citoyen malchanceux, ce fut moi.
Si les cornouillers n’avaient pas été en fleurs, je

n’aurais pas regardé les arbres. Si je n’avais pas regardé
les arbres, je n’aurais pas remarqué l’éclat rouge sur la
route de campagne qui partait sur ma droite. Ces petites
routes non signalées – plus des sentiers qu’autre chose –
sont si nombreuses dans l’Arkansas rural qu’elles ne
valent pas le coup de s’y attarder. Elles mènent généra-
lement à des camps de chasseurs ou à des puits de
pétrole, ou encore à des terres dont les propriétaires
défendent ardemment la solitude et l’intimité. Mais le
cornouiller sur lequel je posai mon regard devait s’éle-
ver à cinq mètres du sol ; il était magnifique et ses fleurs
rougeoyaient comme des papillons pâles parmi les
troncs sombres et dépourvus de branches tels des pins
rigides. Je ralentis donc pour l’observer et entrevis une
tache rouge sur le sentier et, à partir de là, les pièces du
puzzle commencèrent à s’assembler.

Pendant le reste du trajet jusque chez Mme Rossiter,
quand je m’occupai de son intérieur agréable et reluisant,
puis tout en donnant un bain à son épagneul récalci-
trant, cet éclat de couleur vive ne quitta pas mes pensées.
Ce n’était pas le carmin brillant d’un cardinal, ou la teinte

12



légèrement violacée d’une azalée, mais un rouge laqué et
métallique, comme la peinture d’une voiture.

En fait, c’était exactement la couleur de la Taurus de
Deedra Dean. Il y avait beaucoup de voitures rouges à
Shakespeare, et certaines d’entre elles étaient des
Taurus. En effectuant mon ménage, je me maudis de
me tracasser ainsi au sujet de Deedra Dean, qui n’était
plus une enfant. Deedra n’attendait pas et ne méritait
pas que je me fasse du souci pour elle, et je n’avais pas
besoin de problèmes en plus dans ma vie.

Cet après-midi, Mme Rossiter exprima un flot de
commentaires au sujet de mon travail. Elle, au moins,
était fidèle à elle-même : dodue, gentille, curieuse et
totalement dévouée à son vieil épagneul, Durwood. Par-
fois, je me demandais ce que M. Rossiter, de son vivant,
en avait pensé. Peut-être Mme Rossiter avait-elle été
obnubilée par Durwood après la mort de son mari ? Je
n’avais jamais connu M.T. Rossiter, qui avait quitté ce
monde quatre ans auparavant, à peu près à la période
où j’avais posé mes valises à Shakespeare. Tandis que je
rinçais Durwood, à genoux dans la salle de bains, j’inter-
rompis le monologue de sa maîtresse sur l’exposition
florale du mois suivant, pour lui demander à quoi res-
semblait son défunt mari.

Ainsi interrompue en plein récit, il fallut un instant à
Birdie Rossiter pour réorienter sa conversation.

— Eh bien… mon mari… c’est tellement étrange que
vous me demandiez ça, je pensais justement à lui…

Il en était toujours ainsi : Birdie Rossiter venait systé-
matiquement de penser au sujet, quel qu’il soit, que
vous suggériez.

— M.T. était agriculteur.
Je hochai la tête pour lui montrer que je l’écoutais.

J’avais repéré une puce dans l’eau qui tourbillonnait dans
la bonde, et j’espérais que Mme Rossiter ne la verrait pas.
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Dans le cas contraire, Durwood et moi allions devoir
subir diverses procédures fort déplaisantes.

— Il a cultivé toute sa vie, il venait d’une famille
d’agriculteurs. Il n’a jamais rien connu d’autre que la
campagne. Sa mère chiquait du tabac, Lily, vous imagi-
nez ? Mais c’était une brave femme, Mlle Audie, avec un
bon cœur. Quand j’ai épousé M.T. – j’avais tout juste dix-
huit ans – Mlle Audie nous a proposé de construire une
maison sur leurs terres, là où nous le souhaitions.
Adorable, n’est-ce pas ? M.T. a donc choisi cet emplace-
ment et nous avons passé une année à travailler sur les
plans. Et tout ça pour quoi, pour finir par en faire une
vieille maison ordinaire ! s’exclama Birdie en riant.

Sous les lumières fluorescentes de la salle de bains, les
fils argentés de sa chevelure sombre brillaient avec tant
d’éclat qu’ils semblaient teints.

Quand la biographie de Birdie atteignit le moment où
M.T. devait rejoindre les Gospellaires, un quatuor mas-
culin de l’église baptiste Mount Olive, j’avais de mon
côté commencé à dresser mentalement ma liste de
courses.

Une heure plus tard, je saluai Mme Rossiter, son chè-
que au fond de la poche de mon jean.

— À lundi après-midi ! dit-elle en tentant de cacher sa
solitude sous un air désinvolte. Nous aurons du pain sur
la planche, parce que ce sera la veille de mon déjeuner
de prière.

Je me demandai si Birdie allait encore me demander
de mettre des nœuds aux oreilles de Durwood, comme
la dernière fois qu’elle avait accueilli le déjeuner de
prière chez elle. L’épagneul et moi échangeâmes un
regard. Heureusement pour moi, Durwood n’était pas
un chien rancunier. Je hochai la tête, ramassai mon
panier de produits ménagers et de chiffons, et me retirai
avant que Mme Rossiter ne trouve un nouveau sujet de
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conversation. Il était l’heure de me rendre à mon
ménage suivant, Camille Emerson. Je donnai une
caresse d’adieu à Durwood tout en ouvrant la porte
d’entrée.

— Il a bonne mine, dis-je.
La santé fragile et la mauvaise vue de Durwood consti-

tuaient une inquiétude constante pour sa propriétaire.
Quelques mois plus tôt, Birdie s’était pris les pieds dans
sa laisse et s’était cassé le bras, mais rien ne pouvait
entacher l’amour qu’elle vouait à son chien.

— Il est sage comme une image, me dit Birdie d’une
voix ferme.

Elle me regarda, sur le perron, ranger mes produits
dans mon coffre et me glisser derrière le volant de ma
voiture. Elle s’accroupit laborieusement à côté de
Durwood et lui fit lever la patte pour me dire au revoir.
Je levai la main : je savais d’expérience qu’elle n’arrête-
rait pas avant que j’aie répondu.

Tandis que je réfléchissais à ce que j’avais à faire
ensuite, je fus presque tentée de couper le moteur et de
m’attarder pour écouter le flot de paroles incessant de
Mme Rossiter. Mais je mis le moteur en marche, recu-
lai dans l’allée et regardai plusieurs fois des deux côtés
avant de rejoindre la route. Les véhicules étaient rares
sur Farm Hill Road, mais ils avaient tendance à être
rapides et imprudents.

Je savais qu’en reprenant la petite route de campagne
en sens inverse, j’allais m’arrêter sur le bas-côté étroit et
herbeux. J’avais la fenêtre ouverte. Quand je coupai le
moteur, le silence prit le dessus. Je n’entendais… rien
du tout.

Je sortis et refermai la portière derrière moi. Une
légère brise gonfla mon short et mon tee-shirt était trop
léger. Je frissonnai. La sensation de picotement que
je ressentis sur ma nuque me conseillait de partir
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sur-le-champ, mais parfois, j’imagine qu’il est impossi-
ble de se défiler.

Quand je traversai la route, mes baskets crissèrent
légèrement sur le bitume défoncé. J’entendis le cri d’un
colin1, au fond des bois vers l’ouest. Pas une voiture en
vue.

Après une seconde hésitation, je m’enfonçai dans les
fourrés en suivant la petite route. Cette appellation était
presque exagérée. Ce n’était guère que deux profonds
sillons dans la terre, présentant de l’herbe au milieu,
souvenir de la dernière charge qui avait nivelé le sol des
années auparavant. Je progressai discrètement, mais
pas totalement en silence, et me mis à ralentir involon-
tairement. Le sentier bifurquait légèrement vers la
droite et, en prenant cette courbe, je pus distinguer la
source de cet éclat de couleur vive.

C’était une voiture – une Taurus – garée dans le sens
opposé à Farm Hill Road.

Il y avait quelqu’un sur le siège conducteur. Je distin-
guais le contour d’une tête. Je m’arrêtai net. Je sentis la
chair de poule monter et redescendre sur la peau de mes
bras. Si j’avais vaguement été sur mes gardes quelques
instants auparavant, j’étais maintenant totalement
effrayée. D’une certaine manière, il était plus choquant
d’apercevoir sans s’y attendre un autre être humain plu-
tôt qu’une voiture garée dans les bois, même si elle n’a
rien à y faire.

— Bonjour, dis-je doucement.
Mais la personne sur le siège conducteur de la Taurus

rouge ne bougea pas.
Soudain, je pris conscience que j’étais trop effrayée

pour ajouter quoi que ce soit. Les bois semblaient se
refermer autour de moi. Le silence enveloppait la vie,

1. Oiseau d’Amérique du Nord, voisin de la caille. (N.d.T.)
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oppressant. « Co… lin ! » cria l’oiseau, et je faillis bondir
sur place.

Je restai immobile et me trouvai face à un cas de
conscience. Ce que je voulais plus que tout, c’était
m’éloigner de cette voiture et de son occupant silen-
cieux – oublier le simple fait d’être venue ici.

Je ne pouvais pas.
Maudissant mon indécision, je marchai jusqu’à la voi-

ture et me penchai pour regarder à l’intérieur.
Pendant un instant, je fus distraite par sa nudité,

l’exhibition de ses seins et de ses cuisses, par la protubé-
rance anormale entre ses jambes. Mais quand je fixai le
visage de la femme à l’intérieur de la voiture, je dus me
mordre la lèvre inférieure pour m’empêcher de crier.
Les yeux de Deedra étaient entrouverts, mais ils ne me
rendaient pas mon regard.

Je m’efforçai d’analyser ce que je voyais et ce que je
sentais – son cadavre – puis je me redressai vivement et
reculai d’un pas. Je restai ainsi un instant, haletante,
avant de retrouver mon équilibre et de déterminer l’atti-
tude à adopter.

Une autre couleur artificielle, qui n’était pas naturelle
dans ces bois verts, attira mon regard et je commençai
à observer autour de moi en essayant de ne pas bouger.
En réalité, je respirais à peine, pour tenter de mémo-
riser la scène.

La plus grosse tache de couleur provenait d’un chemi-
sier crème jeté sur une plante épineuse qui avait poussé
entre deux arbres. À quelques pas de là gisait une jupe
noire, très courte et aussi froissée que le chemisier. Une
paire de collants et – qu’est-ce que c’était que ça ? – je me
penchai pour voir plus distinctement, tentant au maxi-
mum de satisfaire ma curiosité sans bouger les pieds.
Les perles de Deedra. Les collants et les perles étaient
accrochés à une branche basse. Je ne voyais pas le
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soutien-gorge, que je finis par retrouver, jaillissant d’un
buisson, et les chaussures, qu’on avait jetées séparé-
ment quelques mètres plus bas sur le sentier. Des chaus-
sures en cuir noir. Ça nous laissait le sac à main. J’allais
me pencher à nouveau pour vérifier qu’il ne se trouvait
pas dans la voiture mais je préférai rejouer la scène dans
ma tête. Le sac ne se trouvait pas à l’avant du véhicule
de Deedra ; elle devait porter le petit sac en cuir noir à
bandoulière qu’elle accordait habituellement à ses
chaussures. On ne travaille pas pour Deedra aussi long-
temps que moi sans tout savoir de ses vêtements et de
ses habitudes.

Pour m’accorder quelques minutes de répit avant de
prendre une décision, je me mis à chercher le sac, sans
succès. Soit on l’avait jeté plus loin que le reste des vête-
ments, soit celui qui se trouvait avec elle dans les bois
l’avait emporté avec lui.

Avec Deedra, il était toujours question d’un « lui ».
Je pris une profonde inspiration et rassemblai mes

forces, sachant ce que j’avais à faire et m’y préparant
mentalement. Je devais appeler le shérif. Je regardai
une nouvelle fois autour de moi, toujours sous le choc,
et me tapotai les joues. Mais il n’y avait aucune larme.

Deedra n’était pas le genre de personne pour qui l’on
pleurait, réalisai-je en sortant des bois d’un pas raide
pour rejoindre la route. La mort de Deedra engageait
plutôt à secouer la tête avec fatalité – une mort peu
surprenante, à laquelle on s’attend presque. L’âge de
Deedra, une petite vingtaine d’années, aurait dû me
révolter en soi, mais encore une fois… ce n’était pas le
cas.

Tout en composant le numéro du bureau du shérif
(Jack m’avait offert un téléphone portable à Noël), je me
surpris à regretter ce manque d’étonnement de ma part.
La mort d’une jeune femme en bonne santé devrait être
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scandaleuse. Mais je savais, alors que j’expliquais à
l’opérateur où je me trouvais – juste à la limite de
Shakespeare, je pouvais même voir le panneau de
l’endroit où je me tenais –, que très peu de gens seraient
réellement stupéfaits en apprenant que Deedra avait été
retrouvée nue, violée et morte dans une voiture au fond
des bois.

De tous, j’aurais dû être la dernière à blâmer la victime
de ce crime. Mais il était simplement indéniable que
Deedra s’était jetée avec vigueur dans ce rôle de victime,
avec avidité même. Elle avait dû croire que l’argent de sa
famille et sa situation sociale constituaient un gilet de
sauvetage suffisant.

Après avoir jeté mon portable dans ma voiture par la
fenêtre ouverte, je m’appuyai contre le capot et m’inter-
rogeai sur les circonstances qui avaient pu conduire
Deedra à la mort. Quand une femme a de nombreux
partenaires sexuels, les chances de se mettre l’un d’entre
eux à dos augmentent, et c’était précisément ce qui avait
dû arriver. Je considérai cette hypothèse. Si Deedra
avait travaillé dans une usine aux employés essentielle-
ment masculins, aurait-elle été plus susceptible de mou-
rir qu’une femme qui travaillait dans une usine au
personnel féminin ? Aucune idée. Je me demandai si un
homme aux mœurs légères était plus susceptible de se
faire assassiner qu’une femme chaste et pure.

Je fus tout de même soulagée en voyant la voiture du
shérif apparaître au coin de la rue. Je n’avais pas ren-
contré le nouveau shérif, même si je l’avais déjà aperçu
en ville. Quand Marta Schuster sortit de sa voiture offi-
cielle, je traversai la route une nouvelle fois pour aller à
sa rencontre.

Nous échangeâmes une poignée de main et elle
m’adressa un lent regard évaluateur et silencieux,
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supposé me montrer combien elle était une femme dure
et impartiale.

J’en profitai aussi pour l’examiner attentivement.
Le père de Marta, Marty, avait été élu shérif du comté

pendant plusieurs mandats d’affilée. Quand il était mort
dans l’exercice de ses fonctions l’année précédente,
Marta avait été nommée pour achever son mandat.
Marty avait été un dur, un véritable poids coq, mais sa
femme avait dû être d’une trempe plus majestueuse :
Marta était une valkyrie. Robuste, blonde, elle avait le
teint clair, comme la plupart des gens de la région.
Shakespeare avait été fondée par un amoureux de la lit-
térature, un Anglais nostalgique, mais à la fin du
XIXe siècle, la petite ville avait connu un afflux d’immi-
grants allemands.

Le shérif avait un torse courtaud et une taille épaisse,
ce que l’uniforme, la chemise et la jupe, ne faisait
qu’accentuer. Marta Schuster avait la trentaine, environ
mon âge.

— Vous êtes Lily Bard, c’est vous qui avez appelé ?
— Oui.
— Où est le corps ?
— Là-dedans, dis-je en pointant le doigt vers le

sentier.
Une autre voiture de police vint se garer derrière celle

de Marta. L’homme qui en descendit était grand, très
grand, peut-être un mètre quatre-vingt-dix, voire plus.
Je me demandai si les services de police n’avaient pas de
restrictions sur la taille, et si c’était le cas, comment cet
homme avait pu y entrer. Il ressemblait à un mur de bri-
que dans son uniforme, et il avait le teint aussi clair que
celui de Marta, mais avec des cheveux sombres – pour le
peu qu’il avait. Il était de ces policiers qui préféraient se
raser la tête.

— Restez ici, me dit Marta d’un ton brusque.
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Elle désigna le pare-chocs de son véhicule de fonc-
tion. Elle s’approcha du coffre, l’ouvrit et en sortit une
paire de baskets. Elle retira ses chaussures à talons et
enfila l’autre paire. Je voyais bien qu’elle maudissait sa
jupe ; elle n’avait pas pu deviner, en se rendant au tra-
vail ce matin, qu’on lui demanderait de venir patauger
dans les bois. Le shérif sortit quelques objets supplé-
mentaires de sa voiture et se dirigea vers la lisière du
bois. Visiblement, Marta Schuster se concentrait pour
se rappeler chaque leçon qu’elle avait apprise sur la
manière de conduire une enquête pour meurtre.

Je regardai ma montre et essayai de ne pas soupirer.
Il semblait bien que j’allais être en retard chez Camille
Emerson.

Quand elle eut achevé sa préparation mentale, Marta
fit un geste semblable à ceux que j’avais vus dans de
vieux westerns, quand l’homme à la tête de la cavalerie
est prêt à se lancer. Vous savez, il lève une main gantée
et fait un signe vers l’avant, sans même regarder en
arrière. Ce fut exactement l’attitude qu’eut Marta, et son
adjoint s’exécuta en silence. Je m’attendis presque à la
voir lui jeter un os.

Je faisais tout pour éviter de penser au corps dans la
voiture, mais je savais que j’allais devoir y faire face tôt
ou tard. Peu importait la vie qu’avait menée Deedra, ou
ce que je pensais des choix qu’elle avait faits, je décou-
vris que sa mort me désolait sincèrement. Et sa mère !
Je grimaçai en songeant à la réaction de Lacey Dean
Knopp quand elle apprendrait la mort de son unique
enfant. Lacey avait toujours semblé oublieuse des acti-
vités de sa fille, et je ne saurais jamais si c’était par auto-
protection ou bien pour préserver Deedra. Dans les
deux cas, j’étais assez admirative.

Ce moment de calme prit fin quand un troisième véhi-
cule vint se garer sur le bas-côté, une Subaru cabossée,

21



cette fois. Un jeune homme blond et tassé bondit de la
voiture et regarda frénétiquement autour de lui. Son
regard passa sur moi comme si j’étais un arbre parmi les
autres. Quand le jeune homme repéra l’entrée du bois,
il se jeta le long de l’accotement étroit comme un skieur
se précipite dans la pente, dans l’intention apparente de
rejoindre la scène du décès de Deedra.

Il était en tenue civile et je ne le connaissais pas. J’étais
prête à parier qu’il n’avait rien à voir avec la scène de
crime. Mais je ne représentais pas la loi. Je le laissai pas-
ser, mais je me redressai tout de même et décroisai les
bras.

À cet instant, Marta Schuster réapparut et cria :
— Non, Marlon !
L’adjoint qui la suivait de près la dépassa et saisit les

épaules du garçon pour le retenir. Je me rappelai avoir
déjà aperçu le petit homme aux alentours de la rési-
dence, et je réalisai enfin, pour la première fois, qu’il
s’agissait de Marlon Schuster, le frère de Marta. Mon
estomac se serra à l’idée de l’avalanche de complications
qui s’annonçait.

— Marlon, dit le shérif d’une voix dure qui, moi,
m’aurait arrêtée. Marlon, ressaisis-toi.

— Est-ce que c’est vrai ? C’est elle ?
À un mètre cinquante seulement, je ne pouvais pas

vraiment éviter d’écouter cette conversation.
Marta prit une profonde inspiration.
— Oui, c’est Deedra, dit-elle, avec douceur, avant de

faire un signe à l’adjoint, qui lâcha le bras de Marlon.
À ma grande surprise, le jeune homme fit pivoter ce

même bras vers sa sœur en prenant son élan. L’adjoint
s’était retourné pour se diriger vers sa voiture et Marta
Schuster sembla trop surprise pour se défendre, je
m’élançai donc vers lui et saisis son bras prêt à frapper.
Le fou fit volte-face et leva son bras gauche. Disposant
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moi aussi d’une main libre, je lui administrai un puis-
sant seiken – une poussée – en plein plexus solaire.

Il produisit un son semblable à « ouf » quand l’air
quitta ses poumons, avant de tomber à genoux. Je le
libérai et m’écartai d’un pas. Il allait nous laisser tran-
quilles pendant quelques minutes.

— Espèce d’idiot, dit le shérif en s’accroupissant à
côté de lui.

Soudain, l’adjoint se retrouva juste à côté de moi, la
main posée nerveusement près de son arme. Je me
demandai sur qui il aurait tiré. Après quelques
secondes, sa main sembla se détendre, je l’imitai.

— Où est-ce que vous avez appris ça ? me demanda-t-il.
Je tournai la tête vers lui. Il avait des yeux couleur

chocolat amer.
— En cours de karaté, répondis-je rapidement, dési-

reuse de ne pas m’étaler.
Marshall Sedaka, mon sensei, aurait été ravi.
— Ah, c’est vous, dit l’adjoint.
Tout à coup, je ressentis une vive lassitude.
— Je suis Lily Bard, dis-je en gardant une voix neu-

tre. Et si vous en avez tous fini avec moi, je dois aller
travailler.

— Expliquez-moi une nouvelle fois comment vous
l’avez trouvée, demanda Marta Schuster en laissant son
frère se débrouiller tout seul.

Elle jeta un regard en biais à son adjoint. Il hocha la
tête. Ils semblaient doués pour la communication
muette. Elle reprit à mon attention :

— Ensuite vous pourrez partir, tant que l’on sait où
vous joindre.

Je lui exposai les faits à la manière d’un enquêteur : le
numéro de téléphone de Mme Rossiter, mon numéro
de portable, le numéro de mon domicile, ainsi que
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l’adresse à laquelle j’allais travailler cet après-midi, si
j’arrivais jamais à quitter cette portion de route.

— Et comment connaissiez-vous la défunte ? demanda-
t-elle de nouveau, comme si c’était un élément qu’elle
n’avait pas déjà enregistré dans sa tête.

— Je faisais le ménage chez elle. J’habite juste à côté
de sa résidence, répondis-je.

— Depuis quand travailliez-vous pour Deedra ?
L’immense adjoint s’était éloigné le long du sentier

avec un appareil photo, après s’être assuré que Marlon
s’était rétabli. Le frère du shérif avait suffisamment
retrouvé ses esprits pour se hisser contre le capot de
sa Subaru. Il était affalé en travers, en train de pleurer,
la tête enfouie dans ses mains. Sa sœur ne lui prêta
aucune attention, malgré tous les sons désagréables
qu’il émettait.

Deux autres adjoints arrivèrent dans une voiture de
patrouille et en descendirent avec des rouleaux de
ruban jaune de scène de crime. Marta m’interrompit
pour leur donner des instructions.

— Je travaillais pour Deedra – même si je suis sûre
que c’est sa mère qui la subventionnait – depuis trois
ans, expliquai-je quand le shérif m’accorda de nouveau
son attention. Je faisais le ménage chez elle une fois par
semaine.

— Vous étiez donc familières ?
— Non.
Nul besoin d’y repenser à deux fois.
— Pourtant vous la connaissiez depuis plus de trois

ans, fit remarquer Marta Schuster en feignant la
surprise.

Je haussai les épaules.
— La plupart du temps, elle était au travail quand

j’étais chez elle.
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Même si parfois, elle était bien là ; et parfois, des
hommes étaient là aussi, mais le shérif n’y avait pas fait
allusion. Elle allait certainement y venir, toutefois.

Tandis que le shérif donnait d’autres instructions à ses
adjoints, j’eus quelques minutes pour réfléchir. Les
photos ! Je fermai les yeux pour contenir ma conster-
nation.

Le penchant pour les photos de nu d’elle-même était
l’un des éléments les plus inexplicables chez Deedra.
Elle en possédait toute une pile qu’elle gardait dans son
tiroir à sous-vêtements depuis des années. Chaque fois
que je rangeais ses vêtements propres, je ressentais une
bouffée de désapprobation assez gênante. De toutes les
choses que faisait Deedra pour exposer sa vulnérabilité,
celle-ci était selon moi la plus dégradante.

Je songeai à ses photos, étalées sur le bureau du shé-
rif, que tout le monde allait pouvoir regarder à sa guise.
J’éprouvai une vague de regret, une envie presque écra-
sante de courir chez Deedra avant les autorités, pour
ramasser les photos et les brûler.

Marlon Schuster abattit sa main sur le capot de sa voi-
ture et sa sœur, qui observait mon visage plutôt que le
sien, sursauta. J’évitai soigneusement son regard. Mar-
lon allait devoir faire étalage de son chagrin ailleurs,
dans un endroit plus discret.

— Vous avez donc une clé de son appartement ?
demanda Marta Schuster.

— Oui, répondis-je promptement. Et je vais vous la
donner tout de suite.

J’abandonnai toute idée chimérique de dissimuler la
véritable nature de Deedra aux yeux des hommes et des
femmes qui allaient enquêter sur sa mort. J’étais cer-
taine que la majorité des gens en ville avait entendu par-
ler de ses mœurs libérées. Mais allaient-ils chercher son
meurtrier aussi assidûment, une fois qu’ils auraient pris
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connaissance de ces photos ? Allaient-ils garder ça pour
eux afin que les rumeurs n’arrivent pas aux oreilles de la
mère de Deedra ?

Je pinçai les lèvres. Je ne pouvais rien y faire, songeai-
je. Deedra était toute seule. C’est moi qui avais lancé
l’enquête sur sa mort, mais au-delà de ça, je ne pouvais
plus l’aider. Le prix que j’aurais à payer serait trop élevé.

Plongée dans mes réflexions, je retirai la clé du trous-
seau et la déposai dans la paume tendue du shérif Marta
Schuster. Un souvenir confus me revint en mémoire et
je me demandai si elle possédait une autre clé. Oui, je
me rappelais qu’elle gardait une clé de secours dans son
box, dans le garage de la résidence. Alors que j’ouvrais
la bouche pour en faire part au shérif, cette dernière fit
un geste pour couper court à mon observation. Je son-
geai alors qu’ayant rendu ma seule et unique clé, j’avais
rempli mon rôle et que Deedra Dean sortait de ma vie.

— J’aurais besoin d’une liste des personnes que vous
avez vues là-bas, dit sèchement le shérif.

Elle devait mourir d’envie de rejoindre la scène de
crime tant elle tournait souvent son visage en direction
des bois.

J’avais déjà commencé à regagner ma voiture. Je
n’aimais pas qu’on me fasse taire de ce mouvement
tranchant de la main ; ce n’était pas comme si j’avais
l’habitude de parler pour ne rien dire. Et je n’aimais pas
qu’on me donne des ordres.

— Je n’ai jamais vu quiconque là-bas, répondis-je en
tournant le dos au shérif.

— Vous… Au cours des trois années où vous avez fait
le ménage là-bas, vous n’y avez jamais vu personne
d’autre ?

Au ton de Marta Schuster, je compris que cette der-
nière était parfaitement au fait de la réputation de
Deedra.
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— Son beau-père était là un matin, quand Deedra a
eu des problèmes avec sa voiture.

— Et c’est tout ? demanda Marta, ouvertement
incrédule.

— C’est tout.
Marlon, bien sûr, en était sorti en rampant trois ou

quatre jours auparavant, mais elle était déjà au courant
et ça ne semblait pas être le moment de ramener ça sur
le tapis.

— C’est un peu surprenant.
Je pivotai à demi en haussant les épaules.
— Vous en avez fini avec moi ?
— Non. Je veux que vous me retrouviez à son apparte-

ment dans deux heures environ. Puisque vous êtes cou-
tumière de ses affaires, vous pourrez nous dire s’il
manque quelque chose. Il serait préférable que
Mme Knopp n’ait pas à le faire, je suis sûre que vous
serez d’accord.

Je me sentis prise au piège. Je ne pouvais rien répon-
dre à part :

— J’y serai.
Mon implication dans la vie trouble de Deedra Dean

n’était pas encore terminée.




