
1

J’ai su avant mon frère qu’il allait se transformer en
panthère.

Je conduisais en direction de Hotshot. Jason regar-
dait le soleil se coucher en silence. Il portait de vieilles
fringues informes et avait emporté quelques affaires
dans un sac en plastique : une brosse à dents et des
sous-vêtements de rechange. Emmitouflé dans son
épaisse parka camouflage, il s’était rencogné dans son
siège et regardait droit devant lui. Son visage trahis-
sait une tension manifeste. Il essayait de contrôler sa
peur. Sa peur et son excitation.

— Tu as ton portable?
À peine avais-je ouvert la bouche que je me mordais

la lèvre: je lui avais déjà posé la question. Mais, au lieu
de me reprendre, Jason s’est contenté de hocher la tête
sans broncher : il n’était vraiment pas dans son état
normal.

On était encore en plein après-midi, mais la lumi-
nosité baisse vite à la fin du mois de janvier. Pourtant,
cette nuit-là, le ciel serait clair : c’était la première
pleine lune de l’année.

Quand j’ai arrêté la voiture, Jason s’est tourné vers
moi. Même dans la pénombre, j’ai vu que ses yeux
avaient changé, non seulement de couleur – ils n’étaient
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plus bleus, comme les miens, et tiraient sur le jaune –,
mais aussi de forme.

— Je me sens bizarre.
Il se tâtait la figure sans comprendre. Il n’avait pas

encore fait le rapprochement.
Le modeste hameau de Hotshot, silencieux et

immobile, se recroquevillait autour de son carrefour
dans le jour finissant. Un vent mordant balayait les
champs déserts. Les arbres frissonnaient sous les
assauts des bourrasques glacées. Seul un homme
avait osé braver le froid. Il se tenait devant une des
maisonnettes que sa façade fraîchement repeinte 
distinguait du lot. Il avait les yeux fermés, la tête levée
vers le ciel.

Calvin Norris a attendu que Jason descende de ma
vieille Nova pour s’approcher de ma portière. J’ai
baissé la vitre.

Ses yeux étranges – entre le vert et l’or – avaient
quelque chose de fascinant, mais le reste de sa per-
sonne était d’une affligeante banalité. Solide, trapu
et grisonnant, il ressemblait à des centaines de types
que je voyais tous les jours au Merlotte.

— Je vais bien m’occuper de lui.
Derrière Calvin se dressait la silhouette de mon

frère. Il me tournait le dos. L’air autour de lui semblait
vibrer.

Calvin Norris n’y était pour rien. Ce n’était pas lui
qui avait mordu mon frère et l’avait changé à jamais.
Calvin était panthère-garou, mais il était né comme
ça. C’était sa nature profonde.

J’ai dû me forcer pour le remercier.
— Je le ramènerai chez lui demain matin, a-t-il

ajouté.
— Chez moi, s’il vous plaît. Il a laissé son pick-up 

à la maison.
— D’accord. Bonne nuit.
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Une nouvelle fois, il a levé la tête vers le ciel, et j’ai
senti que, derrière les portes et les fenêtres closes,
toute la communauté de Hotshot n’attendait qu’une
chose : que je parte.

C’est ce que j’ai fait.

Jason a frappé à ma porte à 7 heures le lendemain
matin. Il tenait toujours son sac en plastique à la
main. Il n’avait pas utilisé ses affaires de rechange. Il
avait des égratignures sur le visage et les mains écor-
chées. Quand je lui ai demandé comment il allait, il
m’a juste regardée sans rien dire, puis il est passé
devant moi, traversant le salon pour aller dans le
couloir. Le verrou du cabinet de toilette a claqué. J’ai
entendu l’eau couler et j’ai poussé un gros soupir.
Bien que je sois rentrée du boulot à 2 heures du
matin complètement épuisée, je n’avais pas beau-
coup dormi.

Quand Jason est ressorti, je lui avais déjà préparé
des œufs au bacon. Il s’est assis à la table de la cuisine
avec l’air satisfait d’un homme content de retrouver
les gestes familiers d’un rituel agréable. Mais, après
avoir jeté un coup d’œil à son assiette, il s’est levé d’un
bond et s’est rué aux toilettes, dont il a refermé la
porte derrière lui d’un coup de pied. Je l’ai entendu
vomir encore et encore.

Je suis restée plantée là, accablée par mon impuis-
sance. Je savais qu’il n’aurait pas voulu de moi à ses
côtés. Au bout d’un moment, j’ai vidé son assiette 
et la mienne dans la poubelle, honteuse de jeter de 
la nourriture mais absolument incapable d’avaler
quoi que ce soit.

Quand Jason est revenu, il m’a juste lancé :
— Café.
Il avait le teint verdâtre et marchait comme s’il

avait des courbatures.
— Ça va?
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Je n’étais même pas sûre qu’il soit en état de me
répondre. Je lui ai servi une tasse de café.

Il a mis longtemps avant de me répondre, comme
s’il avait besoin de réfléchir à la question.

— Oui… C’est le truc le plus dingue qui me soit
jamais arrivé !

Sur le coup, j’ai cru qu’il parlait de son petit séjour
dans mes toilettes. Mais ça n’avait rien de nouveau
pour Jason. Il avait beaucoup bu, dans sa prime 
jeunesse, jusqu’à ce qu’il finisse par comprendre qu’il
n’y avait vraiment rien de glorieux, ni de franchement
sexy, à rester penché au-dessus d’une cuvette de 
toilettes, à rendre tripes et boyaux.

— De te transformer?
Il a hoché la tête, sa tasse serrée entre les mains,

respirant la vapeur s’élevant du breuvage noir. Nos
regards se sont croisés. Ses yeux avaient repris leur
aspect habituel.

— C’était dément. Évidemment, vu que j’ai été
mordu, que je ne suis pas né comme ça, je ne me
change pas en vraie panthère comme eux.

Il y avait une note de jalousie dans sa voix.
— Mais quand même, ce que je deviens… C’est

dingue ! Tu sens la magie agir à l’intérieur, ta vue se
modifier, tes os se déplacer dans ton corps, se cour-
ber, s’adapter. Et puis, tout à coup, tu te retrouves 
au ras du sol et tu bouges différemment, tu marches
différemment. Quant à courir, bon sang ! Ça, pour
courir, tu cours ! Et, pour ce qui est de chasser… Ah!
Tu chasses comme…

Il s’est interrompu. Ça tombait bien: je préférais ne
pas savoir la suite, justement.

— Ce n’est pas si terrible que ça, alors?
Je serrais les mains comme une pénitente en

prière. Jason était toute ma famille – hormis une
cousine qui était tombée dans la drogue depuis des
années.
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— Pas si terrible, non, a répondu Jason en s’effor-
çant de sourire. C’est même génial, lorsque tu es vrai-
ment un animal. Tout devient si simple ! C’est quand
tu reprends forme humaine que ça se corse.

Bien. Mon frère n’était pas devenu suicidaire. 
Il n’était même pas déprimé. Je ne m’étais pas aper-
çue que je retenais mon souffle avant de recommen-
cer à respirer. Jason allait réussir à vivre avec les
nouvelles cartes qu’on lui avait données. Il allait tirer
son épingle du jeu, comme toujours.

Je me suis sentie balayée par un soulagement 
prodigieux. C’était comme si on venait de m’enlever
un truc coincé entre mes dents ou un caillou pointu
de ma chaussure. Pendant des jours entiers, des
semaines même, je m’étais inquiétée. Et maintenant,
toute cette anxiété s’envolait d’un coup. Cela ne signi-
fiait pas pour autant que tout irait comme sur des
roulettes pour Jason – dans ma façon de voir les
choses, du moins. S’il épousait une femme humaine
standard, leurs enfants seraient normaux. Mais s’il
épousait une fille de Hotshot, une hybride, j’aurais
des neveux et nièces qui se transformeraient tous les
vingt-huit jours – après leur puberté, en tout cas, ce
qui leur laisserait, à eux et à cette brave tante Sookie,
le temps de se faire un peu à l’idée.

Par chance, Jason avait beaucoup de jours de congé
à rattraper et il n’était pas attendu à la voirie, ce
matin-là. En revanche, moi, je devais aller travailler.
Mais j’étais du soir, alors j’avais le temps. D’ailleurs, le
rutilant pick-up de Jason n’avait pas encore démarré
que je retournais me coucher, tout habillée. Moins de
cinq minutes après, j’étais dans les bras de Morphée.
Le soulagement avait agi comme un sédatif.

Quand je me suis réveillée, il était 15 heures. Il 
fallait que je commence à me préparer pour aller
prendre mon service au Merlotte. Un soleil radieux
brillait dans le ciel et il faisait 10 °C, d’après mon
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thermomètre. Ce n’est pas inhabituel, pour un mois
de janvier, en Louisiane du Nord. La température
allait chuter après le coucher du soleil, et Jason chan-
gerait de forme. Mais il aurait un peu de fourrure
pour se protéger du froid, même si ce ne serait pas un
pelage entier, puisqu’il demeurait mi-homme mi-bête,
et il serait avec d’autres panthères. Elles chasseraient
dans les bois. Mieux vaudrait ne pas se balader dans
la forêt autour de Hotshot, ce soir-là…

Tout en mangeant, en prenant ma douche et en
pliant mon linge, je n’ai pas cessé de m’interroger: les
hybrides étaient-ils capables de tuer un humain s’ils
le rencontraient par une nuit de pleine lune? Quelle
part d’humanité conservaient-ils sous leur forme ani-
male? Si deux panthères-garous s’accouplaient sous
leur forme animale, est-ce qu’elles avaient une petite
panthère ou un bébé humain ? Qu’est-ce qui se pas-
sait quand une panthère-garou voyait la pleine lune,
alors qu’elle était enceinte ? Jason connaissait-il la
réponse à ces questions? Calvin lui avait-il fourni tous
les détails nécessaires?

Je n’avais rien demandé à Jason, et j’avais bien fait.
Tout était encore si nouveau pour lui. J’aurais tout le
temps plus tard.

Pour la première fois depuis le Nouvel An, je pou-
vais me projeter dans le futur. Le cercle blanc sur mon
calendrier ne symbolisait plus simplement une phase
lunaire. Il m’aidait à mesurer le temps d’une façon dif-
férente. On venait de m’ôter un tel poids sur la poitrine
qu’en enfilant mon uniforme – pantalon noir, sweat-
shirt blanc à encolure bateau et Reebok noires –, je 
me suis sentie presque étourdie par tant de légèreté.
J’aurais embrassé tout le monde. Pour une fois, j’ai
décidé de renoncer à ma queue de cheval habituelle.
J’ai mis de petites boucles d’oreilles rouges et appliqué
un brillant à lèvres assorti. Un peu d’ombre à pau-
pières, de mascara, une touche de blush, et j’étais prête.
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J’avais garé ma voiture derrière la maison. Avant
de fermer la porte derrière moi, j’ai prudemment ins-
pecté la véranda pour être sûre qu’aucun vampire ne
m’attendait, tapi dans un coin. Je m’étais déjà fait
surprendre, et ce n’était pas le genre d’expérience que
j’avais envie de renouveler. Il ne faisait pas encore
tout à fait nuit, mais il y avait des lève-tôt chez les
vampires. En découvrant la recette du sang artificiel,
les Japonais ne s’attendaient sans doute pas à voir les
vampires sortir de l’univers des contes et légendes
pour entrer de plain-pied dans le nôtre. Ils voulaient
juste récolter des bénéfices en vendant leur produit
miracle aux banques du sang et aux urgences des
hôpitaux. Pourtant, la face du monde en avait été
changée à tout jamais.

En parlant de vampires, je me demandais si 
Bill Compton était chez lui. Bill le Vampire, mon 
premier amour… Il habitait de l’autre côté du cime-
tière, juste en face de chez moi. Nos maisons res-
pectives se trouvaient à deux pas d’une petite route
de campagne, en périphérie de Bon Temps, modeste
bourgade du nord de la Louisiane. Bill voyageait
beaucoup, ces derniers temps. Je ne pouvais savoir
s’il était là que lorsqu’il venait au Merlotte – ce qu’il
faisait de temps à autre, pour se mêler aux autoch-
tones et prendre sa petite bouteille de O positif bien
chambré. Il préférait le TrueBlood, la marque la plus
chère. Il m’avait dit, un jour, que cela parvenait
presque totalement à satisfaire son besoin de sang
frais et à juguler ses envies de s’en procurer à la
source. Pour avoir déjà vu Bill en pleine crise de
manque, je remerciais le Ciel que le TrueBlood ait été
inventé. Ah, Bill… Il m’arrivait parfois de le regretter
terriblement.

Je me suis secoué les puces – mentalement, s’en-
tend. Plus de souci, plus d’angoisse, un bon job, une
maison à moi, un compte en banque bien garni, libre
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comme l’air, vingt-six ans et toutes mes dents… Que
demander de plus?

Le parking du bar était bondé quand je suis arrivée:
j’allais avoir du pain sur la planche. J’ai fait le tour
pour me garer sur l’aire de stationnement réservée au
personnel. Sam Merlotte, le propriétaire – et donc
mon patron –, vivait là, dans une très belle caravane,
dotée d’un petit jardin clôturé par une haie. J’ai 
verrouillé les portières de ma vieille guimbarde et je
me suis dirigée vers l’entrée de service. Le couloir 
sur lequel elle donne dessert trois pièces: les toilettes,
la réserve et le bureau de Sam. J’ai rangé mon sac et
mon manteau dans l’un des tiroirs vides du bureau,
remonté mes chaussettes rouges, secoué la tête 
en guise de coup de peigne de dernière minute, puis
j’ai franchi le seuil de la salle du bar-restaurant. Enfin,
«restaurant», c’est un bien grand mot. Les plats qu’on
sert au Merlotte sont plutôt basiques : hamburgers,
poulet pané, frites et beignets d’oignons, plus salades
composées l’été et chili con carne l’hiver.

Sam faisait office de barman, de videur et de cuisi-
nier, à l’occasion. Récemment, il avait eu la chance 
de trouver preneur pour ce dernier poste. Heureuse-
ment, car ses allergies saisonnières avaient frappé
fort. Ce n’est pas vraiment l’idéal pour quelqu’un qui
est constamment en contact avec la nourriture. Notre
nouvelle cuisinière avait répondu à une annonce 
passée dans la presse locale, moins d’une semaine
auparavant. Les cuisiniers ne faisaient jamais long
feu au Merlotte, et j’espérais que Sweetie Des Arts 
s’accrocherait un peu plus longtemps que les autres
à ses fourneaux. Elle arrivait à l’heure, faisait bien 
son boulot et ne se disputait jamais avec le reste du
personnel : une perle. Son prédécesseur avait laissé
croire à mon amie Arlene qu’elle avait enfin trouvé
l’homme de sa vie – enfin, le quatrième ou cinquième
homme de sa vie (j’avais parfois du mal à suivre) –,
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avant de décamper sans crier gare en emportant la
vaisselle et la platine CD. Les gamins d’Arlene avaient
été complètement anéantis en apprenant la nouvelle.
Non qu’ils se soient attachés à Tack : ils regrettaient
leur platine CD.

En entrant dans la salle, j’ai eu l’impression de
m’enfoncer dans un mur de bruit et de fumée, comme
si je pénétrais dans une autre dimension. La zone
fumeurs n’occupe que la partie gauche de la salle,
mais la fumée ne semble pas savoir qu’elle est censée
y rester. J’ai accroché un sourire à mes lèvres et 
je me suis glissée derrière le bar, où j’ai donné à 
Sam une petite tape sur le bras. Après avoir rempli 
un demi et l’avoir fait glisser sur le comptoir jusqu’à
son client – la dextérité du professionnel chevronné –,
il a placé un autre verre sous la pompe à bière et a
recommencé l’opération.

— Comment ça va?
Sam n’ignorait rien des problèmes de mon frère,

pour la bonne raison qu’il était avec moi, la nuit où
j’avais retrouvé Jason enfermé dans une cabane à
outils de Hotshot. Mais nous devions parler à mots
couverts : si les vampires avaient fait leur coming out,
les métamorphes et les loups-garous, eux, vivaient
toujours dans la clandestinité. Le monde parallèle 
des créatures surnaturelles attendait de voir comment
les choses allaient tourner pour les vampires avant de
suivre éventuellement leur exemple.

— Mieux que je ne l’aurais cru.
J’ai levé la tête – pas beaucoup, car Sam n’est guère

plus grand que moi – pour lui sourire. Sam est bâti
tout en finesse, mais il est bien plus costaud qu’il 
n’y paraît. Âgé d’une trentaine d’années et doté d’une
chevelure d’un blond cuivré qui lui fait comme un
halo autour de la tête, Sam est un mec bien et un 
bon patron. C’est aussi un métamorphe, qui peut se
transformer en n’importe quel animal de son choix.
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Le plus souvent, il adopte la forme d’un superbe colley
au pelage soyeux. Quand il lui arrive de venir chez
moi, je le laisse dormir sur le tapis du salon.

— Il va s’en tirer.
— Content pour toi.
Je ne peux pas lire dans les pensées des hybrides.

Pas aussi facilement que dans celles des humains, du
moins. Mais je réussis à percevoir leurs émotions et
à savoir, notamment, s’ils éprouvent vraiment ce qu’ils
prétendent ressentir. Sam était content parce que
j’étais contente, tout simplement.

— Quand comptes-tu prendre la tangente?
Il avait ce regard lointain qui trahit les moments

d’absence : physiquement, il était bel et bien là, mais
mentalement, il courait déjà dans les bois sur les
traces d’un ou deux opossums.

— Dès que Terry sera là.
Il m’a souri, mais j’ai trouvé son sourire un peu

crispé : il commençait à avoir des fourmis dans les
jambes.

Les portes battantes qui donnent sur la cuisine se
trouvent juste au bout du comptoir. J’ai passé la tête
à l’intérieur pour dire bonjour à Sweetie, une petite
brune un peu maigre d’une quarantaine d’années qui
portait toujours une tonne de maquillage – étonnant
pour quelqu’un qui restait à l’abri des regards toute
la journée. Elle avait l’air un peu plus futée, peut-
être même plus cultivée, que les autres cuistots qui
l’avaient précédée.

— Ça va, Sookie? m’a-t-elle lancé en retournant un
hamburger d’un coup de spatule.

Constamment en mouvement, Sweetie régnait en
maître dans son royaume et n’aimait pas avoir quel-
qu’un dans les jambes. Le jeune commis qui avait
été engagé pour l’aider et pour desservir les tables
avait une peur bleue de sa collègue et faisait toujours
très attention à ne pas se trouver sur son passage
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quand elle allait et venait entre le gril et les four-
neaux. Le commis préparait les salades et les
assiettes, avant de courir au passe-plat pour prévenir
les serveuses dès qu’une commande était prête. Au
milieu de l’arène, Holly Cleary et sa meilleure amie,
Danielle, s’activaient. Elles ont paru soulagées de me
voir arriver. Quand nous étions de service toutes les
trois, Danielle prenait la zone fumeurs, à gauche ;
Holly celle du milieu, en face du comptoir, et moi
celle de droite.

— J’ai comme l’impression que je ferais mieux de
ne pas m’attarder.

Sweetie m’a gratifiée d’un petit sourire avant de
retourner derrière ses fourneaux. Son timide com-
mis – dont je n’avais toujours pas réussi à retenir le
nom – m’a adressé un rapide signe de tête avant de
recommencer à charger le lave-vaisselle.

Je regrettais que Sam ne m’ait pas appelée plus tôt.
Ça ne m’aurait pas dérangée d’arriver un peu en
avance. Évidemment, Sam n’avait pas toute sa tête,
ce soir-là. J’ai commencé à prendre en main les tables
de mon secteur, apportant ici les boissons comman-
dées, débarrassant là les assiettes, encaissant les notes
au passage et rendant la monnaie dans l’élan.

— Un Red Stuff !
La voix ne me disait rien et la commande sortait

de l’ordinaire. De toutes les marques de sang synthé-
tique, on ne pouvait pas trouver moins cher et plus
bas de gamme que le Red Stuff. Seuls les vampires
de fraîche date le réclamaient. J’ai sorti une bouteille
du réfrigérateur pour la mettre au micro-ondes. 
Pendant qu’elle chauffait, j’ai balayé la salle du
regard, à la recherche de mon client. Il était assis à la
table de mon amie Tara Thornton. Je ne l’avais encore
jamais vu, ce qui m’a un peu contrariée. Depuis
quelque temps, Tara fréquentait un autre vampire, un
type nettement plus âgé qui la couvrait de cadeaux –
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dont une magnifique Chevrolet Camaro noire. Frank-
lin Mott était déjà beaucoup plus vieux qu’elle quand
il avait été vampirisé, il y avait plus de trois siècles
de ça. Qu’est-ce qu’elle fabriquait avec ce type ?
Franklin était bien élevé, lui, au moins.

J’ai posé la bouteille de sang sur un plateau et me
suis dirigée vers la table du couple. L’éclairage est
plutôt tamisé au Merlotte, le soir. Ce n’est donc que
quand je suis arrivée tout près du but que j’ai pu exa-
miner le compagnon de mon amie. Mince, plutôt
étroit de carrure, les cheveux noirs plaqués en
arrière, le vampire avait des ongles très longs et un
visage en lame de couteau. On pouvait le trouver
séduisant, je suppose – si on aimait pimenter sa vie
sexuelle de frissons, du moins.

Je lui ai servi sa bouteille de sang en lorgnant dis-
crètement vers Tara. Elle était magnifique, comme
d’habitude – grande, svelte et brune, Tara dispose
d’une garde-robe à tomber. Après avoir dû surmonter
les conséquences d’une enfance absolument catastro-
phique, elle avait réussi à monter sa propre affaire 
et même à devenir membre de la chambre de com-
merce. Puis elle avait commencé à fréquenter le riche
vampire Franklin Mott et cessé, en même temps, de
me faire ses confidences.

— Sookie, permets-moi de te présenter Mickey, un
ami de Franklin.

Il était manifeste qu’elle aurait préféré éviter de
nous mettre en présence. Son verre était presque vide,
mais quand je lui ai proposé de renouveler sa com-
mande, elle a refusé d’un «Non» laconique.

J’ai adressé un hochement de tête protocolaire 
au vampire – se serrer la main ne fait pas partie de
leurs coutumes. Il m’a examinée, tout en avalant une
gorgée de son sang de synthèse à même la bouteille.
Ses yeux étaient froids, son regard hostile, comme
celui d’un serpent. Je ne croyais pas un seul instant
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qu’il s’agissait d’un ami du très raffiné Franklin.
C’était plutôt un de ses sous-fifres. Un garde du corps,
peut-être. Mais pourquoi Franklin aurait-il estimé
nécessaire de protéger Tara?

De toute évidence, elle ne parlerait pas devant cette
ordure. Alors, je lui ai lancé un vague « À tout à
l’heure !», avant d’aller encaisser la note de Mickey.

Je n’ai pas eu un moment à moi de toute la soirée.
Les rares minutes où je pouvais laisser mon esprit
dériver en paix, c’était vers mon frère qu’allaient mes
pensées. Pour la deuxième nuit consécutive, il était
dehors, en train de folâtrer au clair de lune avec 
ses amis les panthères. Sam avait filé ventre à terre,
malgré ses allergies, dès que Terry Bellefleur avait
posé le pied dans le bar. Il avait piaffé toute la soirée,
le pauvre.

C’était une de ces nuits chargées de mystère, une
nuit à se demander comment les humains pouvaient
ne pas sentir la présence de ce monde parallèle, 
là, juste à côté d’eux. Il fallait vraiment le vouloir 
pour ignorer la magie qui flottait dans l’air. Seul un
manque d’imagination collectif caractérisé pouvait
expliquer l’indifférence de tous les gens qui m’entou-
raient.

Cela dit, il n’y avait pas si longtemps, j’étais dans
le même panier qu’eux. Moi aussi, j’avais fait preuve
de cet aveuglement forcené. Même quand les vam-
pires avaient lancé leur campagne, savamment
orchestrée, pour annoncer au monde entier que leur
existence était bien du domaine du réel et non de la
fiction, rares étaient ceux, que ce soit parmi les élus,
les élites ou les citoyens ordinaires, qui en avaient
tiré la conclusion qui s’imposait : si les vampires exis-
taient, d’autres créatures pouvaient bien rôder dans
l’ombre, juste à la limite du monde visible.

Par simple curiosité, j’ai commencé à faire un petit
tour dans les cerveaux du voisinage. La plupart des
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clients du bar pensaient à Mickey. Les femmes, et cer-
tains hommes, essayaient d’imaginer ce que cela
ferait de sortir avec un type comme lui. Même cette
petite avocate coincée, Portia Bellefleur, jetait des
coups d’œil furtifs par-dessus l’épaule de son petit 
ami bon chic bon genre pour examiner Mickey. Je ne
comprenais vraiment pas pourquoi il faisait l’objet de
tant d’intérêt. Il était tout bonnement terrifiant. Pour
moi, cela suffisait à lui ôter toute séduction. Mais il
était clair que ce n’était pas le cas pour bon nombre
de mes semblables – ceux du bar, en tout cas.

Je lis dans les pensées depuis toujours. Cela n’a rien
d’une bénédiction. La plupart du temps, les pensées
des gens ne méritent pas qu’on s’y attarde : elles sont
trop ennuyeuses, trop écœurantes, trop déprimantes…
De quoi vous ôter rapidement toutes les illusions que
vous pouviez encore vous faire sur le genre humain.
Bill m’avait aidée à maîtriser un peu le processus, ne
serait-ce qu’en mettant ce bourdonnement constant
en sourdine. Avant que je ne sache élever des barrières
mentales pour bloquer les pensées des autres, ma 
tête ressemblait un peu à un poste de radio qui rece-
vrait une centaine de stations en même temps. Pour
certaines, la réception était parfaitement claire ; pour
d’autres, un peu brouillée ; pour d’autres encore – les
métamorphes, par exemple –, pleine de friture. Le tout
mêlé produisait une véritable cacophonie. Ce n’était
pas étonnant que la plupart des gens m’aient prise
pour une demeurée.

Avec les vampires, en revanche, c’était le calme
absolu. C’était même ce qui faisait leur charme –
enfin, pour moi : ils étaient morts, donc leurs esprits
étaient morts aussi. Je ne percevais quelques éclairs
de leurs pensées que très rarement.

Quand je lui ai apporté sa bière, Shirley Hennessey –
dit Catfish –, le patron de mon frère à la voirie, m’a
demandé où était Jason.
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— Je te laisse deviner. Je n’en sais pas plus que toi.
Il m’a fait un clin d’œil. Quand on cherchait mon

frère, la première idée qui venait spontanément à 
l’esprit incluait toujours une femme. Et la seconde,
une autre femme. Les types qui accompagnaient 
Catfish, tous encore dans leurs tenues de travail, se
sont bruyamment esclaffés.

J’ai regagné le bar au pas de course pour demander
au barman trois bourbon-Coca. Terry Bellefleur, le
cousin de Portia, un vétéran du Vietnam couturé de
cicatrices – autant physiques que psychologiques –,
semblait s’en sortir plutôt bien pour une soirée aussi
animée. Ce genre de travail lui convient parfaitement:
il aime les tâches simples qui exigent de la concen-
tration. Sa queue de cheval auburn et grisonnante 
se balançait dans son dos tandis qu’il maniait les bou-
teilles avec concentration et dextérité. Les cocktails
ont été prêts en un clin d’œil, et Terry m’a souri en les
posant sur mon plateau. Ça m’a fait chaud au cœur.
Terry ne sourit pas souvent.

Au moment où je me retournais, mon plateau en
équilibre sur la main droite, l’orage a éclaté. Un étu-
diant de la Louisiana Tech, l’université de Ruston,
s’était apparemment mis en tête de donner une leçon
de lutte des classes à Jeff Labeff, un lourdaud flanqué
d’une ribambelle de marmots, qui tentait de joindre
les deux bouts en conduisant un camion de ramassage
d’ordures. Ce n’était peut-être qu’une simple alterca-
tion entre deux types un peu bornés, qui n’avait abso-
lument rien à voir avec l’éternelle guerre «ploucs des
champs contre étudiants des villes ». Cependant,
quelle qu’en ait été la cause originelle, il ne m’a pas
fallu longtemps pour comprendre que la querelle ne
se limiterait pas à un banal concours d’insultes.

Terry s’est précipité pour s’interposer, attrapant
Jeff et l’étudiant chicaneur par les poignets. Sur le
moment, j’ai bien cru qu’il allait réussir. Mais Terry
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n’était plus de la première jeunesse : en une fraction
de seconde, la situation a dégénéré.

En passant devant la table de Tara pour me ruer 
à la rescousse, j’ai lancé furieusement à Mickey :

— Vous pourriez intervenir, non?
Le vampire s’est calé contre son dossier pour avaler

une gorgée de sang, avant de me répondre avec un
calme olympien:

— Pas mon boulot.
Je ne pouvais pas dire le contraire, mais ce genre

d’attitude me le rendait particulièrement antipa-
thique.

L’étudiant a fait volte-face au moment où j’arrivais
derrière lui. J’ai esquivé le coup de poing qu’il me
balançait et je lui ai flanqué mon plateau sur la tête. 
Il a chancelé. Peut-être bien qu’il saignait un peu.
Pendant ce temps, Terry avait réussi à maîtriser Jeff
Labeff, qui n’attendait manifestement qu’une bonne
excuse pour jeter l’éponge.

Les incidents de ce genre se multipliaient, derniè-
rement, en particulier quand Sam n’était pas là. 
De toute évidence, nous avions besoin d’un videur,
surtout les week-ends et… les nuits de pleine lune.

L’étudiant m’a menacée de porter plainte. Je lui ai
demandé son nom.

— Mark Duffy, m’a-t-il répondu en se tenant la tête.
J’ai passé rapidement en revue ses vêtements, son

allure générale et ses pensées.
— J’aurai grand plaisir à appeler ta mère pour lui

raconter que tu as tenté de frapper une femme dans
un bar, Mark.

Mark Duffy a blêmi et n’a plus parlé de poursuites.
Ses copains et lui sont partis sans demander leur
reste. Il est toujours très utile de savoir où le bât
blesse.

Nous avons poussé Jeff dehors peu après, puis
Terry a repris sa place derrière le comptoir et s’est
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remis à servir des verres comme si de rien n’était.
Mais il boitait un peu et avait les traits crispés, ce qui
m’inquiétait. J’avais eu suffisamment d’ennuis pour
la soirée. Terry avait été marqué par le Vietnam et 
il n’était pas très stable, mentalement.

Mais, bien sûr, la soirée ne faisait que commencer.
Environ une heure après la rixe, une femme est

entrée dans le bar. C’était une femme sans attraits,
habillée sans recherche: un jean et une parka camou-
flage. Ses bottes avaient dû être magnifiques autre-
fois. Elle n’avait pas de sac et se tenait voûtée, les
mains enfoncées dans les poches.

Il y avait là assez d’indices pour faire crépiter 
mon radar. Quelque chose clochait chez cette fille.
Une femme du cru s’habillerait ainsi pour aller à la
chasse ou travailler aux champs, pas pour venir au
Merlotte. La plupart des filles du coin se pompon-
naient un minimum pour sortir. Donc, celle-ci n’était
pas là pour s’amuser, mais pour affaires.

Du business à cette heure-ci, dans un lieu comme
celui-ci, ça ne pouvait signifier que deux choses : il
s’agissait soit de sexe, soit de drogue. Et elle n’avait
pas l’allure d’une prostituée.

Pour plus de sécurité, j’ai déployé mes antennes.
Les gens ne font pas des phrases entières lorsqu’ils
pensent et j’affine un peu, mais ce qu’elle avait dans
la tête donnait à peu près ça : Encore trois fioles…
Commencent à dater… Perdent leur pouvoir… Faut
vendre ce soir pour rentrer à Baton Rouge en racheter…
Vampire… S’il me surprend avec du sang de vampire,
je suis morte… Marre de ce bled pourri. À la première
occasion, je retourne en ville…

C’était une saigneuse – une dealeuse –, ou peut-être
juste une intermédiaire. Le sang de vampire était
devenu une drogue très prisée, la plus dure du mar-
ché. Les vampires ne donnaient pas leur sang de leur
plein gré, évidemment – pas aux dealers, en tout cas.
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Saigner un vampire était un métier plutôt risqué, ce
qui faisait encore grimper le prix déjà exorbitant des
petites fioles de sang, lesquelles pouvaient atteindre
des montants astronomiques.

Que ressentait l’utilisateur d’une telle drogue, en
échange des sommes faramineuses qu’il dépensait ?
Cela dépendait de l’âge du sang – c’est-à-dire du temps
écoulé depuis qu’il avait été prélevé – et de l’âge du
vampire auquel ce sang avait appartenu, sans oublier
la façon dont votre propre métabolisme réagissait…
Mais, en général, le drogué en avait pour son argent :
une impression de puissance colossale, une force sur-
humaine, une acuité visuelle décuplée, une ouïe extra-
ordinairement fine et, plus important que tout pour
des Américains, une apparence physique et un charme
d’une séduction infaillible.

Malgré tout, il fallait être vraiment idiot pour
consommer du sang de vampire vendu au marché noir.
D’abord, les effets étaient imprévisibles, et tout le
monde le savait. Non seulement ils variaient d’un indi-
vidu à l’autre, mais ils pouvaient durer de quinze jours
à plus de deux mois. Ensuite, certaines personnes
devenaient folles quand le sang de vampire pénétrait
dans leur organisme – elles éprouvaient même parfois
d’irrésistibles pulsions meurtrières. J’avais aussi
entendu parler de dealers qui réussissaient à revendre
à des gogos du sang de cochon ou du sang humain
contaminé. Mais il y avait une autre raison pour ne 
pas acheter de sang de vampire au marché noir, une
raison essentielle : les vampires vouaient une haine
féroce aux dealers et à leurs clients – plus connus sous
le nom d’«accros à l’hémo». Il n’est jamais prudent de
mettre un vampire en colère.

Pour une fois, aucun policier n’était venu boire un
verre après son service, ce soir-là. Sam était en train
de batifoler dans la nature, et je craignais trop la réac-
tion de Terry pour l’avertir.
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Je ne pouvais pourtant pas laisser faire cette fille.
En général, j’essaie sincèrement de ne pas interve-

nir quand je découvre des choses peu avouables par
le biais de la télépathie. Si je devais mettre mon grain
de sel chaque fois que j’apprends quelque chose qui
risque d’affecter la vie des gens autour de moi – le fait
que le trésorier du Conseil du comté s’en mette plein
les poches en détournant l’argent public, par exemple,
ou que l’un des lieutenants de la police locale arron-
disse ses fins de mois à coups de pots-de-vin –, je ne
pourrais plus vivre à Bon Temps. Or, c’est à Bon
Temps que j’ai mes racines. Mais je ne pouvais tout
de même pas laisser cette pourriture vendre son poi-
son dans le bar de Sam.

Elle s’est juchée sur un tabouret et a commandé
une bière. Terry l’a dévisagée sans mot dire. Il avait
senti, lui aussi, que quelque chose ne tournait pas
rond chez elle.

Je me suis approchée du comptoir pour venir cher-
cher ma commande suivante et je me suis plantée
juste à côté d’elle. Elle aurait eu besoin d’un bon bain
et elle sentait le feu de bois. Je me suis un peu pen-
chée pour la toucher, malgré la répugnance qu’elle
m’inspirait – c’est un excellent moyen d’améliorer la
qualité de ma «réception». Où cachait-elle ses fioles?
Dans la poche de sa parka. Parfait.

Sans chercher plus loin, j’ai renversé un verre de
vin sur sa veste.

— Bon Dieu ! a-t-elle juré en sautant de son siège.
Vous parlez d’une serveuse! Faut vraiment être nulle!
Vous avez deux mains gauches ou quoi?

Je lui ai présenté de plates excuses avec toute l’ob-
séquiosité voulue et, en posant mon plateau sur le
comptoir, j’ai croisé le regard de Terry.

— Laissez-moi nettoyer ça avec un peu d’eau de
Seltz, ai-je dit.
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Et, sans attendre sa permission, je lui ai enlevé sa
parka. Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce
qui se passait, j’avais déjà sa veste dans les bras. Je l’ai
lancée à Terry par-dessus le comptoir.

— Mets un peu d’eau de Seltz là-dessus, s’il te plaît.
Et fais bien attention à ne pas mouiller ce qu’il y a
dans les poches.

J’avais déjà utilisé ce subterfuge auparavant. Encore
une chance qu’on soit en hiver et qu’elle ait glissé ses
fioles dans sa veste! J’aurais dû faire preuve de beau-
coup plus d’imagination si elle les avait cachées dans
les poches de son jean.

À peine délestée de sa veste, la fille – qui portait
sous sa parka un vieux tee-shirt à la gloire des Dallas
Cowboys – s’est mise à trembler. Je me suis demandé
si elle n’avait pas tâté de certaines autres drogues de
modèle plus courant. Terry a fait tout un cinéma en
tapotant la tache de vin avec un torchon imprégné
d’eau de Seltz, puis, suivant ma recommandation à la
lettre, il a vidé les poches de la parka. J’ai vu une gri-
mace de dégoût déformer ses traits comme il regar-
dait ce qu’il avait trouvé et entendu le cliquetis des
fioles quand il les a jetées dans la poubelle.

La fille ouvrait déjà la bouche pour insulter Terry
quand elle s’est rendu compte qu’elle n’était pas vrai-
ment en position de le faire. Terry l’a regardée droit
dans les yeux, la mettant au défi de protester. La
scène avait commencé à attirer l’attention des clients
alentour. Ils avaient compris qu’il se passait quelque
chose de louche, sans bien savoir quoi. La chose
avait été réglée en un clin d’œil, et ils n’avaient pas
eu le temps de voir de quoi il retournait. Quand Terry
a été sûr que la fille n’allait pas faire d’esclandre, il
m’a rendu la parka. Pendant que je la tenais derrière
elle pour qu’elle puisse l’enfiler, Terry l’a mise en
garde :

— Et ne vous avisez pas de remettre les pieds ici.
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Si on continuait à jeter les gens dehors à ce rythme,
on n’allait plus avoir beaucoup de clients.

— Connard de bouseux! a lancé l’autre.
L’assistance a retenu son souffle – Terry était presque

aussi imprévisible qu’un accro à l’hémo.
— Ça m’est égal que vous me traitiez de tous les

noms, lui a-t-il rétorqué. Une insulte de votre part,
c’est presque un compliment. Ne revenez pas dans le
coin, conseil d’ami.

J’ai poussé un gros soupir de soulagement.
La fille s’est frayé un chemin vers la porte. Tous 

les regards étaient braqués sur elle, même celui de 
Mickey le Vampire. Il était d’ailleurs en train de tripo-
ter quelque chose. On aurait dit un de ces téléphones
portables qui font appareil photo. Je me suis demandé
à qui il avait bien pu envoyer ce cliché-là. Je me suis
aussi demandé si la fille arriverait vivante chez elle.

Terry ne m’a posé aucune question – comment avais-
je deviné que la fille avait des substances illégales dans
les poches? Encore quelque chose de bizarre à Bon
Temps: d’aussi loin que je me souvienne, des bruits ont
toujours couru sur mon compte – depuis l’époque où
mes parents m’ont fait passer une batterie de tests
pour vérifier que je n’avais pas de troubles mentaux.
Et pourtant, en dépit des preuves accablantes à leur
disposition, presque tous ceux que je connais préfèrent
encore voir en moi une jeune femme bizarre et un peu
lente plutôt que d’admettre que je puisse avoir cette
étrange faculté. Je ne vais pas non plus leur brandir ça
sous le nez, évidemment. Et je sais tenir ma langue.

De toute façon, Terry avait déjà assez de ses propres
démons. Il subsistait avec un genre de pension gou-
vernementale et faisait le ménage au Merlotte tous 
les matins avant l’ouverture, plus quelques autres
petits jobs d’appoint à côté. Il remplaçait également
Sam trois ou quatre fois par mois. Le reste de son
temps lui appartenait, et personne ne savait ce qu’il
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en faisait. Mais Terry était avant tout un solitaire, et
se frotter à ses frères humains l’écorchait. Des nuits
comme celles-là n’étaient décidément pas bonnes
pour lui.

Une chance qu’il n’ait pas été au Merlotte le lende-
main soir, quand tout a basculé…
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