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J’alignais consciencieusement les bouteilles sur 
la table pliante, derrière le bar portable, quand Hal-
leigh Robinson est arrivée en trombe, son joli visage
tout empourpré ruisselant de larmes. Comme elle 
était tout de même censée se marier dans une heure 
et qu’elle était toujours en jean et en tee-shirt, je lui
ai immédiatement accordé toute mon attention.

— Sookie ! s’est-elle écriée, en contournant le
comptoir pour m’attraper par le bras. Il faut que vous
m’aidiez.

L’aider ? J’avais déjà dû troquer la belle robe 
que j’avais prévu de porter contre ma tenue de bar-
maid…

— Bien sûr.
Je m’attendais à la voir me demander un petit

remontant. Si j’avais lu dans ses pensées, j’aurais com-
pris plus tôt, mais comme j’avais décidé de jouer 
les petites filles modèles, je m’étais bardée de solides
barrières mentales. Être télépathe, ce n’est vraiment
pas facile, et encore moins dans des circonstances
aussi stressantes qu’un double mariage. Sans comp-
ter que je m’étais préparée au rôle d’invitée, pas à
celui de serveuse. Mais la barmaid du traiteur avait
eu un accident de voiture en venant de Shreveport, et
Sam, qu’on avait décommandé quand E(E)E avait
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tenu à ce que son propre personnel soit engagé, avait
été appelé à la rescousse.

J’étais un peu déçue de me retrouver du mauvais
côté du comptoir, mais je ne pouvais quand même
pas laisser tomber la mariée le jour J.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Halleigh?
— J’ai besoin que vous soyez ma demoiselle d’hon-

neur.
— Euh… pardon?
— Tiffany s’est évanouie après la première séance

photos. Elle est déjà en route pour l’hôpital.
On était à une heure du mariage, et le photographe

avait voulu se débarrasser d’une première série de
photos de groupe avant la cérémonie. Demoiselles 
et garçons d’honneur étaient donc tous sur leur trente
et un, et Halleigh elle-même aurait dû être en train 
de s’habiller. Au lieu de quoi, elle était en jean, des
bigoudis sur la tête, pas maquillée et en pleurs. Com-
ment lui résister?

— Vous faites la même taille, a-t-elle insisté. Et
Tiffany est sans doute sur le point de se faire ôter
l’appendice. Alors, si vous pouviez essayer la robe…

J’ai lancé un coup d’œil à mon patron. Sam a opiné
du bonnet en souriant.

— Vas-y, Sookie. Officiellement, le bar n’ouvre pas
avant la fin de la cérémonie, de toute façon.

J’ai donc suivi Halleigh à l’intérieur de la magni-
fique propriété des Bellefleur. Récemment restaurée,
Belle Rive avait retrouvé sa splendeur d’avant guerre
(guerre de Sécession, bien sûr). Les parquets cirés
luisaient doucement, une harpe dorée scintillait 
au pied de l’escalier et l’argenterie étincelait sur l’im-
posant buffet de la salle à manger. Des serveurs en
veste blanche s’agitaient en tous sens, le logo d’E(E)E,
artistiquement calligraphié en lettres noires, bien
visible sur le revers de leurs vestes blanches. Extreme (ly
Elegant) Events, agence spécialisée dans l’organisa-
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tion d’événements haut de gamme, était devenue 
leader sur le marché, aux États-Unis. À la vue du
logo, j’ai senti mon cœur se serrer : mon petit ami,
dont j’étais toujours sans nouvelles, travaillait pour 
Special Events, un département de E(E)E dédié aux
créatures surnaturelles, les SurNat. Mais je n’ai pas
vraiment eu le temps de m’apitoyer sur mon sort :
Halleigh m’entraînait dans l’escalier en toute hâte.

La première chambre, au dernier étage, bruissait
de jeunes filles en robes dorées qui papillonnaient
autour de la future belle-sœur de Halleigh, Portia 
Bellefleur. Halleigh est passée devant la porte sans
s’arrêter avant de pénétrer dans la deuxième pièce 
à gauche, occupée par tout autant de jeunes filles,
mais en robes de mousseline bleu nuit, cette fois. Il
régnait dans la chambre une jolie pagaille – les demoi-
selles d’honneur s’étant changées sur place, elles avaient
empilé leurs vêtements un peu partout. On avait même
prévu un stand coiffure et maquillage, installé contre
le mur de gauche et tenu par une stoïque femme en
rose armée d’un fer à friser.

Halleigh a fait les présentations, lançant les noms
en l’air comme une poignée de confettis :

— Les filles, voici Sookie Stackhouse. Sookie,
voici Fay, ma sœur ; Kelly, ma cousine ; Sarah, ma
meilleure amie, et Dana, mon autre meilleure amie.
La robe est là. C’est un trente-huit.

Je trouvais stupéfiant que Halleigh ait eu la pré-
sence d’esprit de récupérer la robe de Tiffany avant
son départ pour l’hôpital. Les futures mariées sont
sans pitié. En moins d’une minute, je me suis retrou-
vée en petite tenue. Heureusement que je portais 
de jolis dessous parce que je n’avais pas le temps de
jouer les prudes – j’aurais été horrifiée qu’on me voie
en culotte de grand-mère toute mitée. La robe était
doublée. Encore une chance : pas besoin de combi-
naison. À peine le temps d’enfiler une paire de bas de
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rechange trouvée sur place, et j’avais déjà la tête dans
l’encolure. Il m’arrive parfois de porter du quarante –
souvent, en fait –, alors j’ai vidé mes poumons pen-
dant que Fay remontait la fermeture à glissière.

À condition de ne pas trop respirer, ça pourrait
aller.

— Super! s’est exclamée une des filles (Dana?) avec
enthousiasme. Et maintenant, les chaussures.

— Aïe, ai-je soufflé en apercevant les sandales assor-
ties aux robes.

Elles étaient à talons. À très hauts talons. J’ai jugé
plus sûr de m’asseoir pour les mettre. Je m’attendais
au pire. Kelly (peut-être) a bouclé les brides. Et je me
suis levée. Tout le monde retenait son souffle. J’ai fait
un pas, puis deux. Il manquait environ une demi-
pointure. Une grosse demi-pointure.

— Je pourrai tenir le temps du mariage, ai-je fina-
lement déclaré.

Applaudissements dans la pièce.
— Par ici, alors, m’a lancé la Dame en Rose.
J’ai pris place sur la chaise, devant elle, pour me

faire remaquiller (par-dessus mon propre maquillage)
et recoiffer, pendant que les demoiselles d’honneur 
en titre et la mère de Halleigh aidaient la future
mariée à s’habiller. La Dame en Rose avait une belle
masse de cheveux à coiffer : je n’avais fait que couper
les pointes pour les égaliser, durant ces trois dernières
années, et ils m’arrivaient désormais bien en dessous
des omoplates. Ma colocataire, Amelia, m’avait fait
des mèches. Le résultat était vraiment réussi. J’étais
plus blonde que jamais.

Je me suis examinée dans le miroir en pied. Une
telle transformation en moins de vingt minutes ?
Incroyable. J’étais passée de barmaid en chemise
blanche à jabot et pantalon noir à demoiselle d’hon-
neur en robe de mousseline bleu nuit. Et avec huit
centimètres de plus, par-dessus le marché.
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Hé ! mais j’étais… sublime ! La couleur de la robe
semblait avoir été choisie pour moi, la jupe s’évasait
joliment, les manches courtes ne me serraient pas
trop et le décolleté était échancré sans être vulgaire –
quand on a des seins comme les miens, c’est un cri-
tère très important.

L’injonction de la pragmatique Dana m’a bien vite
arrachée à ma contemplation :

— Un peu d’attention, s’il vous plaît ! Voici com-
ment les choses vont se dérouler…

À partir de là, je n’ai plus fait qu’écouter et hocher
la tête en silence. J’ai étudié le petit schéma qu’elle 
me montrait et j’ai opiné de plus belle. Très organi-
sée, cette Dana! Si jamais je décide un jour d’envahir
un petit pays pas trop loin, c’est exactement le genre
de bras droit qu’il me faudra.

Quand nous avons finalement descendu l’escalier –
avec précaution: robes longues et hauts talons ne font
pas bon ménage –, j’étais parfaitement briefée et prête
à marcher vers l’autel. En tant que demoiselle d’hon-
neur, du moins.

La plupart des filles de moins de vingt-cinq ans 
ont déjà fait ça une ou deux fois dans leur vie. Mais
Tara Thornton, ma seule amie assez proche pour 
me demander de jouer ce rôle, avait préféré se marier
à la sauvette pendant que j’étais en voyage.

Quand nous sommes arrivées, les participants à
l’autre mariage étaient déjà en bas. Le mariage de 
Portia précéderait celui de Halleigh. Si le planning
avait été respecté, les deux futurs mariés et leurs 
garçons d’honneur devaient déjà être dehors. Il ne res-
tait plus que cinq minutes avant le coup d’envoi.

Portia Bellefleur et ses demoiselles d’honneur
avaient en moyenne sept ans de plus que Halleigh et
sa troupe. Portia était la sœur aînée d’Andy Bellefleur,
lieutenant de police de Bon Temps et fiancé de 
Halleigh. La robe de Portia faisait un peu dans la 
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surenchère – elle était tellement couverte de perles,
de dentelle et de paillettes qu’elle semblait pratique-
ment tenir toute seule. Mais c’était le grand jour, pour
Portia: elle avait bien le droit de porter ce qui lui plai-
sait. Quant à ses demoiselles d’honneur, elles ruisse-
laient d’or de la tête aux pieds.

Les bouquets des demoiselles d’honneur étaient
tous assortis :blanc, bleu foncé et jaune d’or. Avec les
robes bleu nuit que Halleigh avait choisies, c’était
vraiment très joli.

L’organisatrice professionnelle engagée pour l’oc-
casion – une femme mince et nerveuse, la tête auréo-
lée d’un nuage de cheveux noirs et bouclés – comptait
les têtes presque à haute voix. Après s’être assurée que
tout le monde était là, elle a ouvert en grand la porte
à double battant qui donnait sur l’immense terrasse.
Assise sur des chaises pliantes blanches réparties de
part et d’autre du long tapis rouge qui divisait la
pelouse en deux, l’assistance nous tournait le dos, fai-
sant face à l’estrade. Derrière l’autel nappé de blanc
et illuminé de chandeliers étincelants se tenait le
prêtre. À sa droite, regardant vers la maison – et donc
vers nous –, Glen Vicks, le fiancé de Portia, attendait
sa promise. Il avait l’air très, très tendu, mais il sou-
riait. Flanquant le futur marié, les garçons d’honneur
étaient déjà à leur poste.

Les demoiselles d’honneur dorées de Portia sont
alors sorties sur la terrasse et ont commencé à tra-
verser le jardin, l’une après l’autre, pour se diriger
vers l’autel. Le parfum de tous les bouquets du cor-
tège venait se mêler à celui des rosiers de Belle Rive –
en fleur, même en plein mois d’octobre – et la nuit
embaumait.

Finalement, tandis que, soudain, les accords
vibrants d’une musique de circonstance s’élevaient,
Portia s’est avancée pour rejoindre l’extrémité du
tapis rouge, l’organisatrice soulevant péniblement sa
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traîne pour éviter qu’elle ne se déchire sur les briques
de la terrasse.

Sur un signe du prêtre, tout le monde s’est levé et
s’est retourné pour assister à la marche triomphale de
Portia vers l’autel. Elle attendait cet instant depuis des
années.

Une fois Portia arrivée à bon port, c’était notre tour
de nous élancer. Tandis que nous passions devant
elle, Halleigh nous a toutes effleuré la joue au pas-
sage – même moi, ce que j’ai trouvé touchant de sa
part. L’organisatrice nous a envoyées, l’une après
l’autre, vers le garçon d’honneur qui nous avait été
attribué et face auquel chacune devait prendre place.
J’ai hérité, quant à moi, d’un cousin des Bellefleur
venu de Monroe, manifestement stupéfait de me voir
arriver à la place de Tiffany. J’ai marché à pas lents,
comme Dana l’avait spécifié, et j’ai tenu mon bou-
quet entre mes mains jointes, incliné juste comme il
fallait. J’avais observé les autres demoiselles d’hon-
neur avec un regard d’aigle. Je voulais faire les
choses bien.

Mais tous ces visages tournés vers moi… J’étais tel-
lement nerveuse que j’en ai oublié de me barricader
mentalement. J’ai été littéralement submergée. Un
véritable déferlement de pensées – Qu’est-ce qu’elle est
jolie ! Mais où est donc Tiffany? Waouh! y a du monde
au balcon! Qu’ils se dépêchent donc un peu : j’ai soif !
Mais qu’est-ce que je fous là? Faut toujours qu’elle me
traîne à tous les pince-fesses du comté ! J’adore les
gâteaux de mariage! – un torrent de réflexions en tout
genre dont je me serais bien passée.

Quelqu’un a surgi devant moi pour prendre une
photo. J’ai tout de suite reconnu Maria-Star Cooper,
une jolie louve qui travaillait pour un photographe
réputé de Shreveport, Al Cumberland. Je lui ai souri
et elle en a profité pour faire un second cliché. J’ai
continué à remonter le tapis rouge, le sourire vissé
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aux lèvres, tout en m’efforçant de faire taire tout ce
vacarme sous mon crâne.

Au bout d’un moment, j’ai repéré des vides men-
taux dans l’assistance: il y avait des vampires dans les
rangs. Glen avait particulièrement insisté pour que la
cérémonie se déroule de nuit. Il voulait inviter cer-
tains de ses clients les plus importants, lesquels se
trouvaient être, justement, des vampires. C’est lorsque
Portia a accepté que j’ai été certaine qu’elle l’aimait
sincèrement. Portia ne supportait pas les déterrés.
Pour tout dire, ils lui donnaient la chair de poule.

Quant à moi, je les aimais bien, dans l’ensemble.
Leurs esprits m’étaient fermés et je trouvais leur com-
pagnie étrangement reposante. D’accord, à d’autres
titres, elle était stressante, mais, du moins, avec eux,
je n’avais pas besoin de me contrôler : je me sentais
l’esprit libre.

J’ai fini par arriver à la place qu’on m’avait assi-
gnée. J’avais remarqué que les demoiselles et les gar-
çons d’honneur de Portia et de Glen s’étaient alignés
de manière à former un V inversé, en laissant un
espace à la pointe pour les futurs mariés. Il ne nous
restait plus qu’à les imiter. Et c’est exactement ce que
nous avons fait. J’ai poussé un discret soupir de sou-
lagement : j’avais réussi ! Je n’avais plus qu’à rester
plantée là bien sagement, sans bouger et en ayant l’air
de suivre ce qui se passait. C’était dans mes cordes.

La musique a retenti de plus belle et le prêtre a, une
nouvelle fois, donné le signal du départ. L’assistance
s’est levée et s’est retournée pour regarder s’avancer
la deuxième mariée. Halleigh a commencé à se diri-
ger vers nous. Elle était absolument radieuse. Elle
avait choisi une robe beaucoup plus simple que celle
de Portia et elle avait tout de la jeune fille en fleur.
Elle avait bien cinq ans de moins qu’Andy, peut-être
même plus. Quand elle est parvenue à sa hauteur, son
père – très bronzé et très bien conservé, comme sa
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mère – s’est approché pour lui prendre le bras.
Comme Portia avait remonté seule l’allée jusqu’à l’au-
tel (elle avait perdu son père il y a longtemps), il avait
été décidé que Halleigh en ferait autant.

Quand j’ai eu mon content de sourires de la mariée,
j’ai balayé la foule du regard. Toutes les têtes se tour-
naient pour suivre la progression de Halleigh.

Que de visages familiers! Des institutrices de l’école
où Halleigh enseignait, des policiers qui travaillaient
avec Andy, les amis – chancelants mais encore en
vie – de la vieille Caroline Bellefleur, des avocats et
des magistrats collègues de Portia, les clients de Glen,
d’autres comptables de sa connaissance… Presque
toutes les chaises étaient prises.

Peu de peaux noires, dans l’assistance, et quelques
rares visages bruns : la grande majorité des invités
étaient blancs et appartenaient aux classes moyenne.
Les visages les plus pâles étaient ceux des vampires,
dont un, assis dans une des rangées du milieu, que
je connaissais plutôt bien: Bill Compton, mon unique
voisin et ancien amant. Il était superbe dans son
smoking. Il pouvait porter ce qu’il voulait, d’ailleurs :
tout lui allait. À sa droite se tenait sa petite amie, une
humaine du nom de Selah Pumphrey, agent immo-
bilier de son état, exerçant à Clarice. Sa superbe
robe grenat griffée faisait ressortir le brun profond
de sa chevelure. Il y avait peut-être cinq ou six vam-
pires que je ne reconnaissais pas. Des clients de Glen,
sans doute. Glen, qui ne se doutait certainement 
pas qu’il y avait parmi ses hôtes, outre les vampires,
plusieurs autres créatures plus (et moins) qu’hu-
maines…

Pour commencer, Sam, mon patron, qui apparte-
nait au cercle très fermé des vrais métamorphes – les
seuls à pouvoir se transformer en n’importe quel ani-
mal à volonté. Le photographe officiel de la double
cérémonie se trouvait être, quant à lui, un loup-garou.
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Cela dit, aux yeux de tous les invités standards, il
avait simplement l’air d’un type de couleur, pas très
grand mais plutôt bien charpenté, qui se promenait
dans un beau costume avec un gros appareil photo.
Al se changeait pourtant en loup, à chaque pleine
lune, tout comme Maria-Star. Il y avait d’autres
hybrides dans l’assistance, mais je n’en connaissais
qu’une: Amanda, une rousse incendiaire d’une bonne
trentaine d’années, qui tenait un bar à Shreveport, le
Hair of the Dog. Peut-être était-ce la société de Glen
qui s’occupait de sa comptabilité.

Il y avait également une panthère-garou : Calvin
Norris. Il était accompagné, ce qui m’a fait plaisir. J’ai
été nettement moins ravie quand j’ai découvert par
qui : Tanya Grissom. Beurk. Que revenait-elle faire
ici? Et comment Calvin s’était-il retrouvé sur la liste
des invités ? Je n’avais rien contre lui, au contraire,
mais je ne comprenais pas le lien entre lui et les
Bellefleur.

Pendant que je passais en revue les têtes connues,
Halleigh avait rejoint Andy et tout le monde devait,
maintenant, se tourner vers l’autel pour suivre la
messe de mariage.

Affectivement, je n’étais pas vraiment impliquée
dans l’histoire et j’ai laissé mes pensées dériver pen-
dant que le père Kempton Littrell officiait. Normale-
ment, le pasteur célébrait l’office tous les quinze jours
dans la petite chapelle anglicane de Bon Temps. 
Les lumières qu’on avait installées pour illuminer le
jardin se reflétaient dans ses lunettes et lui faisaient
un teint si pâle qu’on aurait presque pu le prendre
pour un vampire.

Les choses se déroulaient selon le processus habi-
tuel. Encore une chance que je sois habituée à rester
debout des heures au bar, parce que je commençais à
trouver le temps long, plantée là en talons hauts. 
Je ne mettais pas souvent de talons – encore moins 
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de huit centimètres – et il me semblait étrange, de
mesurer près d’un mètre quatre-vingts, tout à coup.
Je m’efforçais de ne pas trop m’agiter et de prendre
mon mal en patience.

Glen passait à présent la bague au doigt de Portia.
On aurait presque pu la trouver jolie, avec cette façon
qu’elle avait de regarder leurs mains jointes. Portia ne
serait jamais mon amie – ni moi la sienne –, mais,
sincèrement, je ne lui souhaitais que du bonheur.
Quant à Glen, c’était un grand brun à la calvitie nais-
sante, tout en os, avec des culs-de-bouteille en guise
de lunettes. C’était l’image même qu’on se fait du
comptable. Mais je savais de source sûre (puisque
j’étais en prise directe sur ses pensées) qu’il aimait
profondément Portia, et qu’elle le lui rendait bien…

Je me suis accordé un petit changement de pied
pour reporter mon poids sur ma jambe droite.

Puis le père Littrell a rembobiné depuis le début
pour Halleigh et Andy. J’ai donc continué à afficher
un grand sourire (pas de problème de ce côté-là : je
passe mon temps à faire ça, au bar) tout en regardant
Halleigh Robinson devenir Mme Andrew Bellefleur.
J’avais de la chance : les mariages anglicans peuvent
durer des heures, mais les deux couples avaient opté
pour la formule express.

Enfin, la Marche nuptiale a retenti, et les nouveaux
mariés se sont dirigés vers la maison. L’assistance leur
a emboîté le pas. J’étais vraiment contente et assez
fière, en redescendant le tapis rouge : j’avais rendu
service à Halleigh et… sous peu, j’allais pouvoir enle-
ver ces maudites chaussures !

D’où il était assis, Bill a cherché mon regard et,
sans mot dire, a posé la main sur son cœur. C’était un
geste si romantique et si inattendu que, sur le
moment, je me suis sentie fondre. J’ai même failli lui
sourire, malgré la présence de Selah à ses côtés. Puis
je me suis rappelé in extremis que Bill n’était qu’un
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sale faux jeton et j’ai stoïquement poursuivi mon che-
min de croix. Sam était à son poste, à deux ou trois
mètres derrière le dernier rang, en chemise blanche
et pantalon de smoking – la même tenue que moi
avant la cérémonie. À l’aise et détendu, avec sa cri-
nière blond vénitien d’angelot. C’était tout Sam, ça.

Je lui ai souri. Un sourire sincère, cette fois, qu’il
m’a rendu en levant les pouces pour me féliciter. Bien
que les pensées des métamorphes ne soient pas tou-
jours très faciles à lire pour moi, j’ai su qu’il me trou-
vait belle dans ma robe de soirée et qu’il approuvait
la façon dont je m’étais comportée. Il ne m’avait pas
quittée des yeux. Cela fait cinq ans que je travaille
pour lui et nous nous sommes toujours bien enten-
dus, lui et moi. Il avait certes été un peu… contrarié,
quand j’avais commencé à sortir avec un vampire,
mais il s’en était remis.

À propos de Sam, j’allais devoir me remettre au 
travail, et vite. J’ai rattrapé Dana.

— Je vais pouvoir me changer bientôt?
— Oh ! Mais il y a encore les photos ! s’est-elle

écriée gaiement.
Son mari l’avait rejointe avec leur bébé, une petite

chose de sexe indéterminé emmaillotée de jaune, qu’il
tenait au creux de son bras gauche, tandis que, du
droit, il enlaçait la taille de sa femme.

— On n’aura sûrement pas besoin de moi pour ça,
ai-je hasardé. Vous en avez déjà fait plein tout à l’heure,
non? Avant que je-ne-sais-plus-qui tombe malade.

— Tiffany. Oui, mais il y en a d’autres à prendre.
Je doutais sérieusement que les Bellefleur aient

envie de me voir sur les portraits de famille, quand
bien même mon absence risquait de compromettre la
parfaite symétrie de la photo de groupe. Je suis allée
trouver Al Cumberland.

— Oui, m’a-t-il confirmé, sans cesser de mitrailler
les jeunes mariés qui se souriaient béatement. J’ai

26

La communaute? du sud 8_Pire que la mort_BAT:La communauté du sud 8_Pire que l



encore quelques clichés à prendre : il faut que vous
restiez en tenue.

J’ai lâché un juron. J’avais trop mal aux pieds.
— Écoutez, Sookie, tout ce que je peux faire, c’est

photographier votre groupe en premier. Andy, Hal-
leigh ! Je veux dire… madame Bellefleur ! Si vous 
voulez bien venir par ici, nous allons faire votre série.

Portia Bellefleur Vicks a semblé stupéfaite – com-
ment ? Ce n’était pas elle qui passait en premier ? –
mais elle avait bien trop de gens à remercier pour
avoir le temps de se sentir offensée. On avait poussé
le fauteuil de la vieille Caroline Bellefleur jusqu’à elle
et Portia s’est aussitôt penchée pour embrasser sa
grand-mère, scène ô combien touchante que Maria-
Star s’est empressée d’immortaliser. Portia et Andy
avaient vécu avec Miss Caroline pendant des années,
après le décès de leurs parents. C’était à cause de son
état de santé que le double mariage avait été, par
deux fois, retardé. Au départ, il devait avoir lieu au
printemps précédent. On avait un peu précipité les
choses justement parce que la santé de Miss Caroline
commençait sérieusement à se détériorer. Puis elle
avait subi un infarctus. Et, à peine remise, elle s’était
cassé la hanche. Il faut reconnaître que, pour quel-
qu’un qui avait eu, coup sur coup, deux aussi graves
problèmes médicaux, Miss Caroline avait l’air… eh
bien, à vrai dire, elle avait simplement l’air d’une très
vieille dame qui a eu une crise cardiaque et une frac-
ture de la hanche. Elle était pourtant très chic, dans
son beau tailleur de shantung crème, avec son léger
maquillage et ses cheveux neigeux coiffés à la Lauren
Bacall… Elle avait été une vraie beauté en son temps,
un véritable tyran toute sa vie, et un fameux cordon-
bleu jusqu’à peu.

Pour l’heure, Caroline Bellefleur était au septième
ciel. Elle venait de marier ses deux petits-enfants, tout
le monde lui rendait un fervent hommage et Belle
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Rive resplendissait – grâce au vampire qui la dévisa-
geait avec une mine parfaitement impassible.

Bill Compton avait découvert que les Bellefleur
étaient ses descendants et avait anonymement légué
une très belle somme à Miss Caroline. Une vraie
manne, pour elle, et elle ne s’était pas gênée pour en
profiter. Comment aurait-elle seulement pu imaginer
que tout cet argent lui venait d’un déterré? Elle croyait
avoir hérité d’un mystérieux parent éloigné. Le plus
drôle de l’histoire, c’était que les Bellefleur auraient
encore préféré lui cracher au visage plutôt que de
remercier Bill. Ironique, non? Quoi qu’il en soit, Bill
se considérait comme un membre de la famille, et
j’étais contente qu’il ait trouvé le moyen d’assister à ce
grand événement qui réunissait les siens.

J’ai respiré un grand coup pour chasser le téné-
breux regard de Bill de mon esprit et j’ai souri à l’ob-
jectif. Après avoir comblé le trou sur la photo, puis
feinté pour échapper au cousin qui me regardait avec
des yeux d’amoureux transi, j’ai fini par monter les
marches de l’escalier monumental quatre à quatre
pour aller remettre mon uniforme de serveuse.

Personne en haut : j’allais avoir la chambre pour
moi toute seule. Quel soulagement !

En me trémoussant un peu, j’ai réussi à me glisser
hors de ma robe, que j’ai suspendue à un cintre, avant
de m’asseoir sur un tabouret pour ôter les brides de
ces maudits engins de torture à talons.

Sentant tout à coup la porte s’ouvrir, j’ai brusque-
ment relevé la tête, surprise. Bill se tenait sur le seuil,
les mains dans les poches, toutes canines dehors. La
lumière dorée des lustres accentuait la luminescence
de sa peau blême.

— Il y en a qui essaient de se changer, ici, lui ai-je
fait remarquer.

C’était inutile de jouer les prudes : Bill m’avait vue
sous toutes les coutures.
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— Tu ne leur as pas dit?
— Quoi?
Puis ma lanterne s’est soudain éclairée. Bill se

demandait si j’avais révélé aux Bellefleur qu’il était
leur ancêtre.

— Non, bien sûr que non. Tu m’avais dit de garder
le secret.

— J’ai pensé que, sous le coup de la colère, tu
aurais pu le leur dévoiler.

Je lui ai jeté un regard incrédule.
— Non. Il y a des gens qui tiennent parole, figure-

toi. C’est une question d’honneur. Tu vois ce que je
veux dire?

Il a détourné les yeux.
— Au fait, ta brûlure a drôlement bien cicatrisé.
Après l’attentat de la Confrérie du Soleil à Rhodes,

Bill avait eu le visage exposé à la lumière du jour. Le
résultat : des lésions d’une horreur absolue.

— J’ai dormi six jours d’affilée, m’a-t-il expliqué. 
Et quand je me suis réveillé, c’était pratiquement
guéri. Quant à ta réflexion sur mon manque d’hon-
neur, je n’ai aucune excuse… Si ce n’est que, lorsque
Sophie-Anne m’a ordonné de te séduire… je n’étais
pas très enthousiaste, Sookie. Au début, je ne voulais
même pas feindre d’entretenir une relation suivie
avec une humaine. C’était par trop dégradant, à mes
yeux. Puisque la reine ne me laissait pas le choix, je
suis venu au bar, mais juste pour t’identifier. Et puis…
la soirée ne s’est pas exactement passée comme je
l’avais prévu… Les dealers m’ont suivi dehors et… tu
connais la suite. Quand tu t’es portée à mon secours,
je me suis dit que c’était le destin. J’ai fait ce que la
reine m’avait demandé. Et, en le faisant, je suis tombé
dans un piège… dont je ne suis toujours pas parvenu
à m’échapper.

Le piège de l’amûûûûr ! ai-je raillé intérieurement.
Mais Bill était trop sérieux pour que je me moque de
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lui. Je défendais simplement mon cœur du mieux que
je le pouvais : en jouant les garces.

— Tu t’es dégoté une petite amie, non ? Alors,
retourne auprès d’elle.

Sur ce, j’ai baissé les yeux pour être sûre que j’avais
bien détaché la bride du pied gauche. J’ai ôté la
deuxième chaussure et, quand j’ai relevé la tête, Bill
avait les yeux rivés sur moi.

— Je donnerais n’importe quoi pour te connaître
encore, ne serait-ce qu’une seule fois, a-t-il murmuré.

Mes mains se sont figées sur mon bas à peine roulé.
Ah. J’étais quelque peu sidérée. Et à plusieurs

niveaux. D’abord, par l’expression employée: il y en a
qui couchent, mais Bill, lui, m’avait «connue» bibli-
quement. Ensuite, j’étais stupéfaite d’avoir été, pour
lui, une partenaire sexuelle à ce point mémorable.
Mais peut-être qu’il ne se souvenait que des filles
vierges.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec toi, ce soir, ai-
je froidement rétorqué. Sam m’attend en bas pour
que je l’aide au bar. Allez, vas-y.

Et, sur ces amabilités, je me suis levée et je lui ai
tourné le dos pour enfiler ma chemise et mon panta-
lon. Il ne me restait plus qu’à chausser mes tennis
noires. Après avoir jeté un rapide coup d’œil dans la
glace pour vérifier mon rouge à lèvres, je me suis
retournée vers la porte…

Il avait disparu.
J’ai descendu l’escalier et passé les portes qui don-

naient sur la terrasse pour regagner le jardin, soula-
gée de reprendre ma place habituelle derrière le bar.
J’avais encore mal aux pieds. Et à cette plaie toujours
ouverte que m’avait laissée au cœur un certain Bill
Compton.

Sam a levé la tête vers moi en me voyant arriver. 
Il y avait un sourire dans ses beaux yeux bleus. Je 
me suis dépêchée de prendre mon poste derrière le
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comptoir. Miss Caroline avait catégoriquement refusé
que nous installions une corbeille pour les pour-
boires, mais les clients du bar avaient déjà glissé
quelques billets dans un verre vide et j’avais bien l’in-
tention de le laisser où il était.

— Tu étais drôlement jolie dans cette robe, m’a
complimentée Sam, tout en préparant un rhum-Coca.

En souriant, j’ai tendu une bière à un vieux mon-
sieur qui m’a gratifiée d’un énorme pourboire. C’est
ainsi que je m’en suis rendu compte : dans ma préci-
pitation, j’avais oublié de fermer un bouton de ma
chemise. Du coup, j’offrais aux clients une vue plon-
geante sur mon décolleté. Sur le moment, je me suis
sentie un peu gênée. Mais ce n’était pas un décolleté
racoleur, juste le décolleté d’une fille plutôt gâtée par
la nature, et j’ai laissé le bouton ouvert.

— Merci, ai-je répondu à Sam, en priant pour qu’il
n’ait rien remarqué de ce bref dilemme. J’espère que
j’ai bien fait tout ce qu’il fallait.

— Évidemment ! a-t-il répliqué, comme si la possi-
bilité que je me prenne les pieds dans le tapis ne
l’avait même pas effleuré.

C’est un patron en or.
— Hé ! Bonsoir, a lancé une voix légèrement

nasillarde.
J’ai levé le nez du verre de vin que j’étais en train de

servir pour voir Tanya Grissom respirer un air qu’elle
parvenait à polluer par sa simple présence. Son cava-
lier, Calvin, n’était nulle part en vue.

— Tanya ! s’est exclamé Sam. Comment ça va? Ça
fait un bail.

— Eh bien, j’avais quelques petites choses à régler
dans le Mississippi, a répondu l’intéressée. Mais je
vais rester dans le coin un moment, et je me deman-
dais si tu n’aurais pas besoin d’un petit coup de main.

J’ai pincé les lèvres et continué à m’activer comme
si de rien n’était. Quand une vieille dame est venue
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demander un verre de tonic avec un quartier de
citron vert, Tanya en a profité pour se rapprocher 
de Sam. Je l’ai servie si vite, cette petite dame, qu’elle
en est restée bouche bée. Puis je me suis occupée du
client de Sam. Je captais parfaitement l’état d’esprit
de mon patron: il était content de revoir Tanya. C’est
incroyable, ce que les hommes peuvent être bêtes, par
moments. Bon, pour être tout à fait honnête, je savais
des choses sur Tanya dont Sam n’avait même pas
idée.

Et, pour tout arranger, Selah Pumphrey était la pro-
chaine dans la file. Quelle chance. Cela dit, la petite
amie de Bill s’est contentée de me demander un
rhum-Coca.

— Tout de suite, lui ai-je lancé, en m’efforçant de
ne rien laisser paraître de mon soulagement.

Et je me suis empressée de la servir.
— Je l’ai entendu, m’a-t-elle alors glissé discrète-

ment.
— Qui ça?
J’étais perturbée parce que j’essayais en même

temps d’écouter – tant avec mes oreilles qu’avec mon
esprit – ce que Sam et Tanya se racontaient.

— Bill. Je l’ai entendu quand il vous parlait, tout 
à l’heure.

Comme je ne répondais pas, elle a précisé :
— Je me suis faufilée derrière lui dans l’escalier.
— Alors, il savait pertinemment que vous étiez là,

lui ai-je distraitement assené, avant de lui tendre son
verre.

Elle m’a lancé un regard noir, les pupilles soudain
dilatées. De stupeur? De colère? Puis elle a fait demi-
tour et elle s’est éloignée au pas de charge. Si tous nos
vœux se réalisaient, les siens m’auraient étalée, raide
morte, sur le gazon.

Tanya avait commencé à se détourner, comme 
si son corps s’apprêtait à partir alors que sa tête 
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s’attardait encore à discuter avec mon patron. Au
bout du compte, le tout a fini par rejoindre Calvin. Je
l’ai suivie du regard. Je n’avais pas l’esprit tranquille.

— En voilà une bonne nouvelle ! s’est félicité Sam,
tout sourire. Tanya va être disponible pour un petit
moment.

Je me suis mordu la langue pour ne pas lui répli-
quer que Tanya n’avait vraiment laissé aucune ambi-
guïté à ce sujet.

— Super ! ai-je grommelé.
Il y avait tellement de gens que j’appréciais ! Pour-

quoi fallait-il que deux des femmes que j’aurais pré-
féré n’avoir jamais rencontrées se trouvent justement
invitées à ce mariage? Enfin, mes pieds étaient main-
tenant libérés et en pleuraient presque de joie. C’était
déjà un point positif.

J’ai recouvré mon sourire, continué à servir des
verres, à débarrasser les bouteilles vides, et je suis
allée au camion de Sam pour décharger quelques
caisses et réapprovisionner le stock. J’ai décapsulé des
bières, servi du vin et des coupes de champagne, et
essuyé les débordements intempestifs jusqu’à avoir
l’impression de m’être changée en machine à mouve-
ment perpétuel.

Les vampires sont arrivés au bar en tir groupé. J’ai
débouché ma première bouteille de Royalty Blend, un
mélange haut de gamme de sang de synthèse et de
véritable sang humain «d’origine royale européenne
contrôlée». Il fallait le conserver au frais, bien sûr, et
c’était une attention très particulière que Glen avait
réservée à ses clients les plus importants. (La seule
boisson qui surpassait le Royalty Blend, tant en qua-
lité qu’en prix, était le Royalty, un sang pratiquement
pur qui ne contenait que quelques traces infimes de
conservateurs.) Sam a aligné les coupes, puis il m’a
demandé de verser le précieux breuvage. J’ai pris soin
ne pas en perdre une goutte. Sam s’est ensuite chargé
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de remettre chaque verre à son destinataire. Un large
sourire aux lèvres, les vampires ont porté un toast à
la santé des jeunes mariés. Ils ont tous laissé un gros
pourboire, même Bill.

La première gorgée du sirupeux élixir avalée, leurs
crocs désormais bien visibles ont prouvé à tous à
quel point ils appréciaient la prévenance de leur
hôte. Certains des invités humains ont bien eu l’air
un peu mal à l’aise devant cette manifestation de leur
satisfaction, mais Glen était là pour arrondir les
angles, distribuant sourires et petits hochements de
tête entendus à la ronde – il connaissait suffisam-
ment les vampires pour ne pas s’aventurer à leur ser-
rer la main. J’ai remarqué que la toute nouvelle
Mme Vicks ne frayait pas trop avec les déterrés de
l’assistance, bien qu’elle ait tout de même fait l’effort
de faire un passage à travers leur petit groupe, un
sourire crispé aux lèvres.

Quand l’un desdits déterrés est revenu au bar pour
commander un banal TrueBlood, je me suis empres-
sée de lui tendre son verre, dûment réchauffé à
37 °C.

Il m’a remerciée en me gratifiant d’un nouveau
pourboire. Lorsqu’il a ouvert son portefeuille, j’ai
aperçu un permis de conduire du Nevada – c’est
devenu une habitude chez moi de repérer les diffé-
rents papiers d’identité, à force de demander les leurs
aux mineurs qui viennent au Merlotte. Il venait de loin
pour assister à ce mariage. Je l’ai vraiment regardé de
près, à ce moment-là. En voyant qu’il avait réussi à
capter mon attention, il a joint les mains et s’est légè-
rement incliné devant moi. Comme j’avais lu un
roman policier dont l’action se déroulait en Thaï-
lande, j’ai compris qu’il m’adressait un wai : un salut
pratiqué par les bouddhistes – à moins que ce ne soit
par tous les Thaïlandais en général ? En tout cas, il
s’efforçait de se montrer poli envers moi. Après un
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instant d’hésitation, j’ai posé mon torchon et j’ai imité
son salut. Il a semblé apprécier.

— Je me fais appeler Jonathan, m’a-t-il annoncé.
Les Américains ne savent pas prononcer mon vrai
nom.

On aurait peut-être pu déceler dans ses propos une
pointe d’arrogance et de mépris, mais comment lui
en vouloir?

— Moi, c’est Sookie. Sookie Stackhouse.
Jonathan n’était pas très grand – un mètre soixante-

quinze, peut-être – mais vraiment très beau, avec son
petit nez, ses lèvres pleines et ses yeux marron au
regard perçant que surmontaient des sourcils noirs
parfaitement rectilignes. Sa peau légèrement cuivrée
et ses cheveux noirs aux reflets chauds témoignaient
de ses origines asiatiques. Il avait la peau si fine que je
ne pouvais pas distinguer le moindre pore. Et il émet-
tait cette subtile luminescence propre aux vampires.

— C’est votre époux? m’a-t-il demandé, en prenant
son verre et en penchant la tête vers Sam, occupé à
concocter une piña colada pour une des demoiselles
d’honneur.

— Non, monsieur. C’est mon patron.
C’est à ce moment-là que Terry Bellefleur – un cou-

sin de Portia et d’Andy – a titubé vers le comptoir
pour me demander une autre bière. J’aimais bien
Terry – un vétéran de la guerre du Vietnam –, mais il
avait l’alcool mauvais et, à mon avis, il avait déjà
assez bu. Bien qu’il fût manifestement d’humeur
loquace et qu’il ait décidé de m’entretenir, une nou-
velle fois, de la politique du président en Irak, j’ai pré-
féré le conduire gentiment auprès d’un autre membre
de la famille, un parent éloigné de Baton Rouge, à qui
j’ai demandé de garder Terry à l’œil et de l’empêcher
de prendre son pick-up pour rentrer chez lui.

Pendant ce temps, Jonathan le Vampire gardait,
quant à lui, un œil sur moi. Je me demandais bien
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pourquoi. Mais je n’ai rien remarqué d’agressif ni de
lubrique dans son attitude, et comme ses canines
n’étaient pas sorties, j’en ai déduit qu’il ne serait pas
dangereux de continuer à vaquer à mes occupations
comme s’il n’était pas là. S’il avait quelque raison de
vouloir me parler, je finirais bien par le savoir, tôt ou
tard. Le plus tard serait le mieux.

Comme j’allais chercher une autre caisse de Coca
dans le camion de Sam, j’ai aperçu un homme, tout
seul, à l’ombre d’un grand chêne vert isolé. Il était
grand, mince et tiré à quatre épingles dans un cos-
tume qui devait coûter une petite fortune. Il s’est
avancé pour que je voie son visage et m’a clairement
rendu mon regard. À première vue, c’était peut-être
une magnifique créature, mais ce n’était certainement
pas un homme. Quoi qu’il soit, il n’y avait pas la
moindre part d’humain dans cet être-là. Du moins,
c’était mon impression. Bien que manifestement plus
de la première jeunesse, il était d’une beauté stupé-
fiante. Il avait les cheveux aussi longs que moi,
quoique d’un blond beaucoup plus clair. Il les portait
rejetés en arrière, bien lisses, bien nets. Il paraissait
certes un peu fané, comme une belle pomme trop
longtemps oubliée, mais il avait encore bon pied bon
œil, apparemment, puisqu’il se tenait parfaitement
droit et ne portait pas de lunettes. Il avait bien une
canne – très simple, noire, avec un pommeau doré –,
mais il ne s’appuyait pas dessus.

Quand il est sorti de l’ombre, les vampires se sont
tous retournés comme un seul homme, puis, au bout
d’un moment, ont légèrement incliné la tête. Il leur a
rendu la politesse. Ils paraissaient garder leurs dis-
tances, comme s’ils étaient en alerte face au danger
ou subjugués par sa puissance.

Cette scène m’a paru pour le moins étrange. Cepen-
dant, je n’avais pas le temps de m’y attarder. Tout le
monde voulait profiter de l’open bar jusqu’au bout. 
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La réception touchait à sa fin, et les invités se diri-
geaient vers la maison pour assister au départ des
jeunes mariés. Halleigh et Portia s’étaient déjà éclip-
sées pour monter se changer à l’étage. Le personnel de
E(E)E avait très régulièrement débarrassé les reliefs
du cocktail, et le jardin n’avait pas trop souffert.

Sam a profité du brusque ralentissement de l’acti-
vité au bar pour me parler. Il avait manifestement
quelque chose sur le cœur.

— Sookie, dis-moi si je me trompe, mais… tu n’au-
rais pas une dent contre Tanya?

— Il y a de ça, oui. Mais je ne suis pas tout à fait
sûre de devoir t’expliquer pourquoi. Elle te plaît, c’est
évident.

À croire que j’avais tâté du bourbon. À moins que
ce ne soit du sérum de vérité.

— Si tu n’aimes pas travailler avec elle, je veux
connaître tes raisons. Tu es mon amie et je respecte
ton opinion.

Voilà qui n’était pas désagréable à entendre.
— Tanya est jolie. Elle n’est pas bête et elle est com-

pétente.
Ça, c’était pour les bons côtés.
— Mais?
— Mais elle est venue pour m’espionner. Les Pelt

l’ont envoyée ici pour découvrir si j’avais quelque
chose à voir avec la disparition de leur fille Debbie.
Tu te rappelles, quand ils ont débarqué au bar?

— Oui.
Les illuminations qu’on avait suspendues à travers

tout le jardin sculptaient son visage d’arêtes vives et
d’ombres profondes.

— Alors tu avais vraiment quelque chose à voir
dans cette histoire? m’a-t-il demandé.

— Tout à voir, lui ai-je avoué tristement. Mais
c’était de la légitime défense.

— Je m’en doute.
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