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PRESSIA

PAPILLONS DE NUIT

Le hall d’entrée du quartier général de l’ORS est faible-

ment éclairé par quelques lampes à huile artisanales sus-

pendues aux poutres apparentes du haut plafond. Les

survivants dorment sur des tapis et des couvertures,

recroquevillés les uns contre les autres pour se tenir

chaud. Leurs corps retiennent une chaleur humide collec-

tive, bien que les grandes fenêtres n’aient pas été obtu-

rées. Leurs châssis vides sont bordés de lambeaux de

rideaux de gaze. La neige entre et volette dans la pièce,

comme si des centaines de papillons de nuit y étaient atti-

rés par la promesse de tubes de verre lumineux contre

lesquels se précipiter.

Il fait sombre au-dehors, mais c’est presque le matin,

et certains parmi les lève-tôt commencent à ouvrir les

yeux. Pressia a de nouveau veillé toute la nuit. Parfois,

elle est si absorbée par son travail qu’elle en perd la

notion du temps. Elle tient un bras mécanique qu’elle

vient de fabriquer avec des bouts de ferraille qu’El Capitan

lui a rapportés – une pince en argent, un coude muni d’un

roulement à billes, un vieux fil électrique pour l’attacher

et des lanières de cuir qui ont été mesurées pour faire le
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tour du mince biceps de l’amputé. Un gosse de neuf ans

dont les cinq doigts ont fusionné ensemble, presque pal-

més – inutiles. Elle chuchote son nom d’une voix rauque :

« Perlo ! Tu es là ? »

Elle avance au milieu des survivants, qui changent de

position en marmonnant. Elle entend un miaulement

aigu. « La ferme ! » lance une femme. Pressia voit quelque

chose se tordre sous le manteau de cette dernière, puis

une tête de chat noire et soyeuse apparaît contre son cou.

Un bébé pleure. Quelqu’un pousse un juron. Une chanson

s’élève d’une gorge masculine, une berceuse… Les filles

fantômes, les filles blafardes, les filles fantômes. Qui peut

les sauver de ce monde ? De ce monde ? Le fleuve est

large, le courant tournoie, le courant crie, le courant tour-

noie… Le bébé se calme. La musique opère toujours, elle

apaise les gens. Nous sommes des malheureux, mais nous

sommes encore capables de ça – des chansons qui s’élè-

vent à l’intérieur de nous. Elle aimerait que ceux du Dôme

le sachent. Nous sommes brutaux, certes, mais également

capables d’une tendresse, d’une bonté, d’une beauté frap-

pantes. Nous sommes humains, remplis de défauts, mais

toujours bons, n’est-ce pas ?

« Perlo ? » insiste-t-elle, serrant le bras artificiel sur

son sein. Parfois, dans de telles foules, elle cherche main-

tenant son père – même si elle ne se souvient pas de ses

traits. Avant de mourir, sa mère lui a montré les cinq

tatouages animés de pulsations sur sa poitrine – l’un

appartient au père de la jeune fille, preuve qu’il a survécu

aux Détonations. Bien sûr, il ne se trouve pas ici. Il n’est

sans doute pas même sur ce continent – ou ce qu’il en
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reste. Mais elle ne peut s’empêcher de scruter le visage

des survivants à la recherche de quelqu’un qui lui res-

semble un peu – des yeux en amande, des cheveux noirs

brillants. Elle ne peut s’empêcher de chercher, si irration-

nelle que soit l’idée qu’elle le trouvera un jour. Elle a tra-

versé tout le hall et arrive devant un mur couvert

d’affiches. La griffe noire, qui autrefois terrorisait les sur-

vivants, a fait place au visage d’El Capitan – l’air sévère

et la mâchoire volontaire. Elle parcourt du regard la ran-

gée d’affiches, les yeux de l’homme tous alignés, son frère

Helmud comme une petite masse dans son dos. Au-dessus

de sa tête, on lit : VOUS ÊTES CAPABLE ET FORT ? REJOIGNEZ-

NOUS. LA SOLIDARITÉ NOUS SAUVERA. L’officier a trouvé ce

slogan et il en est fier. Dans leur partie inférieure, de

petits caractères annoncent la fin des Fêtes de la Mort (les

équipes de soldats de l’ORS chargées d’abattre les faibles

et de rassembler leurs corps dans un champ ennemi) et

de la conscription obligatoire à seize ans. Aux volontaires,

El Capitan promet le Pain sans Peur. Peur de quoi ?

L’ORS a un passé sombre. Les gens étaient capturés et

mis en détention, on leur désapprenait à lire, on se servait

d’eux comme cibles vivantes…

Tout cela est révolu. Les affiches ont fonctionné. Il y a

à présent plus de recrues que jamais. Elles échouent là en

provenance de la ville, en haillons et affamées, brûlées et

fusionnées. Parfois, elles se présentent par familles

entières. Il explique à Pressia qu’il doit commencer à en

renvoyer certaines. « Ce n’est pas l’État-providence.

J’essaie de mettre sur pied une armée, ici. » Mais, jusque-

là, elle l’a toujours convaincu de les laisser toutes rester.
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« Perlo ! » murmure-t-elle, longeant le mur, laissant sa

main glisser par-dessus les bords ondulés des affiches. Où

est-il ? Les rideaux ont l’air de ruer vers l’intérieur du hall.

La neige est aspirée au-dedans comme si la vaste salle ins-

pirait profondément.

Une famille a tendu une couverture sur un bâton,

créant une sorte de tente pour arrêter le vent. Quand elle

était petite, elle avait l’habitude de monter des tentes,

dans l’arrière-boutique du salon de coiffure incendié,

avec une chaise, la canne de son grand-père et un drap.

Elle y jouait à la maîtresse de maison avec sa meilleure

amie, Fandra. Son grand-père les appelait des tentes pour

chiots, et Fandra et elle poussaient de petits aboiements.

Il riait si fort que le ventilateur dans sa gorge s’emballait.

Elle ressent un pincement au cœur – pour le vieil homme

et pour son amie, tous les deux morts, ainsi que pour son

enfance, morte également.

De l’autre côté des fenêtres, des gardes surveillent

l’intervalle d’une quinzaine de mètres qui entoure le

quartier général de l’ORS, car les membres des Forces

spéciales, lâchés par le Dôme, sont de plus en plus nom-

breux. Quelques semaines plus tôt, on les a aperçus en

train de bondir dans les bois – leurs silhouettes de

colosses renforcées par une musculature animale, leur

peau recouverte d’une matière synthétique pour le

camouflage. Ils sont agiles, quasiment silencieux,

incroyablement rapides et forts, et bien équipés : leurs

armes sont incrustées dans leur corps. Ils traversent les

Champs de Ruines comme des flèches, foncent entre

les arbres, parcourent les rues à la vitesse de l’éclair –
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calmes et furtifs, effectuant des balayages de routine dans

toute la ville. Ils veulent avant tout Partridge, le demi-

frère de Pressia. Celui-ci est protégé par les Mères, de

même que Lyda – une Pure, comme lui, qui a été envoyée

par le Dôme et manipulée comme un pion – et Illia, qui

était l’épouse du chef de l’ORS, son tordu de mari, qu’elle

a tué. On dispose de bribes d’informations à leur sujet

grâce à de vagues rapports adressés par les soldats de

l’ORS, qui ont tous très peur des Mères. L’un de ces rap-

ports précise que ces dernières apprennent à Lyda à se

battre. Ce n’est qu’une fille du Dôme nullement préparée

aux déserts cendreux, encore moins à la vie avec les Mères,

qui peuvent être tendres et loyales, mais aussi barbares.

Comment tient-elle le coup ? D’après un autre rapport, Illia

ne tiendrait pas le coup, elle. Pendant toutes ces années,

elle a vécu bien à l’abri dans la ferme, et maintenant ses

poumons sont pris d’assaut par les tourbillons de cendres.

Tous ceux qui ont assisté aux derniers instants de la

mère de Pressia doivent être sur leurs gardes. Ce sont eux

qui connaissent la vérité à propos du Dôme et de Willux,

et peut-être possèdent-ils quelque chose que ce dernier

continue à chercher – les ampoules. Bradwell et El Capi-

tan ont raflé tout ce qu’ils ont pu dans le bunker de sa

mère après sa disparition. Partridge a les ampoules à pré-

sent, et il les garde à l’abri, plein d’espoir. Elles seraient

très importantes pour Willux – grâce à elles, à un autre

ingrédient et à la formule pour les mélanger, il pourrait

sauver sa propre vie. Les ampoules sont puissantes,

certes, mais ici, à l’extérieur, elles sont trop dangereuses

et imprévisibles pour être utiles. Ce sont des souvenirs.
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Combien de temps encore les Mères pourront-elles

cacher Partridge ? Assez longtemps pour que son père

meure ? C’est le grand espoir : qu’Ellery Willux meure

bientôt, et que Partridge soit en mesure de renverser le

Dôme de l’intérieur. Parfois, Pressia a le sentiment qu’ils

sont tous maintenus dans un état d’attente, conscients

que quelque chose doit céder, et qu’alors seulement le

futur prendra forme.

Cricri bat des ailes dans la poche de son pull. Elle glisse la

main à l’intérieur et caresse du doigt le dos de la cigale méca-

nique. « Chut…, souffle-t-elle. Tout va bien. » Elle ne voulait

pas la laisser dans sa petite chambre, toute seule. Ou bien

était-ce qu’elle ne voulait pas rester seule elle-même ?

« Perlo ! Perlo ! »

Et, finalement, elle entend le gamin. « Ici ! Je suis ici ! »

Il se précipite vers elle, slalomant entre les survivants.

« Tu l’as terminé ? »

Pressia s’agenouille. « Voyons si ça va. » Elle passe la

sangle de cuir autour de son bras, la fixe grâce aux lacets

en cordon électrique. La main fusionnée du garçon peut

donner des tapes. Elle l’incite à exercer une pression sur

un petit levier.

Perlo fait un essai. La pince s’ouvre, puis se ferme. « Ça

marche. » Il ouvre et referme la pince rapidement, encore

et encore.

« Ce n’est pas parfait, commente-t-elle, mais ça aidera,

je pense.

— Merci ! » Il s’exclame si fort que quelqu’un sur le sol,

non loin de là, lui intime de se taire. « Tu pourrais peut-

être fabriquer quelque chose pour toi, chuchote-t-il, en
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fixant la tête de poupée. Je veux dire, peut-être y aurait-

il quelque chose… »

Elle incline la tête de poupée, si bien que ses paupières

clignent – l’une est légèrement collée par la cendre, aussi

son clic est-il plus lent, décalé avec l’autre. « Je ne crois

pas que rien puisse être fait pour moi, mais je me

débrouille. »

La mère du garçon l’appelle à voix basse. Il se retourne

brusquement, levant son bras triomphalement, et file le

lui montrer.

Et alors retentit un lointain coup de feu, une détona-

tion suivie de vibrations. Pressia s’accroupit instinctive-

ment et plonge la main dans sa poche pour protéger

Cricri. Elle la prend et la serre contre son sein. La mère

de Perlo attire son fils près d’elle. Pressia sait qu’il s’agit

probablement d’un soldat de l’ORS qui vise des ombres

mouvantes. Les tirs isolés ne sont pas inhabituels. Mais

cela n’empêche pas sa poitrine de se contracter dans la

région du cœur. Perlo, sa mère, un coup de feu… ces

choses se mélangent et elle se souvient du poids du fusil

dans ses bras, de l’avoir soulevé, d’avoir visé, fait feu.

Encore maintenant, elle a les oreilles qui bourdonnent et

elle voit s’élever la brume sanglante. Elle lui remplit la

vue. Des fleurs rouges devant ses yeux, comme celles qui

jaillissent du sol dans les Champs de Ruines. Elle a

appuyé sur la détente, mais à présent elle ne sait plus si

c’était la bonne chose à faire. Elle ne parvient pas à

s’éclaircir les idées à ce sujet. Sa mère est morte. Morte.

Elle marche rapidement, longeant les bords du hall, les

affiches qui s’étalent interminablement. Elle tient Cricri



24

délicatement dans sa paume. Quand elle arrive à une

fenêtre, elle observe au-dehors, timidement.

Du vent. De la neige. Les nuages tels des amas de

cendre courant à travers le ciel. Elle discerne une étoile

brillante (une rareté) et, en dessous, la lisière de la forêt,

les arbres cassants, recroquevillés et courbés. Elle distin-

gue les uniformes des soldats, et le reflet occasionnel d’un

fusil, les fins voiles de leur souffle s’élevant dans le froid

au-dessus de la pente. Elle voit le visage de sa mère éten-

due sur le sol de la forêt, puis il est effacé. Disparu.

Au-delà des soldats, ses yeux tâtonnent à travers les

arbres. Y a-t-il quelque chose, là dehors – quelque chose

qui voudrait entrer ? Elle imagine les combattants des

Forces spéciales tapis dans la neige. Ont-ils seulement

besoin de dormir ? Ont-ils, en partie, du sang froid, sous

leurs peaux couvertes d’une fine mousseline de glace ?

Tout est calme, étrangement, pourtant il y a une sorte

d’énergie lovée sur elle-même. Il a neigé voici trois jours

(une poudre légère au début, plus dense par la suite) et,

maintenant, la pelouse est recouverte de plus de cinq cen-

timètres de glace, sombre et vitreuse, tandis que les

flocons continuent à tomber.

Elle sent quelqu’un lui saisir le coude. Elle se retourne.

C’est Bradwell, la double cicatrice qui remonte le long de

sa joue, ses cils noirs, ses lèvres charnues gercées par le

froid. Elle regarde sa main, rouge et rugueuse. Les larges

jointures de ses doigts sont marquées de cicatrices et

belles. Comment des jointures peuvent-elles être belles ?

Pressia se pose la question. C’est comme si le garçon les

avait inventées.
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Mais entre eux, ce n’est plus pareil.

« Tu m’as entendu t’appeler ? » demande-t-il.

Elle a l’impression qu’il lui parle depuis sous l’eau.

Autrefois, alors que la ferme brûlait, elle a eu le courage

de lui faire promettre de leur trouver une maison pour

tous les deux, mais c’était uniquement parce qu’elle ne

croyait pas vraiment que ce moment se prolongerait.

« Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ça va ? Tu as l’air hébétée.

— Je devais juste apporter un bras à un gamin, et il y

a eu un coup de feu. Mais ce n’était rien. » Elle n’avouera

pas qu’elle voit du rouge feu exploser devant ses yeux, pas

plus qu’elle ne reconnaîtra sa peur de tomber amoureuse

de lui. C’est une chose qui ne fait pour elle aucun doute :

tous ceux qu’elle a aimés dans sa vie sont morts. Sachant

cela, comment pourrait-elle aimer Bradwell ? Elle le fixe

et les mots résonnent dans sa tête : Ne l’aime pas. Ne

l’aime pas.

« Tu n’as pas dormi ? s’enquiert-il.

— Non. » Elle remarque que ses cheveux sont dressés

en bataille sur sa tête. Ils ont tous les deux la faculté de

disparaître pendant plusieurs jours. Lui est complète-

ment obsédé par les six Boîtes noires qui ont émergé des

restes carbonisés de la ferme, et passe pour cette raison

des jours et des jours terré dans l’ancienne morgue, dont

il a fait son séjour au quartier général. Pressia est absor-

bée par la fabrication des prothèses. Lui a toujours envie

de comprendre le passé, tandis qu’elle se consacre à aider

les gens ici et maintenant. « Toi aussi tu es resté debout

toute la nuit ?
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— Euh, oui. On dirait. C’est le matin ?

— Presque.

— Alors, oui. J’ai fait un pas décisif avec l’une des

Boîtes noires. Elle m’a mordu.

— Mordu ? » Cricri bat des ailes nerveusement dans sa

paume.

Il lui montre une petite piqûre sur son pouce. « Pas

fort. Ce n’est peut-être qu’un avertissement. Elle m’aime

bien, maintenant, je crois. Elle s’est mise à me suivre dans

la morgue comme un petit chien. » La jeune fille avance

à travers la salle, passant devant de nouvelles affiches de

recrutement d’El Capitan, et Bradwell la suit. « Je les ai

étudiées séparément, puis réunies. Elles contiennent des

informations sur le passé (pour autant que je peux en

juger) mais elles ne sont pas connectées pour les trans-

mettre. Ce ne sont pas des espions du Dôme, ni rien de

ce genre, ce dont je devais avoir le cœur net. Si elles ont

jamais eu ces capacités, elles les ont perdues. » Il est

lancé, mais Pressia ne s’intéresse pas aux Boîtes noires.

Elle est lasse de le voir essayer de prouver l’exactitude de

la théorie de ses parents sur une conspiration du Dôme,

sa version de la vérité, l’Histoire de l’Ombre, et tout ça.

« Et celle-ci, je ne peux l’expliquer… celle-ci est différente.

C’est comme si elle me connaissait.

— Qu’as-tu fait pour qu’elle te morde ?

— J’étais en train de parler.

— De quoi ?

— Je ne pense pas que tu veuilles le savoir. »

Elle s’arrête et le dévisage. Il fourre ses mains dans ses

poches. Les oiseaux dans son dos agitent leurs ailes,
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tu as débloqué la Boîte, non ? C’est important. »

Il prend une profonde inspiration, et retient un instant

son souffle. « OK alors, je délirais à ton sujet. »

Bradwell et elle n’ont jamais parlé de ce qui s’est passé

à la ferme. Elle se rappelle la façon dont il l’a tenue, la

sensation de ses lèvres contre les siennes. Mais ce genre

d’amour n’est-il pas condamné ? L’amour est un luxe. Il

la contemple à présent, la tête inclinée, ses yeux rivés aux

siens. Elle sent une vague de chaleur la traverser. Ne

l’aime pas. Elle n’arrive même pas à le regarder. « Oh !

fait-elle. Je vois.

— Non, tu ne vois pas. Pas encore. Viens avec moi. »

Il la conduit le long d’un couloir, avant de tourner. Et là,

assise à côté de la porte, attendant patiemment, se trouve

une Boîte noire. Elle a à peu près la taille d’un petit chien,

effectivement – le type que son grand-père appelait un

terrier, et qui aime tuer les rats.

« Je lui ai dit d’attendre, et elle a attendu, déclare

Bradwell. Voici Fanny. »

Cricri pointe son nez hors de la paume de Pressia pour

voir par elle-même. « Est-ce qu’elle sait s’asseoir et don-

ner la patte ?

— Je crois qu’elle en sait vachement plus que ça. »


