PRESSIA

PAPILLONS DE NUIT

Le hall d’entrée du quartier général de 'ORS est faible-
ment éclairé par quelques lampes a huile artisanales sus-
pendues aux poutres apparentes du haut plafond. Les
survivants dorment sur des tapis et des couvertures,
recroquevillés les uns contre les autres pour se tenir
chaud. Leurs corps retiennent une chaleur humide collec-
tive, bien que les grandes fenétres n’aient pas été obtu-
rées. Leurs chassis vides sont bordés de lambeaux de
rideaux de gaze. La neige entre et volette dans la piece,
comme si des centaines de papillons de nuit y étaient atti-
rés par la promesse de tubes de verre lumineux contre
lesquels se précipiter.

Il fait sombre au-dehors, mais c’est presque le matin,
et certains parmi les léve-t6t commencent a ouvrir les
yeux. Pressia a de nouveau veillé toute la nuit. Parfois,
elle est si absorbée par son travail qu’elle en perd la
notion du temps. Elle tient un bras mécanique qu’elle
vient de fabriquer avec des bouts de ferraille qu’El Capitan
lui a rapportés — une pince en argent, un coude muni d'un
roulement a billes, un vieux fil électrique pour l'attacher
et des lanieres de cuir qui ont été mesurées pour faire le
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tour du mince biceps de 'amputé. Un gosse de neuf ans
dont les cinq doigts ont fusionné ensemble, presque pal-
més — inutiles. Elle chuchote son nom d’une voix rauque :
«Perlo! Tuesla?»

Elle avance au milieu des survivants, qui changent de
position en marmonnant. Elle entend un miaulement
aigu. « La ferme ! » lance une femme. Pressia voit quelque
chose se tordre sous le manteau de cette derniere, puis
une téte de chat noire et soyeuse apparait contre son cou.
Un bébé pleure. Quelqu’un pousse un juron. Une chanson
s’éléve d’'une gorge masculine, une berceuse... Les filles
fantomes, les filles blafardes, les filles fantomes. Qui peut
les sauver de ce monde ? De ce monde ? Le fleuve est
large, le courant tournoie, le courant crie, le courant tour-
noie... Le bébé se calme. La musique opere toujours, elle
apaise les gens. Nous sommes des malheureux, mais nous
sommes encore capables de ¢a — des chansons qui s’éle-
vent a I'intérieur de nous. Elle aimerait que ceux du Dome
le sachent. Nous sommes brutaux, certes, mais également
capables d'une tendresse, d'une bonté, d’'une beauté frap-
pantes. Nous sommes humains, remplis de défauts, mais
toujours bons, n’est-ce pas ?

« Perlo ? » insiste-t-elle, serrant le bras artificiel sur
son sein. Parfois, dans de telles foules, elle cherche main-
tenant son pere — méme si elle ne se souvient pas de ses
traits. Avant de mourir, sa mere lui a montré les cinq
tatouages animés de pulsations sur sa poitrine — I'un
appartient au pere de la jeune fille, preuve qu'’il a survécu
aux Détonations. Bien siir, il ne se trouve pas ici. Il n’est
sans doute pas méme sur ce continent — ou ce qu’il en
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reste. Mais elle ne peut s’'empécher de scruter le visage
des survivants a la recherche de quelqu'un qui lui res-
semble un peu — des yeux en amande, des cheveux noirs
brillants. Elle ne peut s’empécher de chercher, si irration-
nelle que soit 'idée qu’elle le trouvera un jour. Elle a tra-
versé tout le hall et arrive devant un mur couvert
d’affiches. La griffe noire, qui autrefois terrorisait les sur-
vivants, a fait place au visage d’El Capitan — l'air sévere
et la machoire volontaire. Elle parcourt du regard la ran-
gée d’affiches, les yeux de 'homme tous alignés, son frere
Helmud comme une petite masse dans son dos. Au-dessus
de sa téte, on lit : VOUS ETES CAPABLE ET FORT ? REJOIGNEZ-
NOUS. LA SOLIDARITE NOUS SAUVERA. L’officier a trouvé ce
slogan et il en est fier. Dans leur partie inférieure, de
petits caractéres annoncent la fin des Fétes de la Mort (les
équipes de soldats de 'ORS chargées d’abattre les faibles
et de rassembler leurs corps dans un champ ennemi) et
de la conscription obligatoire a seize ans. Aux volontaires,
El Capitan promet le Pain sans Peur. Peur de quoi?
L’ORS a un passé sombre. Les gens étaient capturés et
mis en détention, on leur désapprenait a lire, on se servait
d’eux comme cibles vivantes...

Tout cela est révolu. Les affiches ont fonctionné. Il y a
a présent plus de recrues que jamais. Elles échouent 1a en
provenance de la ville, en haillons et affamées, brilées et
fusionnées. Parfois, elles se présentent par familles
entieres. Il explique a Pressia qu’il doit commencer a en
renvoyer certaines. « Ce n’est pas I'Etat-providence.
J’essaie de mettre sur pied une armée, ici. » Mais, jusque-
13, elle I'a toujours convaincu de les laisser toutes rester.
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« Perlo ! » murmure-t-elle, longeant le mur, laissant sa
main glisser par-dessus les bords ondulés des affiches. Ou
est-il ? Les rideaux ont l'air de ruer vers l'intérieur du hall.
La neige est aspirée au-dedans comme si la vaste salle ins-
pirait profondément.

Une famille a tendu une couverture sur un béaton,
créant une sorte de tente pour arréter le vent. Quand elle
était petite, elle avait I’habitude de monter des tentes,
dans l'arriere-boutique du salon de coiffure incendié,
avec une chaise, la canne de son grand-pere et un drap.
Elle y jouait a la maitresse de maison avec sa meilleure
amie, Fandra. Son grand-pere les appelait des tentes pour
chiots, et Fandra et elle poussaient de petits aboiements.
Il riait si fort que le ventilateur dans sa gorge s’emballait.
Elle ressent un pincement au cceur — pour le vieil homme
et pour son amie, tous les deux morts, ainsi que pour son
enfance, morte également.

De l'autre coté des fenétres, des gardes surveillent
I'intervalle d'une quinzaine de metres qui entoure le
quartier général de I'ORS, car les membres des Forces
spéciales, lachés par le Dome, sont de plus en plus nom-
breux. Quelques semaines plus t6t, on les a apercus en
train de bondir dans les bois — leurs silhouettes de
colosses renforcées par une musculature animale, leur
peau recouverte d’'une matiére synthétique pour le
camouflage. Ils sont agiles, quasiment silencieux,
incroyablement rapides et forts, et bien équipés: leurs
armes sont incrustées dans leur corps. Ils traversent les
Champs de Ruines comme des fleches, foncent entre
les arbres, parcourent les rues a la vitesse de 1’éclair —

20



calmes et furtifs, effectuant des balayages de routine dans
toute la ville. Ils veulent avant tout Partridge, le demi-
frere de Pressia. Celui-ci est protégé par les Meéres, de
méme que Lyda — une Pure, comme lui, qui a été envoyée
par le Dome et manipulée comme un pion — et Illia, qui
était 'épouse du chef de 'ORS, son tordu de mari, qu’elle
a tué. On dispose de bribes d’'informations a leur sujet
grace a de vagues rapports adressés par les soldats de
I'ORS, qui ont tous tres peur des Meéres. L'un de ces rap-
ports précise que ces dernieres apprennent a Lyda a se
battre. Ce n’est qu'une fille du Dome nullement préparée
aux déserts cendreux, encore moins a la vie avec les Meéres,
qui peuvent étre tendres et loyales, mais aussi barbares.
Comment tient-elle le coup ? D’apres un autre rapport, Illia
ne tiendrait pas le coup, elle. Pendant toutes ces années,
elle a vécu bien a I'abri dans la ferme, et maintenant ses
poumons sont pris d’assaut par les tourbillons de cendres.
Tous ceux qui ont assisté aux derniers instants de la
mere de Pressia doivent étre sur leurs gardes. Ce sont eux
qui connaissent la vérité a propos du Déme et de Willux,
et peut-étre possedent-ils quelque chose que ce dernier
continue a chercher — les ampoules. Bradwell et El Capi-
tan ont raflé tout ce qu’ils ont pu dans le bunker de sa
mere apres sa disparition. Partridge a les ampoules a pré-
sent, et il les garde a I'abri, plein d’espoir. Elles seraient
tres importantes pour Willux — grace a elles, a un autre
ingrédient et a la formule pour les mélanger, il pourrait
sauver sa propre vie. Les ampoules sont puissantes,
certes, mais ici, a I'extérieur, elles sont trop dangereuses
et imprévisibles pour étre utiles. Ce sont des souvenirs.
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Combien de temps encore les Meres pourront-elles
cacher Partridge ? Assez longtemps pour que son pere
meure ? Cest le grand espoir : qu’Ellery Willux meure
bientot, et que Partridge soit en mesure de renverser le
Dome de l'intérieur. Parfois, Pressia a le sentiment qu’ils
sont tous maintenus dans un état d’attente, conscients
que quelque chose doit céder, et qu’alors seulement le
futur prendra forme.

Cricri bat des ailes dans la poche de son pull. Elle glisse la
main a l'intérieur et caresse du doigt le dos de la cigale méca-
nique. « Chut..., souffle-t-elle. Tout va bien. » Elle ne voulait
pas la laisser dans sa petite chambre, toute seule. Ou bien
était-ce qu’elle ne voulait pas rester seule elle-méme ?

« Perlo! Perlo ! »

Et, finalement, elle entend le gamin. « Ici! Je suisici! »
Il se précipite vers elle, slalomant entre les survivants.
«Tu I'as terminé ? »

Pressia s’agenouille. « Voyons si ¢a va. » Elle passe la
sangle de cuir autour de son bras, la fixe grace aux lacets
en cordon électrique. La main fusionnée du garcon peut
donner des tapes. Elle I'incite a exercer une pression sur
un petit levier.

Perlo fait un essai. La pince s’ouvre, puis se ferme. « Ca
marche. » Il ouvre et referme la pince rapidement, encore
et encore.

« Ce n’est pas parfait, commente-t-elle, mais ca aidera,
je pense.

— Merci ! » Il s’exclame si fort que quelqu’un sur le sol,
non loin de 13, lui intime de se taire. « Tu pourrais peut-
étre fabriquer quelque chose pour toi, chuchote-t-il, en
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fixant la téte de poupée. Je veux dire, peut-étre y aurait-
il quelque chose... »

Elle incline la téte de poupée, si bien que ses paupieres
clignent — I'une est légérement collée par la cendre, aussi
son clic est-il plus lent, décalé avec l'autre. « Je ne crois
pas que rien puisse étre fait pour moi, mais je me
débrouille. »

La mere du garcon I'appelle a voix basse. Il se retourne
brusquement, levant son bras triomphalement, et file le
lui montrer.

Et alors retentit un lointain coup de feu, une détona-
tion suivie de vibrations. Pressia s’accroupit instinctive-
ment et plonge la main dans sa poche pour protéger
Cricri. Elle la prend et la serre contre son sein. La mere
de Perlo attire son fils pres d’elle. Pressia sait qu’il s’agit
probablement d’'un soldat de 'ORS qui vise des ombres
mouvantes. Les tirs isolés ne sont pas inhabituels. Mais
cela n’empéche pas sa poitrine de se contracter dans la
région du cceur. Perlo, sa mere, un coup de feu... ces
choses se mélangent et elle se souvient du poids du fusil
dans ses bras, de 'avoir soulevé, d’avoir visé, fait feu.
Encore maintenant, elle a les oreilles qui bourdonnent et
elle voit s’élever la brume sanglante. Elle lui remplit la
vue. Des fleurs rouges devant ses yeux, comme celles qui
jaillissent du sol dans les Champs de Ruines. Elle a
appuyé sur la détente, mais a présent elle ne sait plus si
c’était la bonne chose a faire. Elle ne parvient pas a
s’éclaircir les idées a ce sujet. Sa mere est morte. Morte.

Elle marche rapidement, longeant les bords du hall, les
affiches qui s’étalent interminablement. Elle tient Cricri
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délicatement dans sa paume. Quand elle arrive a une
fenétre, elle observe au-dehors, timidement.

Du vent. De la neige. Les nuages tels des amas de
cendre courant a travers le ciel. Elle discerne une étoile
brillante (une rareté) et, en dessous, la lisiére de la forét,
les arbres cassants, recroquevillés et courbés. Elle distin-
gue les uniformes des soldats, et le reflet occasionnel d'un
fusil, les fins voiles de leur souffle s’élevant dans le froid
au-dessus de la pente. Elle voit le visage de sa mere éten-
due sur le sol de la forét, puis il est effacé. Disparu.

Au-dela des soldats, ses yeux tatonnent a travers les
arbres. Y a-t-il quelque chose, la dehors — quelque chose
qui voudrait entrer ? Elle imagine les combattants des
Forces spéciales tapis dans la neige. Ont-ils seulement
besoin de dormir ? Ont-ils, en partie, du sang froid, sous
leurs peaux couvertes d’'une fine mousseline de glace ?
Tout est calme, étrangement, pourtant il y a une sorte
d’énergie lovée sur elle-méme. Il a neigé voici trois jours
(une poudre légere au début, plus dense par la suite) et,
maintenant, la pelouse est recouverte de plus de cinq cen-
timetres de glace, sombre et vitreuse, tandis que les
flocons continuent a tomber.

Elle sent quelqu’un lui saisir le coude. Elle se retourne.
Cest Bradwell, la double cicatrice qui remonte le long de
sa joue, ses cils noirs, ses lévres charnues gercées par le
froid. Elle regarde sa main, rouge et rugueuse. Les larges
jointures de ses doigts sont marquées de cicatrices et
belles. Comment des jointures peuvent-elles étre belles ?
Pressia se pose la question. C’est comme si le garcon les
avait inventées.
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Mais entre eux, ce n’est plus pareil.

« Tu m’as entendu t’appeler ? » demande-t-il.

Elle a I'impression qu’il lui parle depuis sous I'eau.
Autrefois, alors que la ferme brilait, elle a eu le courage
de lui faire promettre de leur trouver une maison pour
tous les deux, mais c’était uniquement parce qu’elle ne
croyait pas vraiment que ce moment se prolongerait.
«Qu’est-ce quil ya?

— Cava? Tu as l'air hébétée.

— Je devais juste apporter un bras a un gamin, et il y
a eu un coup de feu. Mais ce n’était rien. » Elle n’avouera
pas qu’elle voit du rouge feu exploser devant ses yeux, pas
plus qu’elle ne reconnaitra sa peur de tomber amoureuse
de lui. C’est une chose qui ne fait pour elle aucun doute :
tous ceux qu’elle a aimés dans sa vie sont morts. Sachant
cela, comment pourrait-elle aimer Bradwell ? Elle le fixe
et les mots résonnent dans sa téte: Ne l'aime pas. Ne
I'aime pas.

«Tu n’as pas dormi ? s’enquiert-il.

— Non. » Elle remarque que ses cheveux sont dressés
en bataille sur sa téte. Ils ont tous les deux la faculté de
disparaitre pendant plusieurs jours. Lui est complete-
ment obsédé par les six Boites noires qui ont émergé des
restes carbonisés de la ferme, et passe pour cette raison
des jours et des jours terré dans I'ancienne morgue, dont
il a fait son séjour au quartier général. Pressia est absor-
bée par la fabrication des protheses. Lui a toujours envie
de comprendre le passé, tandis qu’elle se consacre a aider
les gens ici et maintenant. « Toi aussi tu es resté debout
toute la nuit ?
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— Euh, oui. On dirait. C’est le matin ?

— Presque.

— Alors, oui. J’ai fait un pas décisif avec I'une des
Boites noires. Elle m’a mordu.

— Mordu ? » Cricri bat des ailes nerveusement dans sa
paume.

I1 lui montre une petite piqlire sur son pouce. « Pas
fort. Ce n’est peut-étre qu'un avertissement. Elle m’aime
bien, maintenant, je crois. Elle s’est mise a me suivre dans
la morgue comme un petit chien. » La jeune fille avance
a travers la salle, passant devant de nouvelles affiches de
recrutement d’El Capitan, et Bradwell la suit. « Je les ai
étudiées séparément, puis réunies. Elles contiennent des
informations sur le passé (pour autant que je peux en
juger) mais elles ne sont pas connectées pour les trans-
mettre. Ce ne sont pas des espions du Déme, ni rien de
ce genre, ce dont je devais avoir le coeur net. Si elles ont
jamais eu ces capacités, elles les ont perdues. » Il est
lancé, mais Pressia ne s’intéresse pas aux Boites noires.
Elle est lasse de le voir essayer de prouver I'exactitude de
la théorie de ses parents sur une conspiration du Déme,
sa version de la vérité, I'Histoire de 'Ombre, et tout ca.
« Et celle-ci, je ne peux I'expliquer... celle-ci est différente.
C’est comme si elle me connaissait.

— Qu’as-tu fait pour qu’elle te morde ?

— J’étais en train de parler.

— De quoi ?

— Je ne pense pas que tu veuilles le savoir. »

Elle s’arréte et le dévisage. Il fourre ses mains dans ses
poches. Les oiseaux dans son dos agitent leurs ailes,
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inquiets. « Bien siir que je veux le savoir. C’est ainsi que
tu as débloqué la Boite, non ? C’est important. »

I1 prend une profonde inspiration, et retient un instant
son souffle. « OK alors, je délirais a ton sujet. »

Bradwell et elle n’ont jamais parlé de ce qui s’est passé
a la ferme. Elle se rappelle la facon dont il I'a tenue, la
sensation de ses lévres contre les siennes. Mais ce genre
d’amour n’est-il pas condamné ? L’amour est un luxe. Il
la contemple a présent, la téte inclinée, ses yeux rivés aux
siens. Elle sent une vague de chaleur la traverser. Ne
l’aime pas. Elle n’arrive méme pas a le regarder. « Oh!
fait-elle. Je vois.

— Non, tu ne vois pas. Pas encore. Viens avec moi. »
Il la conduit le long d’'un couloir, avant de tourner. Et 13,
assise a coté de la porte, attendant patiemment, se trouve
une Boite noire. Elle a a peu pres la taille d’'un petit chien,
effectivement — le type que son grand-peére appelait un
terrier, et qui aime tuer les rats.

«Je lui ai dit d’attendre, et elle a attendu, déclare
Bradwell. Voici Fanny. »

Cricri pointe son nez hors de la paume de Pressia pour
voir par elle-méme. « Est-ce qu’elle sait s’asseoir et don-
ner la patte ?

— Je crois qu’elle en sait vachement plus que ca. »



