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Ils se précipitèrent dans l’escalier, montant les marches deux à 
deux, le plus silencieusement possible. Gamache s’efforçait de 
respirer normalement, comme s’il était assis chez lui, comme 
s’il n’avait pas le moindre souci.

– Monsieur ? dit la voix du jeune agent dans les écouteurs 
de l’inspecteur-chef.

– Vous devez me croire, mon garçon. Il ne vous arrivera 
rien de mal.

Gamache luttait pour garder un ton autoritaire, assuré, et 
espérait que le jeune agent ne percevait pas la tension, la nervo-
sité dans sa voix.

– Je vous crois.
Ils arrivèrent à l’étage. L’inspecteur Beauvoir s’arrêta et se 

tourna vers son chef. Gamache regarda sa montre.
Quarante-sept secondes.
Il leur restait encore du temps.
Dans ses écouteurs, l’agent lui disait à quel point le soleil 

sur son visage lui faisait du bien.
Les autres membres de l’équipe, vêtus d’une veste tactique 

et leur arme automatique à la main, atteignirent l’étage à leur 
tour. Tous avaient les yeux braqués sur le chef. L’inspecteur 
Beauvoir aussi attendait qu’il prenne une décision. De quel 
côté fallait-il aller ? Ils étaient tout près : à quelques mètres à 
peine de leur objectif.

Gamache scruta un des couloirs sombres et lugubres de 
l’usine abandonnée, puis l’autre.
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Ils semblaient identiques. À travers les fenêtres cassées et 
sales, un peu de lumière réussissait à pénétrer, et avec elle la 
journée de décembre.

Quarante-trois secondes.
D’un geste assuré, il pointa le doigt à gauche, et ils se 

mirent à courir, silencieusement, vers la porte au bout du cor-
ridor. Tout en courant, Gamache empoigna fermement son 
fusil et parla calmement dans le microphone de son casque 
d’écoute.

– Il n’y a aucune raison de s’inquiéter.
– Il reste quarante secondes, monsieur.
Chaque mot avait été prononcé d’une voix haletante, 

comme si l’homme à l’autre bout avait de la difficulté à respirer.
– Écoutez-moi, dit Gamache, en tendant la main vers la 

porte.
L’équipe fonça devant.
Trente-six secondes.
– Il ne vous arrivera rien, je vous l’assure, poursuivit 

Gamache d’une voix convaincante, pleine d’autorité, comme 
s’il défiait le jeune agent de le contredire. Ce soir, vous souperez 
avec votre famille.

– Oui, monsieur.
L’équipe tactique se posta devant la porte close, dont la 

vitre givrée était crasseuse. Obscurcie.
Gamache s’arrêta un instant, les yeux fixés sur la porte, 

la main suspendue dans les airs, prête à donner le signal de 
l’enfoncer. Pour sauver son agent.

Vingt-neuf secondes.
À côté de lui, muscles tendus, Beauvoir attendait de pou-

voir s’élancer.
Trop tard, l’inspecteur-chef Gamache se rendit compte 

qu’il avait commis une erreur.

– Laisse le temps faire son œuvre, Armand.
– Avec le temps ?
Gamache sourit à l’homme âgé et ferma sa main droite en 

un poing serré. Pour faire cesser le tremblement. Celui-ci était 
si léger que, il en était certain, la serveuse du café où ils étaient 
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attablés, à Québec, ne l’avait pas remarqué. Les deux étudiants, 
en face, qui tapaient sur leur portable, ne le remarqueraient 
pas. Personne ne le remarquerait.

Sauf quelqu’un de très près de lui.
Il regarda Émile Comeau, qui émiettait un croissant feuil-

leté d’une main sûre. Son mentor et ancien chef approchait les 
quatre-vingts ans. Ses cheveux étaient blancs et bien coiffés, 
et ses yeux, derrière ses lunettes, d’un bleu vif. Il était svelte et 
énergique, même maintenant. À chacune de ses visites, cepen-
dant, Armand Gamache constatait un léger affaissement des 
traits du visage et un léger ralentissement des gestes.

Avec le temps…
Veuf depuis cinq ans, Émile Comeau connaissait le pou-

voir, et la durée, du temps.
La femme de Gamache, Reine-Marie, était partie à l’aube 

ce matin-là, après avoir passé une semaine avec les deux hommes 
dans la maison en pierre d’Émile dans le Vieux-Québec, à l’in-
térieur des murs. Ils avaient pris leurs repas du soir ensemble 
devant le feu de foyer. Ils s’étaient promenés dans les rues 
étroites couvertes de neige. Ils avaient parlé. Ils avaient gardé le 
silence. Ils avaient lu les journaux, discuté de l’actualité. Tous 
les trois. Ou quatre, si on comptait Henri, le berger allemand 
du couple.

Et presque tous les jours Gamache s’était rendu, seul, dans 
une bibliothèque du quartier, pour lire.

Émile et Reine-Marie l’avaient laissé faire, conscients qu’en 
ce moment il avait besoin à la fois de compagnie et de solitude.

Puis le temps était venu pour Reine-Marie de partir. 
Après avoir dit au revoir à Émile, elle s’était tournée vers son 
mari. Cet homme, grand et bien bâti, qui préférait la lecture 
et de longues promenades à toute autre activité, ressemblait 
davantage à un éminent professeur dans la mi-cinquantaine 
qu’au chef de l’escouade des homicides la plus prestigieuse 
du Canada : la Sûreté du Québec. Il l’avait accompagnée 
jusqu’à sa voiture et avait gratté la glace qui s’était formée 
sur le pare-brise.

– Tu n’es pas obligée de t’en aller, tu sais, avait-il dit en lui 
souriant, debout à côté d’elle dans le petit matin froid.
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Assis dans un banc de neige tout près, Henri les observait.
– Oui, je sais. Mais Émile et toi avez besoin de passer du 

temps ensemble. J’ai vu comment vous vous regardiez.
– Le désir ? dit l’inspecteur-chef en riant. J’espérais que 

nous avions été plus discrets.
– Rien n’échappe à une épouse.
Elle sourit en fixant ses yeux brun foncé. Bien qu’il portât 

un chapeau, elle voyait ses cheveux grisonnants et légèrement 
bouclés à l’endroit où ils dépassaient du tissu. Et sa barbe. Elle 
s’était peu à peu habituée à la barbe. Pendant des années, il 
avait eu une moustache, mais récemment, depuis les événe-
ments, il s’était laissé pousser la barbe, qu’il gardait toujours 
bien taillée.

Reine-Marie marqua une pause. Devait-elle le dire ? Ce 
n’était jamais loin de ses pensées, maintenant, jamais loin de 
sa bouche. Il s’agissait de mots qu’elle savait pourtant inutiles 
– si l’on pouvait qualifier des mots de cette façon. Ils ne pou-
vaient certainement pas faire arriver ce qu’ils exprimaient. Si 
ç’avait été le cas, elle entourerait, envelopperait son mari de 
ses mots.

– Reviens à la maison quand tu pourras, dit-elle plutôt, 
d’un ton léger.

Il l’embrassa.
– Je rentrerai dans quelques jours, une semaine tout au 

plus. Appelle-moi lorsque tu seras arrivée.
– D’accord, répondit-elle, puis elle monta dans l’auto.
– Je t’aime, dit Armand en tendant sa main gantée pour lui 

toucher l’épaule par la fenêtre ouverte.
« Fais attention ! hurlait Reine-Marie dans sa tête. Prends 

soin de toi. Rentre à la maison avec moi. Sois prudent. Je t’en 
supplie, sois prudent ! »

Elle posa sa propre main gantée sur la sienne.
– Je t’aime.
Puis elle partit, en direction de Montréal. Jetant un coup 

d’œil dans le rétroviseur, elle vit Armand au milieu de la rue, 
déserte à cette heure matinale, et Henri venu naturellement se 
placer à côté de lui. Tous deux la regardèrent, jusqu’à ce qu’elle 
disparaisse.
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Même après qu’elle eut tourné le coin, l’inspecteur-chef 
garda les yeux fixés devant lui. Puis il prit une pelle et enleva 
lentement la neige poudreuse tombée au cours de la nuit sur les 
marches du perron. Lorsqu’il s’arrêta un moment pour se repo-
ser, les bras croisés sur la poignée de la pelle, il s’émerveilla de-
vant la beauté de la neige fraîche dans les premières lueurs du 
jour. Elle paraissait bleu pâle plutôt que blanche, et ici et là elle 
scintillait comme de minuscules prismes, là où, après avoir 
tourbillonné, les flocons s’étaient amoncelés pour ensuite cap-
ter la lumière, la recomposer et la rediffuser. Comme quelque 
chose de vivant et joyeux.

La vie dans la vieille ville fortifiée était ainsi : à la fois douce 
et dynamique, ancienne et animée.

Prenant un peu de neige dans ses mains, l’inspecteur-chef 
l’écrasa pour former une balle. Henri se leva immédiatement, 
sa queue battant si fort que tout son arrière-train oscillait. Il 
avait les yeux rivés sur la balle.

Gamache la lança dans les airs, et le chien bondit, ouvrit 
la gueule et la referma sur la balle. Retombant sur ses pattes, 
Henri fut encore une fois surpris de constater que l’objet qui 
paraissait si solide avait soudainement disparu.

Il s’était volatilisé si rapidement.
Mais ce serait différent la prochaine fois.
Gamache émit un petit rire. Henri avait peut-être raison.
Au même moment, Émile sortit de la maison, emmitou-

flé dans un gros manteau d’hiver qui le protégerait du froid 
mordant de février.

– Prêt ?
Le vieil homme enfonça une tuque sur sa tête de manière 

qu’elle lui couvre les oreilles et le front, puis enfila d’épaisses 
mitaines ressemblant à des gants de boxe.

– Prêt pour quoi ? Un siège ?
– Pour le petit-déjeuner, mon vieux. Allez viens, avant que 

quelqu’un prenne le dernier croissant.
Il savait comment motiver son ancien subalterne. Laissant 

à peine le temps à Gamache de remettre la pelle à sa place, 
Émile commença à remonter la rue enneigée. Autour d’eux, les 
autres résidents du Vieux-Québec se réveillaient, sortant dans 
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la douce lumière du matin pour pelleter, déneiger leur voiture 
ou se rendre à pied à la boulangerie pour acheter une baguette 
et du café.

Les deux hommes et Henri empruntèrent la rue Saint-Jean, 
passant à côté des restaurants et des boutiques pour touristes, 
jusqu’à une petite rue transversale appelée Couillard, où se 
trouvait le café Chez Temporel.

Ils fréquentaient ce café depuis quinze ans, soit depuis que, 
à sa retraite, le directeur Émile Comeau s’était installé dans le 
Vieux-Québec et que Gamache venait lui rendre visite à l’occa-
sion, pour passer du temps avec son mentor et l’aider à effec-
tuer diverses petites tâches qui s’accumulaient : pelleter, empiler 
du bois pour le foyer, calfeutrer des fenêtres pour empêcher les 
courants d’air… Cette visite, cependant, était différente de 
toutes les autres fois où Gamache était venu à Québec en hiver.

Cette fois, c’était Gamache qui avait besoin d’aide.
– Alors, dit Émile en s’appuyant au dossier de sa chaise, ses 

mains fines entourant son bol de café au lait. Comment avance 
la recherche ?

– Je n’ai pas encore trouvé de sources mentionnant que le 
capitaine Cook avait rencontré Bougainville avant la bataille de 
Québec, mais cela remonte à deux cent cinquante ans. Les re-
gistres n’ont pas été bien tenus et les documents sont éparpillés. 
Mais je sais qu’ils sont là, quelque part. C’est une bibliothèque 
incroyable, Émile. Elle contient des volumes datant de plusieurs 
siècles.

Comeau regarda son compagnon parler d’obscurs ouvrages 
d’une bibliothèque de quartier dans lesquels il fouillait et des 
détails qu’il découvrait au sujet d’une bataille menée il y a long-
temps, et qui avait été perdue. De son point de vue, du moins. Y 
avait-il enfin une étincelle dans ces yeux qu’il aimait tant ? Ces 
yeux qu’il avait si souvent fixés sur les lieux de crimes atroces 
lorsqu’ils traquaient des meurtriers, les pourchassant à travers 
bois, villages et champs, fonçant à toute vitesse et accumulant 
indices, preuves et soupçons. En se remémorant cette période, il 
se souvint d’un vers : « Par les obscurités titanesques des terreurs 
en abîmes. » Oui, se dit-il, ces mots décrivaient bien la situation. 
Des terreurs en abîmes. Les leurs et celles des meurtriers.
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À maintes reprises et en divers endroits de la province, 
Gamache et Comeau s’étaient trouvés assis face à face à une 
table, comme aujourd’hui. Maintenant, cependant, il était 
temps de se reposer des meurtres. Plus d’assassinats, plus de 
morts. Armand en avait trop vu, dernièrement. Non, il valait 
mieux qu’il s’absorbe dans l’histoire passée, s’intéresse à des 
vies depuis longtemps terminées. Se consacre à une activité 
intellectuelle, rien de plus.

À côté d’eux, Henri bougea et, instinctivement, Gamache 
baissa la main pour le flatter et le rassurer. Et encore une fois 
Émile remarqua le tremblotement. À peine visible maintenant. 
Plus fort à d’autres occasions. Parfois, il disparaissait complète-
ment. C’était un tremblement révélateur, et Émile connaissait 
l’horrible réalité qu’il révélait.

Il aurait tant voulu prendre cette main et la tenir ferme-
ment, et dire à Armand que tout irait bien. Car c’était vrai, il le 
savait.

Avec le temps.
En observant Armand Gamache, il remarqua de nouveau la 

cicatrice qui lui zébrait la tempe gauche. Et la barbe qu’il s’était 
laissé pousser. Pour que les gens cessent de le dévisager et ne 
puissent reconnaître le policier le plus reconnaissable du 
Québec.

Mais, évidemment, cela importait peu. Ce n’était pas d’eux 
qu’Armand Gamache se cachait.

La serveuse de Chez Temporel vint leur offrir d’autre café.
– Merci, Danielle, dirent les deux hommes en même temps.
Avant de s’éloigner, elle sourit à ces hommes d’apparence si 

différente, mais qui, d’une certaine façon, paraissaient si sem-
blables.

Tout en buvant leur café et en mangeant leur pain au cho-
colat et leur croissant aux amandes, ils parlèrent du Carnaval de 
Québec, qui commençait ce soir-là. De temps en temps, ils se 
taisaient et regardaient, dehors, les hommes et les femmes qui 
se rendaient à leur travail en se hâtant le long de la rue dans l’air 
glacial. Au centre de la table en bois, quelqu’un avait gravé un 
trèfle à trois feuilles. Émile frotta les petites entailles avec son 
index.
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Et se demanda quand Armand allait vouloir parler de ce qui 
s’était passé.

Il était dix heures trente et la réunion mensuelle du conseil 
d’administration de la Literary and Historical Society allait bien-
tôt commencer. Pendant de nombreuses années, les réunions 
avaient eu lieu en soirée, quand la bibliothèque était fermée, 
mais on s’était rendu compte que de moins en moins de 
membres s’y présentaient.

Le président, Porter Wilson, avait donc changé l’heure. Du 
moins, il pensait l’avoir fait. En tout cas, selon le procès-verbal, 
c’était lui qui avait proposé la motion. Cependant, dans son for 
intérieur, il lui semblait se souvenir de s’y être opposé.

Les voilà pourtant réunis en matinée, comme c’était le cas 
depuis quelques années. Les autres membres s’étaient adaptés, 
comme Porter avait dû le faire puisque, apparemment, c’était 
son idée.

Le fait que les administrateurs se soient adaptés constituait 
un miracle. La dernière fois qu’on leur avait demandé de chan-
ger quelque chose, c’était le cuir usé des chaises et des fauteuils 
de la Société, et cela remontait à soixante-trois ans. Certains 
membres du conseil se souvenaient encore de pères, de mères, 
de grands-parents alignés de part et d’autre de la ligne Mason-
Dixon du rembourrage. Se rappelaient les remarques fielleuses 
formulées derrière des portes closes, derrière le dos des gens, 
mais devant les enfants. Lesquels, soixante-trois ans plus tard, 
n’avaient pas oublié le sournois remplacement du vieux cuir 
noir par du cuir noir neuf.

Lorsque Porter tira sa chaise, à une extrémité de la table, 
elle lui sembla usée. Il s’assit rapidement afin que personne – et 
surtout pas lui – ne puisse la voir.

De petites piles de papiers avaient été déposées devant sa 
place et toutes les autres, en rangées bien droites jusqu’à l’autre 
bout de la table. C’était Elizabeth MacWhirter qui avait fait 
cela. Il regarda attentivement Elizabeth. Une femme ordinaire, 
grande et mince ; du moins l’avait-elle été quand le monde était 
jeune. Maintenant, elle paraissait tout simplement lyophilisée. 
Comme ces très vieux cadavres tirés de glaciers, à l’apparence 
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encore humaine, mais ratatinés et gris. Elle portait une robe 
bleue, pratique, un vêtement de très bonne coupe, taillé dans 
un tissu de qualité, il n’en doutait pas. Elle était l’une des 
MacWhirter, après tout. Une riche et vénérable famille, qui 
n’avait pas pour habitude de faire étalage de sa fortune, et dont 
les membres ne brillaient pas par leur intelligence. Son frère 
avait vendu l’empire maritime environ dix ans trop tard. Mais 
il restait de l’argent. Porter trouvait Elizabeth un peu ennuyeuse, 
mais responsable. Ni une meneuse ni une visionnaire, elle 
n’était pas du genre à pouvoir aider une communauté en péril 
à survivre. Contrairement à lui. Ou son père avant lui. Et son 
grand-père.

Car l’existence de la petite communauté anglophone du 
Vieux-Québec était en péril depuis des générations. Le danger 
qui pesait sur elle était constant ; parfois il s’aggravait et parfois 
il s’atténuait, mais il ne disparaissait jamais complètement. 
Comme les Anglais.

Porter Wilson n’avait jamais combattu dans une guerre, 
ayant été un petit peu trop jeune, puis trop vieux. Pas dans une 
guerre officielle, en tout cas. Cependant, les autres membres du 
conseil et lui se savaient engagés dans une bataille. Qu’ils étaient 
en train de perdre, pressentait-il.

Près de la porte, Elizabeth MacWhirter accueillit les 
autres administrateurs à mesure qu’ils arrivèrent, puis regarda 
Porter Wilson qui, déjà assis au bout de la table, relisait ses 
notes.

Il avait accompli beaucoup de choses au cours de sa vie, elle 
le savait. La chorale qu’il avait montée, la troupe de théâtre 
amateur, l’aile de la résidence pour personnes âgées : tout ça 
avait été réalisé grâce à la force de sa volonté et à sa personna-
lité. Mais le résultat aurait été meilleur s’il avait demandé et 
accepté des conseils.

Sa forte personnalité lui permettait de créer, mais elle para-
lysait, aussi. Il aurait sûrement pu accomplir beaucoup plus de 
choses s’il avait été gentil. Combien d’autres projets aurait-il pu 
mener à bien s’il avait été plus aimable ? Il est vrai, cependant, 
que dynamisme et amabilité ne vont pas souvent de pair. 
Pourtant, lorsqu’ils sont réunis, rien ne peut les arrêter.
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Porter, lui, pouvait être arrêté. En fait, il se freinait lui-même. 
Maintenant, le seul conseil d’administration capable de l’endurer 
était celui de la Literary and Historical Society – la « Lit and 
His », comme on la désignait familièrement. Elizabeth connais-
sait Porter depuis soixante-dix ans, c’est-à-dire depuis que, le 
voyant tous les jours manger son lunch seul à l’école, elle était 
allée lui tenir compagnie. Jugeant que c’était une façon de lécher 
les bottes d’un membre du puissant clan des Wilson, Porter 
l’avait traitée avec mépris.

Malgré tout, elle lui avait tenu compagnie. Pas parce qu’elle 
le trouvait sympathique, mais plutôt parce que, même à cette 
époque, elle savait quelque chose que Porter Wilson mettrait 
des décennies à saisir. Les anglophones de la ville de Québec 
n’étaient plus les poids lourds, les paquebots, les luxueux trans-
atlantiques de la société et de l’économie.

Ils étaient un radeau de sauvetage. À la dérive. Et on ne fait 
pas la guerre aux autres personnes dans l’embarcation.

Elizabeth MacWhirter l’avait compris. Et quand Porter 
provoquait une tempête qui menaçait de les faire chavirer, elle 
stabilisait le bateau.

Elle regarda Porter Wilson et vit un petit homme énergique 
aux yeux bruns et portant un postiche. Les cheveux naturels 
qui lui restaient étaient teints en noir – un noir d’ébène que 
pourraient envier les chaises. Il lançait des regards nerveux 
autour de lui.

M. Blake arriva le premier. Le plus âgé des membres du 
conseil, il passait presque tout son temps à la Lit and His, qui 
était pour ainsi dire sa seconde demeure. Il retira son manteau, 
montrant son uniforme : un complet de flanelle grise, une che-
mise blanche impeccablement propre et une cravate de soie 
bleue. Il était toujours tiré à quatre épingles. En présence de ce 
parfait gentleman, Elizabeth se sentait jeune et belle. Elle avait 
eu le béguin pour lui lorsqu’elle était une adolescente empotée 
et lui un fringant jeune homme dans la vingtaine.

Il était séduisant à l’époque et l’était encore, soixante ans 
plus tard, même si ses cheveux blancs étaient clairsemés et que 
sa silhouette autrefois élancée s’était voûtée et épaissie. Ses yeux, 
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cependant, pétillaient toujours d’intelligence, et il avait un 
grand cœur bien solide.

– Elizabeth, dit M. Blake avec un sourire.
Il lui prit la main et la garda dans la sienne pendant un 

instant. Pas trop longtemps ni trop familièrement, comme tou-
jours. Juste assez pour qu’elle sache qu’il l’avait tenue.

Il s’assit à sa place habituelle. « La chaise, pensa Elizabeth, 
devrait être remplacée. Mais, honnêtement, M. Blake aussi. En 
fait, nous devrions tous être remplacés. »

Que se produirait-il quand tous les membres du conseil 
de la Literary and Historical Society seraient morts et qu’il ne 
resterait plus que de vieilles chaises vides ?

– Bien, il va falloir faire vite. Nous avons une séance 
d’entraînement dans une heure.

Tom Hancock venait d’arriver, suivi de Ken Haslam. Les 
deux hommes étaient souvent ensemble, ces jours-ci, étant 
d’improbables coéquipiers qui, dans quelques jours, devaient 
participer à une course ridicule.

Tom était le triomphe d’Elizabeth. Son espoir. Et pas sim-
plement parce qu’il était le pasteur de l’église presbytérienne St. 
Andrew, à côté.

Il était jeune et faisait partie de la communauté depuis peu, 
ayant déménagé à Québec trois ans auparavant. Il avait trente-
trois ans, soit environ la moitié de l’âge de l’autre plus jeune 
membre du conseil. Tom n’était pas encore cynique, ne souf-
frait pas encore d’épuisement. Il croyait encore que son église 
accueillerait de nouveaux paroissiens, que la communauté an-
glophone donnerait soudain naissance à des bébés qui, plus 
tard, souhaiteraient rester à Québec. Il croyait le gouvernement 
du Québec lorsque celui-ci promettait l’égal accès à l’emploi 
pour les anglophones. L’éducation et des soins de santé dans 
leur langue. Et des résidences pour personnes âgées, afin que, 
une fois tout espoir perdu, ils puissent mourir en entendant le 
personnel soignant leur parler dans leur langue maternelle.

Il avait réussi à inciter les membres du conseil à oser croire 
que tout n’était pas perdu. Et même, peut-être, qu’ils n’étaient 
pas réellement en guerre, pas engagés dans une sorte de terrible 
prolongement de la bataille des Plaines d’Abraham, que les 
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Anglais perdraient, cette fois. Elizabeth jeta un coup d’œil à la 
statue en bois curieusement si petite du général James Wolfe. 
Le héros martyr de la bataille qui s’était déroulée deux cent 
cinquante ans auparavant se dressait en accusateur au-dessus 
d’eux dans la bibliothèque de la Literary and Historical Society. 
Pour être témoin de leurs guéguerres et leur rappeler, constam-
ment, la grande bataille qu’il avait menée, pour eux. Au cours 
de laquelle il était mort, mais seulement après avoir remporté la 
victoire sur la terre ensanglantée du champ agricole, mettant 
ainsi fin à la guerre et assurant aux Britanniques le contrôle du 
Québec. Sur papier.

Maintenant, de son coin dans la belle vieille bibliothèque, 
le général Wolfe observait les membres de la Lit and His. Pro-
bablement avec un certain mépris, se dit Elizabeth.

– Alors, Ken, en forme ? demanda Tom en s’assoyant à côté 
de son compagnon plus âgé. Vous êtes prêt pour la course ?

Elizabeth n’entendit pas la réponse de Ken Haslam. De 
toute façon, elle ne s’y attendait pas. Les lèvres minces de Ken 
bougeaient, formaient des mots, mais qu’on n’entendait en fait 
jamais.

Les gens autour de la table firent silence un moment, pen-
sant que Ken prononcerait peut-être enfin un mot audible. Ils 
avaient tort, cependant. Malgré tout, Tom Hancock continua 
de lui parler, comme s’ils étaient engagés dans une réelle conver-
sation.

Voilà une autre raison pour laquelle Elizabeth aimait Tom. 
Il ne se laissait pas influencer par l’opinion voulant que, parce 
qu’il était silencieux, Ken était stupide. C’était tout le contraire, 
comme le savait Elizabeth. Cet homme dans la mi-soixantaine 
avait très bien réussi en affaires, mieux que tous les autres 
membres du conseil. Et maintenant, après avoir créé une entre-
prise prospère, Ken Haslam avait fait une autre chose remar-
quable.

Il avait décidé de participer à la périlleuse course en canot à 
glace et s’était joint à l’équipe de Tom Hancock. Il était le 
membre le plus âgé de l’équipe, et probablement de toutes les 
équipes. Et peut-être la personne la plus vieille ayant jamais 
pris part à cette course.

Enterrez vos morts 464 pages.indd   18 12-11-23   16:52





En regardant Ken, silencieux et calme, et Tom, jeune, éner-
gique et bel homme, Elizabeth se demanda si, après tout, ils ne 
se comprenaient pas très bien. Peut-être taisaient-ils tous les 
deux certaines choses.

Elizabeth se posait des questions au sujet de Tom Hancock. 
Pourquoi, par exemple, avait-il choisi de desservir leur paroisse 
et de rester à l’intérieur des murs du Vieux-Québec ? Il fallait 
être doté d’une personnalité particulière pour choisir de vivre 
dans ce qui équivalait à une forteresse.

– Bon, commençons la réunion, dit Porter en redressant le 
dos encore davantage.

– Winnie n’est pas encore arrivée, dit Elizabeth.
– Nous ne pouvons pas attendre.
– Pourquoi ? demanda Tom.
Malgré le ton détendu, Porter perçut un défi à son autorité.
– Parce qu’il est déjà dix heures et demie passées et que c’est 

vous qui vouliez faire vite, répondit Porter, content d’avoir 
marqué un point.

Encore une fois, se dit Elizabeth, Porter avait réussi, en re-
gardant un ami, à voir un ennemi.

– C’est vrai, mais je suis tout disposé à attendre, dit Tom 
avec un sourire, ne souhaitant pas engager un combat avec lui.

– Eh bien, pas moi. Premier point à l’ordre du jour ?
Ils discutèrent de l’achat de nouveaux livres pendant 

quelque temps avant que Winnie arrive. Petite et débordante 
d’énergie, celle-ci faisait preuve d’une loyauté à toute épreuve, 
envers la communauté anglophone, la Lit and His et, surtout, 
son amie.

Elle entra dans la pièce d’un pas décidé, lança un regard 
méprisant à Porter et s’assit à côté d’Elizabeth.

– Je vois que vous avez commencé sans moi, dit-elle en 
s’adressant à Porter. Je t’avais dit que je serais en retard.

– En effet, mais ça ne veut pas dire que nous étions obligés 
de t’attendre. Nous discutions de nouveaux livres à acheter.

– Et ça ne t’a pas traversé l’esprit qu’il serait préférable d’en 
discuter avec la bibliothécaire ?

– Eh bien, tu es là maintenant.
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Les autres administrateurs observaient l’échange de propos 
comme s’ils étaient à Wimbledon, mais en y prenant pas mal 
moins d’intérêt. Il était assez évident qui, des deux, gagnerait le 
match.

Cinquante minutes plus tard, presque tous les sujets ins-
crits à l’ordre du jour avaient été abordés. Il restait un biscuit 
aux flocons d’avoine que, trop polis, les membres du conseil 
zieutaient sans oser le prendre. Ils avaient discuté des factures 
de chauffage, de la campagne de recrutement de nouveaux 
membres et des vieux livres écornés légués par testament à la 
bibliothèque, plutôt que de l’argent. En général, il s’agissait 
de sermons, ou d’horribles poèmes de l’époque victorienne, 
ou d’ennuyeux comptes rendus quotidiens de voyages sur 
l’Amazone ou d’expéditions de chasse au fin fond de l’Afrique 
pour abattre puis faire empailler une pauvre bête sauvage.

Ils avaient débattu de la possibilité d’organiser une autre 
vente de livres, mais, compte tenu du fiasco de la précédente, la 
discussion avait été de courte durée.

Pendant qu’elle prenait des notes, Elizabeth devait s’effor-
cer de ne pas répéter, en remuant silencieusement les lèvres, 
chaque commentaire des membres du conseil. C’était une sorte 
de liturgie, familière et singulièrement apaisante. Les mêmes 
mots répétés encore et encore, à chaque réunion. Pour les siècles 
des siècles. Amen.

Soudain, un bruit interrompit cette réconfortante liturgie, 
un son si inhabituel et surprenant que Porter faillit bondir de 
son siège.

– Qu’est-ce que c’était ? chuchota Ken Haslam, ce qui, dans 
son cas, équivalait presque à un cri.

– Je pense que c’est la sonnette de la porte d’entrée, dit 
Winnie.

– La sonnette ? dit Porter. J’ignorais que nous en avions une.
– Elle a été installée en 1897 après que le lieutenant-

gouverneur, venu en visite, n’avait pas pu entrer, répondit 
M. Blake, comme s’il avait été là à l’époque. Je ne l’avais jamais 
entendue avant aujourd’hui.

Il l’entendit une deuxième fois. Une longue sonnerie 
stridente. Elizabeth avait verrouillé la porte d’entrée dès que 
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tout le monde avait été arrivé, une précaution pour éviter une 
interruption de la réunion. Mais, comme il ne venait pour 
ainsi dire jamais personne, il s’agissait d’une habitude plutôt 
que d’une nécessité. Elle avait également accroché un écri-
teau sur la lourde porte en bois : « Réunion du conseil en cours. 
La bibliothèque rouvrira à midi. Merci. Thank you. »

La sonnette retentit de nouveau. Quelqu’un gardait le doigt 
enfoncé sur le bouton.

Les administrateurs continuèrent néanmoins de se dévisager 
les uns les autres.

– Je vais y aller, dit Elizabeth.
Porter baissa les yeux sur ses papiers, la prudence étant mère 

de sûreté.
– Non, dit Winnie en se levant, je vais y aller. Restez tous ici.
Ils la regardèrent disparaître au bout du couloir et l’enten-

dirent descendre les marches en bois, puis, après une minute de 
silence, les remonter.

Ils écoutèrent le claquement de ses pas qui se rapprochaient. 
Arrivée à la porte, elle s’arrêta. Le visage pâle et sérieux, elle dit :

– Il y a quelqu’un à la porte. Quelqu’un qui veut parler aux 
membres du conseil.

– Eh bien, qui est-ce ? demanda Porter, se rappelant qu’il 
était leur chef, maintenant que la femme âgée était allée ré-
pondre à la porte.

– Augustin Renaud.
Elle vit l’étonnement sur tous les visages. Si elle avait dit 

« Dracula », les administrateurs n’auraient pas été plus stupéfaits, 
ce qui, chez des anglophones, se traduisait par des sourcils levés.

Dans la pièce, tous les sourcils étaient levés, et si le général 
Wolfe en avait été capable, il aurait également haussé les siens.

– Je l’ai laissé dehors, ajouta Winnie.
Comme pour appuyer ses dires, la sonnerie stridente retentit 

encore une fois.
– Que devrions-nous faire ? demanda-t-elle.
Au lieu de regarder Porter, elle s’était tournée vers Elizabeth, 

comme le firent tous les autres.
– Il faut procéder à un vote, répondit enfin Elizabeth. 

Devrions-nous accepter de le recevoir ?
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– Il ne figure pas à l’ordre du jour, fit remarquer M. Blake.
– C’est vrai, dit Porter.
Il essayait de réaffirmer son autorité, mais même lui regardait 

Elizabeth.
– Qui est d’avis que nous devrions laisser Augustin Renaud 

s’adresser au conseil ? demanda Elizabeth.
Aucune main ne se leva.
Elizabeth déposa son stylo, sans prendre note du résultat du 

vote. Après avoir fait un bref signe de tête, elle se leva.
– Je vais aller l’informer de la décision.
– Je t’accompagne, dit Winnie.
– Non, ma chère. Reste ici. Je reviens dans un instant. Non, 

mais, honnêtement ?
Rendue à la porte, elle marqua une pause, embrassant du 

regard le conseil et, au-dessus, le général Wolfe.
– Est-ce que ça pourrait vraiment très mal se passer ?
Ils connaissaient tous la réponse à cette question. Quand 

Augustin Renaud venait les voir, ce n’était jamais une bonne 
chose.
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