
Chapitre premier

« D’où es-tu ? » (Jn 19, 9)
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La question sur l’origine de Jésus
comme question sur son être et sa mission

A u beau milieu de l’interrogatoire de Jésus,
Pilate, à l’improviste, pose cette question à
l’accusé : « D’où es-tu ? » Les accusateurs

avaient dramatisé leur requête de condamnation à
mort de Jésus en déclarant que Jésus se serait fait
passer pour Fils de Dieu, un délit pour lequel la Loi
prévoyait la peine de mort. Le rationaliste juge
romain, qui avait déjà exprimé son scepticisme
devant la question sur la vérité (cf. Jn 18, 38), aurait
pu considérer comme ridicule cette prétention de
l’accusé. Cependant il s’effraya. L’accusé avait
déclaré précédemment être un roi, en précisant
toutefois que son règne n’était pas « de ce monde »
(Jn 18, 36). Puis il avait fait allusion à un mystérieux
« d’où » et « pourquoi », lorsqu’il avait dit : « Je ne
suis né, et je ne suis venu dans le monde que pour
rendre témoignage à la vérité » (Jn 18, 37).
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L’Enfance de Jésus

Tout cela devait sembler une rêverie au juge
romain. Cependant il n’arrivait pas à se soustraire
à l’impression mystérieuse laissée par cet homme,
qui était différent des autres connus de lui qui
combattaient contre la domination romaine et
pour la restauration du royaume d’Israël. Le juge
romain interroge sur l’origine de Jésus pour com-
prendre qui il est vraiment et ce qu’il veut.

La question sur le « d’où est-il » de Jésus,
comme question sur son origine profonde et donc
sur sa vraie nature, émerge aussi en d’autres points
de l’Évangile de Jean et est également importante
dans les Évangiles synoptiques. Chez Jean comme
chez les synoptiques, elle se trouve en un étrange
paradoxe. D’un côté, contre Jésus et sa prétention
de mission, parle le fait qu’on s’est renseigné de
façon précise sur son origine : il ne vient pas du
ciel, du « Père », « d’en haut », comme il le soutient
(Jn 8, 23). Non : « Celui-là, n’est-il pas Jésus, le
fils de Joseph, dont nous connaissons le père et la
mère ? Comment peut-il dire maintenant : “Je suis
descendu du ciel” ? » (Jn 6, 42).

Les synoptiques rapportent une discussion très
similaire dans la synagogue de Nazareth, le village
de Jésus. Jésus avait interprété les paroles de la
Sainte Écriture non d’une manière habituelle,
mais, avec une autorité qui dépassait les limites de
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toute interprétation, il les avait rapportées à lui-
même et à sa mission (cf. Lc 4, 21). Les auditeurs
– bien naturellement – s’effraient de ce rapport
avec l’Écriture, de sa prétention à être lui-même le
point d’intersection de référence et la clé d’inter-
prétation des paroles sacrées. La frayeur se trans-
forme en opposition : « “Celui-là n’est-il pas le
charpentier, le fils de Marie, le frère de Jacques, de
Joset, de Jude et de Simon ? Et ses sœurs ne
sont-elles pas ici chez nous ?” Et ils étaient choqués
à son sujet » (Mc 6, 3).

On sait justement très bien qui est Jésus et d’où
il vient – un homme parmi d’autres. Un homme
comme nous. Sa prétention ne peut être que pré-
somption. Puis on ajoute le fait que Nazareth
n’était pas un lieu pour lequel il existait une pro-
messe de ce genre. Jean raconte que Philippe dit à
Nathanaël : « Celui dont Moïse a écrit dans la Loi,
ainsi que les prophètes, nous l’avons trouvé ! C’est
Jésus, le fils de Joseph, de Nazareth. » La réponse
de Nathanaël est bien connue : « De Nazareth,
peut-il sortir quelque chose de bon ? » (Jn 1,
45 sq.). La normalité de Jésus, l’ouvrier de la pro-
vince, ne semble celer aucun mystère. Sa provenance
le révèle comme un homme égal à tous les autres.

Mais il existe aussi l’argument opposé à l’auto-
rité de Jésus, et précisément dans la discussion sur

13

Meta-systems - 23-10-12 11:18:05
FL1567 U000 - Oasys 19.00x - Page 13 - BAT
L’enfance de Jésus - Dynamic layout 135x × 210x



L’Enfance de Jésus

« l’aveugle-né » guéri, qui a recouvré la vue :
« Nous savons, nous, que Dieu a parlé à Moïse ;
mais celui-là [Jésus] nous ne savons pas d’où il est »
(Jn 9, 29).

Les Nazaréens avaient dit quelque chose de très
semblable après le discours dans la synagogue,
avant de disqualifier Jésus reconnu comme quel-
qu’un de connu et d’égal à eux. « D’où cela lui
vient-il ? Et qu’est-ce que cette sagesse qui lui a été
donnée et ces grands miracles qui se font par ses
mains ? » (Mc 6, 2). Ici encore la question est :
« D’où est-il ? » – même si ensuite elle est résolue
par le renvoi à sa parenté.

L’origine de Jésus est à la fois connue et ignorée,
elle est apparemment facile à expliquer et pourtant,
elle n’est pas ici traitée de manière exhaustive. À
Césarée de Philippe, Jésus interrogera ses disciples
en disant : « Qui suis-je au dire des gens ? […]
Mais pour vous, qui suis-je ? » (Mc 8, 27 sq.). Qui
est Jésus ? D’où vient-il ? Les deux questions sont
inséparables.

Le but des quatre Évangiles est de répondre à
ces questions. Ils ont été écrits justement pour leur
donner une réponse. Quand Matthieu commence
son Évangile par la généalogie de Jésus, il veut dès
le début mettre dans la juste lumière la question
sur l’origine de Jésus ; la généalogie se présente
comme une sorte de titre à l’Évangile tout entier.
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Luc, au contraire, a placé la généalogie de Jésus
au début de sa vie publique, presque comme une
présentation publique de Jésus, pour répondre avec
des accentuations différentes à la même question
– anticipant ce que l’Évangile tout entier dévelop-
pera par la suite. Cherchons maintenant à mieux
comprendre l’intention essentielle des deux
généalogies.

Pour Matthieu, deux noms sont déterminants
pour comprendre le « d’où vient-il » de Jésus :
Abraham et David.

Avec Abraham – après la dispersion de l’huma-
nité à la suite de la construction de la tour de
Babel – commence l’histoire de la promesse. Abra-
ham renvoie par anticipation à ce qui doit venir.
Celui-ci est pèlerin non seulement du pays de ses
origines vers la Terre promise, mais il est pèlerin
aussi dans le fait de sortir du présent pour s’ache-
miner vers l’avenir. Toute sa vie renvoie en avant,
elle est une dynamique de la marche sur la route
de ce qui doit arriver. Avec raison donc, la Lettre
aux Hébreux le présente comme pèlerin de la foi
fondée sur la promesse : « C’est qu’il attendait la
ville pourvue de fondations dont Dieu est l’archi-
tecte et le constructeur » (11, 10). La promesse
pour Abraham se rapporte tout d’abord à son des-
cendant, mais va au-delà : « Par lui se béniront
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toutes les nations de la terre » (Gn 18, 18). Ainsi,
dans toute l’histoire qui commence avec Abraham
et est dirigée vers Jésus, le regard embrasse
l’ensemble – à travers Abraham doit venir une
bénédiction pour tous.

Donc, dès le début de la généalogie le regard se
tourne déjà vers la conclusion de l’Évangile, où le
Ressuscité dit à ses disciples : « De toutes les
nations faites des disciples » (Mt 28, 19). Quoi
qu’il en soit, dans l’histoire particulière présentée
par la généalogie, est présente depuis le début la
tension vers la totalité ; l’universalité de la mission
de Jésus est comprise dans son « d’où vient-il ».

La structure de la généalogie, et de l’histoire
racontée par elle, est cependant déterminée totale-
ment par la figure de David, de ce roi à qui avait
été faite la promesse d’un règne éternel : « Ton
trône sera affermi à jamais » (2 S 7, 16). La généa-
logie que Matthieu propose est modelée sur la base
de cette promesse. Elle est structurée en trois
groupes de quatorze générations, montant d’abord
d’Abraham à David, puis descendant de Salomon
jusqu’à l’exil babylonien pour ensuite monter à
nouveau jusqu’à Jésus en qui la promesse atteint
son terme. Apparaît alors le roi qui demeurera à
jamais – complètement différent cependant de ce
qu’on aurait voulu imaginer en référence au
modèle de David.
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Cette articulation est encore plus claire si on se
rappelle que les lettres hébraïques du nom de
David donnent la valeur numérique de quatorze et
ainsi, en partant du symbolisme des nombres,
David, son nom et sa promesse caractérisent le
chemin d’Abraham à Jésus. Compte tenu de cela
on pourrait dire que la généalogie avec ses trois
groupes de quatorze générations est un véritable
Évangile du Christ-Roi : toute l’histoire regarde
vers Lui, dont le trône subsistera à jamais.

La généalogie chez Matthieu est une généalogie
des hommes dans laquelle toutefois, avant Marie,
avec qui la généalogie se termine, sont mentionnées
quatre femmes : Tamar, Rahab, Ruth et « la femme
d’Urie ». Pourquoi ces femmes apparaissent-elles
dans la généalogie ? Selon quel critère ont-elles été
choisies ?

On a dit que ces quatre femmes auraient été
des pécheresses. Ainsi, leur mention impliquerait
l’indication que Jésus aurait pris sur lui les péchés
et, avec eux, le péché du monde, et que sa mission
aurait été la justification des pécheurs. Mais cela
ne peut avoir été l’aspect déterminant du choix,
surtout parce qu’il n’est pas applicable aux quatre
femmes. Plus important est le fait qu’aucune de ces
femmes n’était juive. Par leur entremise donc, le
monde des païens entre dans la généalogie de Jésus
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– est rendue visible sa mission envers les juifs et
les païens.

Mais surtout, la généalogie finit avec une
femme : Marie qui, en réalité, est un nouveau com-
mencement et relativise toute la généalogie. À tra-
vers toutes les générations, cette généalogie s’était
déroulée selon le schéma : « Abraham engendra
Isaac… » Mais à la fin apparaît une chose bien dif-
férente. À propos de Jésus, il n’est plus parlé de
génération, mais il est dit : « Jacob engendra
Joseph, l’époux de Marie, de laquelle naquit Jésus,
que l’on appelle Christ » (Mt 1, 16). Dans le récit
de la naissance de Jésus qui suit, Matthieu nous
dit que Joseph n’était pas le père de Jésus et que
celui-ci entendait répudier Marie en secret à cause
de l’adultère présumé. C’est alors que lui fut dit :
« Ce qui a été engendré en elle vient de l’Esprit
Saint » (Mt 1, 20). Ainsi, la dernière phrase donne
une nouvelle formulation de toute la généalogie.
Marie est un nouveau commencement. Son enfant
ne vient d’aucun homme mais il est une nouvelle
création, il a été conçu par l’opération du Saint-
Esprit.

La généalogie demeure importante : Joseph est
juridiquement le père de Jésus. Par son intermé-
diaire, il appartient selon la Loi, « légalement », à
la tribu de David. Cependant il vient d’ailleurs,
« d’en haut » – de Dieu lui-même. Le mystère du
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« d’où vient-il », de la double origine, nous est pro-
posé sur un mode très concret : son origine peut
être établie et pourtant elle est un mystère. Seul
Dieu est au sens propre son « Père ». La généalogie
des hommes a son importance par rapport à l’his-
toire du monde. Et malgré cela, à la fin, il y a
Marie, l’humble vierge de Nazareth, celle en qui
arrive un nouveau commencement, celle en qui
recommence de façon nouvelle le fait d’être une
personne humaine.

À présent, jetons encore un regard sur la généa-
logie présente dans l’Évangile de Luc (cf. 3, 23-38).
Certaines différences sont frappantes par rapport à
la succession des ascendants en saint Matthieu.

Nous avions déjà remarqué qu’ici la généalogie
introduisait la vie publique de Jésus, l’authentifiait,
pour ainsi dire, dans sa mission publique ; Mat-
thieu au contraire présente la généalogie comme
un début vrai et approprié de l’Évangile, il passe
de la généalogie au récit de la conception et de la
naissance de Jésus et développe la question du
« d’où vient-il » dans son double sens.

Ensuite on est frappé de ce que Matthieu et Luc
ne s’accordent que sur peu de noms seulement, ils
n’ont pas même en commun le nom du père de
Joseph. Comment expliquer cela ? Abstraction faite
des éléments tirés de l’Ancien Testament, les deux
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auteurs ont travaillé à partir de traditions dont
nous ne sommes pas en mesure de reconstituer les
sources. J’estime simplement inutile d’avancer des
hypothèses à ce sujet. Pour les deux évangélistes les
noms particuliers ne comptent pas, mais bien
plutôt la structure symbolique dans laquelle appa-
raît la place de Jésus dans l’histoire : son être imbri-
qué sur les chemins historiques de la promesse et
le nouveau commencement qui, paradoxalement,
avec la continuité de l’action historique de Dieu,
caractérise l’origine de Jésus.

Une autre différence consiste dans le fait que
Luc ne monte pas, comme Matthieu, à partir des
débuts – de la racine – jusqu’au présent, au faîte de
« l’arbre », mais inversement descend de la « cime »
Jésus vers les racines, pour montrer en tout état de
cause à la fin que la dernière racine ne se trouve
pas dans les profondeurs, mais au contraire « en
haut » – c’est Dieu qui est à l’origine de l’être
humain : « Énos, fils de Seth, fils d’Adam, fils de
Dieu » (Lc 3, 38).

Le fait qu’avec Joseph la généalogie s’interrompt
et se détache est commun à Matthieu et à Luc :
« Jésus, lors de ses débuts, avait environ trente ans,
et il était, à ce qu’on croyait, fils de Joseph » (Lc 3,
23). Juridiquement il était fils de Joseph, nous dit
Luc. Quelle que fût sa véritable origine, il l’avait
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déjà exposée précédemment dans les deux premiers
chapitres de son Évangile.

Tandis que Matthieu, avec trois séries de quatorze
générations, donne à sa généalogie une structure
clairement théologico-symbolique, Luc présente ses
soixante-seize noms sans aucune articulation exté-
rieurement reconnaissable. Toutefois, là encore on
peut reconnaître une structure symbolique du
temps historique : la généalogie contient onze fois
sept éléments. Peut-être Luc connaissait-il le
schéma apocalyptique qui articule l’histoire univer-
selle en douze périodes et, à la fin, est composé de
onze fois sept générations. De cette façon on aurait
ici une allusion très discrète au fait qu’avec Jésus
est arrivée « la plénitude des temps » ; qu’avec Lui
commence l’heure décisive de l’histoire univer-
selle : Il est le nouvel Adam qui encore une fois
vient « de Dieu » – d’une façon plus radicale que
le premier, il n’existe pas seulement grâce à un
souffle de Dieu, mais il est vraiment son « Fils ».
Si chez Matthieu c’est la promesse davidique qui
caractérise l’organisation symbolique du temps,
Luc – remontant à Adam – entend montrer qu’en
Jésus l’humanité commence de nouveau. La généa-
logie est l’expression d’une promesse qui concerne
toute l’humanité.
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Dans ce contexte, une autre interprétation de la
généalogie selon Luc est à signaler ; nous la trou-
vons chez saint Irénée. Lui lisait dans son texte
non pas soixante-seize mais soixante-douze noms.
Soixante-douze (ou soixante-dix) était le nombre
– tiré de Ex 1, 5 – des peuples du monde, un
nombre qui apparaît dans la tradition lucanienne
à propos des soixante-douze (ou soixante-dix) dis-
ciples que Jésus plaça aux côtés des douze apôtres.
Irénée écrit : « Par là, Luc montre que la généalo-
gie, qui de la conception du Seigneur remonte jus-
qu’à Adam, comprend soixante-douze générations.
Il relie la fin au commencement et fait comprendre
que Jésus récapitule tout en lui à partir d’Adam,
tous les peuples dispersés depuis Adam, toutes les
langues, ou mieux, l’humanité tout entière comme
telle. Pour cette raison Adam a été qualifié par Paul
comme la “figure” de Celui qui devait venir »
(Adv. haer. III 22, 3).

Même si dans le texte original de Luc n’apparaît
pas sur ce point le symbolisme du nombre
soixante-dix, sur lequel se fonde l’exégèse de saint
Irénée, dans ces paroles la véritable intention de la
généalogie lucanienne est cependant correctement
comprise. Jésus assume en lui toute l’humanité,
toute l’histoire de l’humanité, et lui fait prendre un
nouveau tournant, décisif, vers une nouvelle façon
d’être une personne humaine.
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L’évangéliste Jean, qui à maintes reprises laisse
transparaître la question sur l’origine de Jésus, n’a
pas mis au début de son Évangile une généalogie,
mais dans le Prologue de son Évangile il a présenté
de façon explicite et grandiose la réponse à la ques-
tion à propos du « d’où vient-il ». En même temps
il a élargi la réponse à la question sur l’origine de
Jésus, en en faisant une définition de l’existence
chrétienne ; à partir du « d’où vient Jésus » il a
défini l’identité des siens.

« Au commencement le Verbe était et le Verbe
était avec Dieu et le Verbe était Dieu […]. Et le
Verbe s’est fait chair et il a campé parmi nous »
(1, 1-14). L’homme Jésus est le « campement » du
Verbe, de l’éternel Logos divin en ce monde. La
« chair » de Jésus, son existence humaine, est la
« tente » du Verbe ; l’allusion à la tente sacrée
d’Israël en marche est évidente. Jésus est, pour ainsi
dire, la tente de la rencontre – il est d’une façon
très réelle ce dont la tente, et par la suite le Temple,
pouvait n’être que la préfiguration. L’origine de
Jésus, son « d’où vient-il », est le « principe » même
– la cause première de laquelle tout vient ; la
« lumière » qui fait du monde un cosmos. Lui vient
de Dieu. Il est Dieu. Ce « principe » venu à nous
inaugure – comme principe – une nouvelle façon
d’être homme. « Mais à tous ceux qui l’ont
accueilli, il a donné le pouvoir de devenir enfants
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de Dieu, à ceux qui croient en son nom, eux qui
ne furent engendrés ni du sang, ni d’un vouloir de
chair, ni d’un vouloir d’homme, mais de Dieu »
(1, 12 sq.).

Une partie de la tradition manuscrite lit cette
phrase non au pluriel, mais au singulier : « celui
qui ne fut engendré ni par le sang… ». De cette
façon la phrase deviendrait une référence claire à
la conception et à la naissance virginales de Jésus.
L’origine divine de Jésus, dans le sens de la tradi-
tion documentée chez Matthieu et Luc, serait
encore une fois soulignée concrètement. Mais c’est
seulement une interprétation secondaire ; le texte
authentique de l’Évangile parle ici très clairement
de ceux qui croient au nom du Christ et qui pour
cette raison reçoivent une nouvelle origine. Néan-
moins, le rapprochement avec la profession de la
naissance de la Vierge Marie est indéniablement
présent : qui croit en Jésus entre, par la foi, dans
l’origine personnelle et nouvelle de Jésus, reçoit
cette origine comme origine propre. En eux-
mêmes, tous ces croyants ont été avant tout
« engendrés par le sang et la volonté de l’homme ».
Mais la foi leur confère une nouvelle naissance : ils
entrent dans l’origine de Jésus-Christ, qui désor-
mais devient leur origine même. En vertu du
Christ, par la foi en Lui, ils sont à présent engen-
drés par Dieu.

24

Meta-systems - 23-10-12 11:18:06
FL1567 U000 - Oasys 19.00x - Page 24 - BAT
L’enfance de Jésus - Dynamic layout 135x × 210x



« D’où es-tu ? » (Jn 19, 9)

Ainsi, Jean a résumé la signification la plus pro-
fonde des généalogies et nous a enseigné à les com-
prendre également comme explication de notre
origine même, de notre vraie « généalogie ».
Comme les généalogies s’interrompent à la fin,
parce que Jésus n’a pas été engendré par Joseph
mais très réellement est né de la Vierge Marie par
l’opération du Saint-Esprit, de la même façon cela
vaut à présent aussi pour nous : notre vraie
« généalogie » est la foi en Jésus, qui nous donne
une nouvelle origine, nous fait naître « de Dieu ».
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