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La main sur l’accélérateur, le conducteur du train de mar-
chandises ressentit l’excitation qui le parcourait toujours
lorsqu’il effectuait ce trajet vers le nord, en direction de Bel-
grade, à l’approche de Novi Sad.

C’était l’itinéraire du célèbre Arlberg Orient-Express, qui
remontait de la Grèce jusqu’à Belgrade entre les années trente
et soixante. Bien entendu, il ne conduisait pas une locomotive
à vapeur Pacific 231 tractant d’élégants wagons-restaurants
décorés d’acajou et de cuivre, des suites et des couchettes
luxueuses où les passagers se prélassaient rêveusement. Il était
au volant d’un vieux coucou américain qui traînait derrière
lui une série de wagons de marchandises plus ou moins
stables, remplis d’une cargaison apparemment tout à fait
quelconque.

Néanmoins, ce passé excitant se rappelait à lui devant chaque
panorama qu’offrait ce voyage, d’autant plus qu’il approchait du
fleuve, son fleuve.

Cependant, il se sentait mal à l’aise.
Parmi les wagons à destination de Budapest qui contenaient

du charbon, de la ferraille, des produits de consommation et du
bois de construction, l’un d’eux l’inquiétait tout particulière-
ment. Il abritait des conteneurs d’isocyanate de méthyle, desti-
nés à une usine de caoutchouc hongroise.

Le chauffeur, un homme rond, bientôt chauve, vêtu d’une
casquette usée et d’un bleu de travail taché, avait été mis en
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garde maintes fois contre la toxicité de ce produit chimique par
son supérieur et un imbécile du ministère des Transports et de
la Sécurité serbe. Quelques années plus tôt, cette substance avait
causé la mort de huit mille personnes à Bhopal, en Inde, après
qu’une fuite s’était produite dans une usine.

Chauffeur d’expérience syndiqué, il avait accepté le risque
que présentait cette cargaison, mais s’était permis de deman-
der :

— Qu’est-ce que cela implique pour le trajet jusqu’à
Budapest… exactement ?

Après avoir échangé un regard de pure convention, son
patron et le bureaucrate avaient répondu :

— D’être très prudent, c’est tout.
Les lumières de Novi Sad, la deuxième ville de Serbie,

apparurent au loin, et le Danube se détacha comme une
bande pâle dans le crépuscule. L’Histoire et la musique
avaient célébré ce fleuve. En réalité, il s’avérait peu spectacu-
laire avec son eau marron qui charriait des péniches et des
pétroliers et non des navires éclairés à la bougie où les amou-
reux dansaient au son des orchestres viennois… du moins pas
à cet endroit-là. Il n’en demeurait pas moins le Danube,
joyau et fierté des Balkans, que le chauffeur ne pouvait traver-
ser sans émotion.

Son fleuve…
À travers le pare-brise moucheté, il gardait les yeux rivés sur

les rails devant lui, éclairés par ses phares. Aucun souci à se faire.
L’accélérateur comptait huit vitesses. Il rétrograda de la cin-

quième à la troisième avant d’aborder une série de virages. Le
moteur quatre mille chevaux s’apaisa et diminua la puissance de
traction.

Quand les wagons entamèrent la ligne droite du pont, le
chauffeur repassa en cinquième, puis en sixième. Tandis que la
machine prenait de la vitesse en rugissant, une série de tinte-
ments se firent entendre à l’arrière : le bruit des wagons qui
s’entrechoquaient à l’accélération, produisant une légère caco-
phonie que le chauffeur avait entendue des centaines de fois
auparavant. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher d’imaginer
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qu’elle provenait du troisième wagon où les conteneurs trans-
portant le produit toxique menaçaient de répandre leur poison.

N’imagine pas importe quoi, se dit-il, veillant à garder une
vitesse régulière. Puis, sans aucune raison, si ce n’est pour se ras-
surer, il actionna l’avertisseur.
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