Chapitre 1.

Guillemette Couillard se précipita en méme temps que Rose
Rolland vers Marie qui venait de s'effondrer, mais Guillaume
avait déja rattrapé sa femme et se détachait rapidement de la foule
venue assister 4 'arrivée du marquis Alexandre de Prouville de
Tracy et de quatre compagnies d'infanterie. L’évanouissement de
Marie surprit certains colons, mais le spectacle du débarquement
les captivait trop pour qu'ils s’en soucient réellement. On n’avait
jamais vu tant de monde au quai Champlain! Le fondateur de
Québec aurait été heureux de 'accueil des habitants; il y avait une
telle presse au port que certains se remémorérent la foire Saint-
Germain 4 Paris, ou la place de Gréve les jours d’exécution capi-
tale.

Personne n’allait écre décapité, ce 30 juin 1665, ni pendu,
fouetté ou soumis 4 la géne, méme si la mine des nouveaux arri-
vants n’avait rien 4 envier a celle des condamnés. Les premiers sol-
dats étaient descendus lentement, le pied hésitant aprés des
semaines de navigation. Ils n’avaient pas pensé mettre tant de
temps entre I'ile Percée et Québec. La terre leur semblait trop
ferme, trop plane, et plusieurs trébuchérent. Le vertige n’était pas
seul responsable de ces faux pas; la fatigue et la fievre marquaient
si cruellement les visages de chaque recrue que les colons les
auraient aidés a4 marcher s’ils n’avaient redouté de blesser leur
amour-propre. Les soldats ne voulaient pas faire moins que leur
commandant qui cheminait vaillamment malgré sa faiblesse.
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Prouville de Tracy était d'une pileur inquiétante mais s’efforcait
de sourire aux habitants qui le fétaient. Il n’allait pas les décevoir
et se félicitait d’avoir tout préparé a bord : vingt-quatre gardes
arborant les couleurs de Sa Majesté et quatre jeunes pages atten-
daient son signal pour se mettte en route. Dés qu'’ils s’avancérent,
le marquis et le chevalier Alexandre de Chaumont, son aide de
camp, six laquais et plusieurs officiers grandement vétus leur
emboiterent le pas et se dirigérent vers 1'église ou les attendait
Mgr de Montmorency-Laval. La foule suivit le cortége avec
enthousiasme. Les cris et les exclamations des colons couvraient
quasiment le joyeux carillon des cloches.

Deux femmes qui s’étaient élancées avec la foule vers I'église
s'arrétérent et se tournerent vers Marie et Guillaume. Avant
qu’elles n’aient seulement décidé de les rejoindre, Rose s’y opposa
avec vigueur : elle connaissait trop Marie pour ne pas craindre
qu’elle ne soit mélée 4 quelque méchante histoire. Certes, sa vie
était plus rangée depuis qu’elle avait quitté la prison Saint-Louis,
mais Marie LaFlamme était si mystérieuse! Bien qu’elle fiit assu-
rée de 'amitié de cette derniére, Rose se demandait souvent si sa
compagne ne lui cachait pas certains épisodes de son passé. Ce
n’était pas la curiosité qui animait Rose, ¢’était la prudence ; com-
ment ne pas s’inquiéter apreés tant de fAicheux événements? Marie
avait conté 4 Rose la condamnation de sa mére pour sorcellerie,
son mariage forcé, 4 Nantes, avec I'odieux Geoffroy de Saint-
Arnaud, son court séjour 4 Paris ou elle avait été témoin d’'un
meurtre, son départ clandestin pour la Nouvelle-France. Cinq
mois 4 travailler chez les Hospitaliéres de I'Hotel-Dieu n’avaient
pas guéri Marie de sa mauvaise habitude de s’attirer les traverses :
apres les tentatives de viol de Germain Picot et de chantage
d’Ernest Nadeau, elle avait été accusée de meurtre et si Rose se
félicitait d’avoir contribué a la libération de son amie, elle s’en
étonnait encore. Marie était trop douée pour les ennuis!

— Suivez le régiment, dit Rose en souriant aux commeéres.
Vous me raconterez! Vous savez bien que Marie LaFlamme refuse
d’étre mal-en-point! Elle aura eu honte de s’étre évanouie devant
nous.
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Une femme hocha la téte avant d’ajouter avec un petit sourire
que Marie devrait pourtant admettre qu’elle avait ses faiblesses, et
qu’elle aurait peut-étre des nausées comme toutes les femmes
grosses.

— Grosse? s’écria Rose.

— J'ai dit ¢a comme ¢a, mais voyez-vous meilleur motif?

Rose, interloquée, courut alors vers Noémie qui s’avancait dan-
gereusement vers le quai. Mkazawi 'aurait arrétée avant qu’elle
chute dans le Saint-Laurent, pour sfir, car ce chien-loup était plus
dévoué et plus futé que bien des hommes, mais aurait-il deviné
qu'il fallait la ramener rue Sault-au-Matelot?

Tandis qu’elle retenait Noémie, Rose Rolland signalait a son
mari de se rendre a I'église; elle I'y rejoindrait plus tard. Guille-
mette Couillard I'approuva, sans cacher toutefois sa perplexité :

— Croyez-vous vraiment que ce soit une affaire de femmes?

Rose haussa les épaules; Marie lui aurait confié son secret. Elles
étaient si proches 1'une et I'autre! Et ce cri? Elle était certaine d'y
avoir décelé I'épouvante. Ou la peur? Marie avait-elle cru perdre
I'enfant qu’elle portait? Rose regarda le sol; nulle trace de sang ou
d’humeurs. La robe bleu ciel de Marie était impeccable quand son
époux l'avait prise dans ses bras. Alors? Rose leva la petite Noé-
mie et I'appuya contre sa hanche pour atteindre plus vite la
demeure des Laviolette.

Rose poussa la porte sans frapper; Guillaume détachait mala-
droitement le corsage de sa femme tout en lui tapotant les joues :

— Marie!

Tandis que Rose s’agenouillait auprés de Marie, elle songea
qu’elle n’avait vu son amie dans cet état qu’une fois : ce matin de
mai 1664 ou un marin Jui avait remis une lettre de Victor Le
Morhier lui annongant la mort de Simon Petrot. Rose était la seule
a connaitre la vérité sur cet homme : Marie I'avait aimé de tout
son étre et avait désiré 1'épouser. Elle le lui avait décrit longue-
ment.

— Il avait le plus joli visage dont on puisse réver. Avec des yeux
aussi sombres que des baies de bryone et des cheveux noirs qui fai-
saient mille boucles brillantes. Sa bouche?... Sa bouche bien rouge
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me donnait envie de la godter, de la mordre. Il avait des fossettes
quand il riait et un menton bien carré. Méme son nez était droit. Il
était grand ; ma téte reposait tout entiére sur son épaule et il pou-
vait de ses mains faire le tour de ma taille. Il courait plus vite que
les chiens, savait attraper tous les poissons et il était aussi leste
qu’Ancolie quand il grimpait aux arbres. Combien de fois s’y
est-il caché, se moquant de ma détresse quand je le cherchais! Il
me taquinait sans cesse. Pour éprouver mon amour.

Rose doutait qu'on puisse étre aussi beau que Marie le préten-
dait, mais elle avait demandé gentiment dans quel combat Simon
était mort. Marie avait hésité, bafouillé, puis répondu que son
fiancé avait été attaqué sur le Pont-Neuf alors qu’il rac-
compagnait l'invité de marque du baron chez qui il servait. Tout
cela, elle 'avait dit & Rose plusieurs jours aprés avoir apptis que
Simon s’était noyé dans la Seine. Quand sa fille adoptive I'avait
arrachée a son hébétude.

Rose n’attendit pas que les sourires de Noémie qui tirait sur le
bonnet de Marie fassent le méme effet; elle avanga une bouteille
de vinaigre sous le nez de Marie. La jeune femme toussa, claqua la
langue, secoua la téte et finit par ouvrir un ceil. Elle dévisagea
Rose et Guillaume en frongant les sourcils :

— Pourquoi étes-vous ici?

Guillaume se racla la gorge et dit d’un ton qu’il voulait badin :

— Je suis ton mari, alors jhabite avec toi...

Marie se redressa, puis écarquilla les yeux ; elle porta la main a
sa poitrine comme si elle étouffait.

— Marie, s’écria Rose. Tu te sens empirer?

Rose trouvait 4 Marie cet air effaré auquel elle songeait plus
tot; elle ne croyait plus du tout 4 une grossesse mais se rongeait les
sangs en devinant que sa meilleure amie avait reconnu un homme
parmi les soldats. Un homme qui la bouleversait encore plus
qu’Ernest Nadeau. Ce dernier avait pourtant réservé une trés
méchante surprise & Marie. Qui pouvait I'effrayer davantage que
ce maudit écrivain?

— Marie! Qui as-tu vu? Qui?

Guillaume Laviolette réprima un juron, comprenant que Rose
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avait raison. C'était I'apparition d'un revenant qui avait fait
perdre connaissance a son épouse! Qui donc avait terrorisé Marie
au point de lui faire quitter la France? L’armateur nantais...

— Marie! Dis-moi si tu as aperqu Geoffroy de Saint-Arnaud!
Parle, je t'en prie!

Marie battit des paupiéres, gémit et secoua la téte; non, ce
n’était pas son mari qui était arrivé en Nouvelle-France.

— Alors qui?

Marie LaFlamme soupira. Elle avait tévé; la personne qu’elle
avait cru voir était morte depuis longtemps.

— Clest la fatigue, sans doute... J’ai cueilli des herbes si t6t ce
matin, et jusqu'a midi. Je vais dormir maintenant.

Guillaume connaissait suffisamment son épouse pour deviner
qu’elle mentait. Il souleva Noémie et entraina Rose hors de la
chambre :

— Marie doit prendre du repos. Elle me parlera i son réveil.

Rose aurait aimé rassurer Guillaume, mais elle se retira sans
mot dire et marcha vers le port ou elle rejoignit son époux.
Alors? demanda Alphonse Rousseau.

Essaie de savoir si un nommé Simon Perrot a débarqué.

— Et si oui?

— Marie aura encore des tracas...

Alphonse Rousseau réprima un soupir; Marie LaFlamme ne
pouvait-elle pas mener une vie calme, rythmée par un mariage,
des baptémes, les changements de saisons, des guérisons, des déli-
vrances? Devait-il trembler pour elle 4 chaque fois qu'on annon-
cait I'arrivée d’un vaisseau ? Il avait promis a Julien du Puissac de
veiller sur Marie, mais le chevalier se doutait-il de I'exigence de
cette tdche?

— Au moins, Guillaume est la.

— Je ne sais pas si c’est une bonne affaire, marmonna Rose.

— Que veux-tu dire?

Rose haussa les épaules avant de prendre son époux par la
taille.

— Rentrons.

En écoutant le bruit sec que faisait la jambe de bois d’ Alphonse
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Rousseau, Rose se réjouissait d’avoir conté son passé a son mari.
Elle avait vécu a la cour des Miracles et elle avait été une femme
du monde. Elle avait subi tant d’hommes qu'il poutrait en des-
cendre en Nouvelle-France sans qu’elle les reconnaisse. Elle avait
méme été marquée de I'infamante fleur de lys et elle ne pouvait
entendre le mot < catin > sans faire son signe de croix pour remer-
cier Dieu de lui avoir permis d’échapper 4 cette misére. Et de lui
avoir permis de rencontrer Alphonse Rousseau. Il avait connu les
abords du Temple, lui aussi. I avait été mutilé pour qu'il puisse
quéter. Il avait eu froid et faim avant d’écre recueilli par le cheva-
lier. Il n’avait jamais jugé Rose. Contrairement a plusieurs de leurs
concitoyens, il ne condamnait pas une femme qui avait été violée.
Il pensait qu'elle avait subi cet outrage comme il avait subi la
mutilation. Il avait cinq ans lorsqu’on lui avait coupé le pied, mais
jamais il n’oublierait la terreur, la douleur, I'impuissance qu'il
avait éprouvées. Rose lui avait confié qu’elle avait vécu des années
avec ces mémes sentiments.

— Marie a peur, dit lentement Rose, alors qu’ Alphonse dépo-
sait une bdche dans I'dtre pour chasser I'humidité.

— Si ce Simon entend la faire chanter comme Nadeau, il verra
que les coutumes sont autres par ici!

— Je ne crois pas que ce soldat veuille imiter |'écrivain, dit
Rose. Voyons d’abord s’il est bien vivant.

— Comment?

Rose lui rappela la lettre qu’avait reque Marie ou Victor affir-
mait le décés de Simon.

— S’il est mort, il ne peut trainer maintenant au port, dit
Alphonse. Marie a vu un homme qui lui ressemble. Ou son bes-
son. Il y a longtemps qu’elle a quitté Paris; son souvenir n’est plus
aussi net...

Si, il I'était.

Absolument.

Marie gardait les yeux clos afin d’éviter de répondre aux ques-
tions de son époux. Que pouvait-elle, que devait-elle lui dire?
Qu'elle avait espéré Simon durant des jours, des mois, des années?
Qu’elle avait pensé mourir quand elle avait appris sa disparition?
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Qu'’elle avait défailli de joie en le revoyant au port? Qu’elle avait
une furieuse envie de courir vers le quai Champlain et de se jeter
dans les bras du soldat?

Comment expliquer tout cela 2 Guillaume sans le blesser ? Elle
I’entendait jouer avec Noémie dans la piéce voisine; sa petite riait
de plaisir quand il imitait les grognements d’un ours et faisait
mine de la dévorer avant de lui baiser les joues. Noémie riait
beaucoup depuis que Guillaume habitait avec elles. Elle montait
sur ses genoux dés qu'il s'assoyait et tentait de lui natter les che-
veux comme elle I'avait vu faire au fort des Hurons, elle le forgait
a manger les pauvres fruits qu’elle avait écrasés ou I'obligeait a la
prendre sur ses épaules. Elle hutlait dés que Guillaume quittait la
maison, ce qui avait amené le coureur a se charger réguliérement
de I’enfant. Les habitantes de Québec s’émouvaient de 'attache-
ment de Noémie pour le colosse et Marie lui était reconnaissante
de la libérer souvent de sa fille. Elle I'aimait, pourtant. Elle
I'aimait autant qu’elle avait aimé Anne LaFlamme. Et Simon
Perrot.

Simon. Par quel miracle était-il vivant?

Et si c’était un sosie? Non, Simon était trop beau pour qu’on
puisse lui ressembler. C'était bien lui qu’elle avait vu. Comment
Victor pouvait-il s’étre 4 ce point trompé? Lui avait-il menti?
Pourquoi? Quand Simon avait-il appris qu’elle était en Nouvelle-
France? Comment? Quand avait-il décidé de venir la retrouver?
Etait-il toujours marié? Les questions se bousculaient dans sa téte,
de sorte qu’aucune ronde, méme pas celles des fétes de la Saint-
Jean, n’aurait pu I'étourdir autant. Marie redoutait de se pAmer
de nouveau en voyant Simon. Elle devait se ressaisir.

Comment y parvenir en sachant que Simon Perrot était venu la
chercher? En sachant qu’il I'aimait toujours?

L’aimait-il? Et s'il avait été envoyé 4 Québec simplement parce
qu’il était soldat? Non. Il était la pour elle.

Marie remonta sa couverture pour se couvrir le visage, honteuse
de son bonheur; Guillaume souffrirait inévitablement. Elle avait
pensé lui cacher I'existence de Simon et ce qu'’il représentait pour
elle, mais Guillaume la connaissait trop bien. Elle ne pouvait lui
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mentir aisément. Et elle I'estimait trop pour le tromper. Elle allait
lui dire qui était ce soldat.

Marie n’eut pas 4 interpeller Guillaume; il se tint subitement
devant elle, comme s'il avait deviné qu’elle avait pris une décision.
Il I'écouta sans 'interrompre. Quand elle eut terminé le récit de sa
passion pour Simon Perrot, il garda le silence durant un long
moment. Marie n’osait le regarder, méme si elle se répétait qu'’il
n’avait jamais été question d’amour entre le coureur et elle. Que
de complicité. Leur mariage était une union d’estime et de raison.

Elle ne pouvait cependant s’empécher de songer a ces quelques
nuits ou il lui avait donné du plaisir. Et aux regards qu’il avait
ensuite posés sur elle.

— Quand le verras-tu? demanda simplement Guillaume.

— Je ne sais pas.

— Que veux-tu?

— Je ne sais pas, répéta Marie qui s’étonna d’étre aussi indécise.

Elle éprouvait autant de peur que de hite a I'idée de rencontrer
Simon, pressentant que son destin serait autre dés qu’elle aurait
revu son amour de jeunesse.

— Et Noémie?

— Je ne veux pas vous quitter, murmura Marie. Je ne dois pas.
Je ne peux pas. Mais il faut que je parle 4 Simon.

Guillaume expliqua 4 sa femme qu’elle ferait mieux de rece-
voir Simon Perrot rue Sault-au-Matelot, 4 1'abri des oreilles indis-
crétes. Elle lui apprendrait qu’elle avait parlé a tout le monde d'un
cousin mort 4 Paris.

— Personne ne doit faire de lien entre Simon et la lettre de Vic-
tor Le Morhier. Je resterai dehors avec la petite tandis que tu lui
parleras. Sois prudente, Marie. Ce n'est pas moi qui t’accuserai
d’adultére, mais si on te surprend avec Simon, tu seras vite
condamnée. Mgr de Laval n’a aucune pitié pour ces péchés.

— Guillaume! Je n’ai méme pas vu Simon et tu crois que...

— Je crois qu’on t'enléverait Noémie si tu manquais de rete-
nue. Tu ne seras jamais agréée comme matrone si ta conduite n’est
pas celle d’une bonne chrétienne. Je te mets en garde, Marie. Je ne
connais pas Simon Perrot, mais je sais qu'il ne t'apportera que des
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soucis. Ce n’est pas I'envie qui me fait parler. C'est la peur. J'ai
peur pour toi. J'ai peur de toi.

Guillaume sortit alors en marmonnant qu'il allait chez Bois-
don. Il avait bien besoin de chopiner!

*
* %

Simon Perrot tirait sur son pourpoint de drap; I'uniforme des
soldats du régiment de Carignan-Salieres n’était pas aussi seyant
que celui des gardes du Roi, mais Simon s'en moquait. Il avait
depuis longtemps oublié ses réves parisiens, les promesses de la
baronne de Jocary, cette maitresse qui avait toujours prétendu
faire de lui un mousquetaire. Il ne porterait pas la grande casaque
bleue a croix blanche. Il ne servirait personne, pas méme son sou-
verain. Il serait bientdt riche. C’est lui qui aurait des gens 4 son
service.

Simon se lissa la barbe; il engagerait surtout de jolies filles. Des
jeunes, des pucelles qu'il formerait a ses gotts. Elles apprendraient
vite a tendre leur cul, 4 ouvrir leurs cuisses sans discuter. Comme
Josette, qui n’était pourtant pas sa servante. Mais qui lui aurait
bien lavé les pieds. Il se souvenait avec agacement de son regard
de chien fidéle. Simon détestait les chiens, les chats et les enfants.
Quand Josette lui avait révélé qu’elle était enceinte, il avait dd se
retenir de lui cracher au visage, et s’il I'avait approchée quelques
fois par la suite, c’était dans |'espoir qu’elle perdrait |'enfant. Dés
qu’elle avait commencé 3 enfler, il I'avait évitée. Ce qui n’avait
pas déplu 4 Armande de Jocary. Qu'il regrettait donc de n’avoir
pu cortriger cette ingrate avant de quitter Paris! Il I'aurait fouettée
au sang pour la punir de son égoisme. Comment avait-elle pu le
jeter si aisément hors de chez elle et lancer Victor Le Morhier a sa
poursuite? Pour quelques malheureux bijoux! Un pendentif, une
gourmette, des bagues, une escarboucle... Le petit trésor de la
Jocary, et alors? Avec tout le beau monde qui fréquentait son
salon, elle n’aurait pas tardé a trouver 'amant qui lui offrirait de
nouvelles parures.

Simon grimaga; il avait failli périr pour quelques pierres
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empruntées a la baronne. Il portait la cicatrice du coup de poi-
gnard qu'il avait requ a I'épaule gauche juste avant que des bri-
gands le fassent basculer dans la Seine. Il avait eu la chance de
s’agripper 4 une branche. Rien de tout cela ne serait advenu si Vic-
tor Le Morhier I'avait laissé en paix. Un jour, il aurait sa peau. A
La Rochelle, il avait manqué de temps. Mais il le retrouverait. Il
ne le tuerait peut-étre pas de ses propres mains. Il paierait un
sicaire. Celui-ci ressemblerait peut-étre au Petit qu’employait
Geoftroy de Saint-Arnaud. Simon Perrot savait depuis longtemps
que 'infirme ne se contentait pas de veiller sur les biens de I’arma-
teur quand il arpentait le quai de la Fosse; il guettait une proie ou
cherchait un gueux pour une sale besogne. Le Petit était trés
habile car on ne I'avait jamais soupgonné; Simon connaissait la
vérité depuis qu'il I'avait suivi, un soir, et 'avait vu égorger un
horsain. Un étranger qui sortait justement de chez Geoffroy de
Saint-Arnaud. Un hors-venu dont personne ne se soucierait. Mais
dont I'escarcelle bien garnie réjouirait I'armateur. Simon s’était
toujours demandé si le Petit avait remis la bourse sans I’ouvrir ou
s'il avait subtilisé quelques piéces. C'est ce qu’il aurait fait 4 sa
place. Mais le Petit n’était pas aussi malin que lui et n’avait peut-
étre jamais songé 4 tromper son maitre.

Simon Perrot, lui, était allé trouver Saint-Arnaud en sachant
qu’il lui mentirait. Qu'il le roulerait. Il en avait décidé ainsi aprés
avoir vu Michelle qui lui avait enfin avoué ou était Marie. Il avait
besoin d’argent pour la retrouver : qui était mieux nanti que
I'armateur? Avant d’atteindre Nantes, il avait vécu de vols, gran-
dement facilités par le peu de méfiance qu'inspirait le costume
dérobé a4 un mousquetaire. Perrot savait cependant qu’il aurait
affaire a forte partie : ’homme le plus riche de Nantes avait leurré
bien du monde pour amasser sa fortune, il était rusé et plus suspi-
cieux que le lieutenant Chalumeau. Et ce dernier, pourtant, véri-
fiait douze fois plutdt qu'une les liens qui retenaient les prison-
niers du Chatelet quand Simon et lui les sortaient des gebles pour
les mener au supplice. Oui, Geoffroy de Saint-Arnaud était aussi
futé qu'un renard, mais Perrot avait su amener I'armateur 2 le
considérer comme son allié. Il avait répété bien des fois qu’ils ne
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seraient pas trop de deux pour tromper Marie LaFlamme. La
haine que nourrissait I’armateur pour son épouse avait favorisé le
projet de Simon Perrot. Dés que celui-ci avait dit 4 I'armateur
qu’il savait ot se cachait Marie, il avait vu I'opulent Nantais
changer d’attitude; il avait cessé de regarder Simon d’un air
méprisant et l'avait invité 4 souper chez lui. L'armateur avait
abandonné le pére Thomas et le conseiller Darveau avec qui il dis-
cutait de I'arrivée d’un navire hollandais ou, disait-on, des Juifs
avaient été admis 4 bord. Il avait prétexté un soudain mal de
dents pour rentrer chez lui et il avait attendu avec une anxiété
grandissante la visite de Simon Perrot.

Le soldat lui avait rapporté les révélations de sa sceur Michelle.

— Elle a bien tenté de m’échapper, mais j'ai réussi 4 la confes-
ser. Elle savait tout depuis le début. Et la baronne aussi!

— Quelle baronne? avait aboyé I'armateur qui détestait que
tant de personnes connaissent l'existence du trésor de Marie
LaFlamme.

Il comptait mentalement : Michelle Perrot, son frére, Victor Le
Morhier, ses parents évidemment et cette baronne. Plus le damné
matelot qui devait apporter la solution de I'énigme. Geoffroy de
Saint-Arnaud I'attendait depuis deux ans. Il commencait 2 croire
a une fable et souhaitait plus que jamais retrouver Marie
LaFlamme pour lui faire regretter de s’étre moquée de lui, quand
Simon Perrot 'avait abordé sur le quai.

— La baronne? Une garce, avait tépondu le soldat. Mais elle a
été la premiére 4 me parler du trésor de Marie. Michelle a ensuite
avoué que sa chére amie vous avait fui afin de tout garder pour
elle.

— Elle ne possédait rien quand elle est partie! avait assuré
I'armateur. Je la faisais surveiller; elle n’a vu aucun matelot et n’a
pu résoudre 1’énigme, ce qui lui aurait permis d’entrer en posses-
sion du trésor.

— Ma sceur a admiré une énorme bague au doigt de Marie.
C’est le diamant qu’elle m’a volé! avait tonné 'armateur.
Elle mérite bien d’étre chatiée. Seriez-vous satisfait si je vous
la ramenais ici?



20 La Renarde

Geoffroy de Saint-Arnaud fronga les sourcils; Simon Perrot
était-il présompteux ou avait-il une bonne raison de croire a sa
réussite?

— Marie LaFlamme est venue a Paris car elle a suivi Chahinian,
qui est actuellement embeastillé, si cela peut vous amuser. Elle
vous fuyait certes, mais elle n’aurait pas été aussi loin de Nantes si
elle n’avait eu en téte de me retrouver. Elle a toujours dit
m’aimer... Et croit que ses sentiments sont partagés. Je ne la
détromperai point.

— Comment ferez-vous? avait demandé Saint-Arnaud.

— Méme si on forcait Marie a revenir 2 Nantes, elle ne vous
dirait jamais ou est son trésor. Elle se tuerait plutdt que de vous
contenter. Elle I'a dit 4 ma sceur. Elle lui a dit aussi qu’elle irait si
loin que vous ne la reverriez jamais.

— Comment récupérera-t-elle son butin si elle vit au bout du
monde?

— Elle chargera quelqu’un de cette mission. Quelqu’un en qui
elle a une confiance absolue. Quelqu'un comme moi.

Simon Perrot avait souri longuement a Saint-Arnaud. Celui-ci
'avait bient6t imité. Il allait tirer parti de la naiveté du soldat.
Soldat? Bien des Nantais avaient cru Simon qui prétendait étre
mousquetaire du Roi, mais Saint-Arnaud avait deviné que Perrot
avait dérobé sa casaque fleurdelysée. Quand Jacques Lecoq lui
avait demandé pourquoi il n’accompagnait pas son corps de
garde, Simon avait raconté qu'il remplissait une mission nécessi-
tant beaucoup de discrétion. Et qu'il devait agir seul. Saint-
Arnaud avait alors eu envie de parler de désertion, puis il s’était
ravisé. Par paresse? Il s’était félicité de ne pas avoir indisposé ce
Perrot qui le ménerait au trésor. Il saurait se défaire de lui au
moment opportun.

— J'aimerais que Marie vous suive ici.

— Je le souhaite aussi, avait dit Simon Perrot. Il faudrait
qu’elle vous croie mort. Elle a une grande crainte de vous.

— Dites-lui que je suis atteint des fiévres et qu' Hornet m’a si
mal soigné que je rendrai I'dme avant que vous ne rentriez
Nantes. Mais au fait, ou est-elle?
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— Votre dme? avait ironisé Simon.

Geoffroy de Saint-Arnaud avait ricané, puis regardé fixement
le jeune homme.

— Marie détestait M. Hornet, elle sera ravie de cette nouvelle.
Ou se cache-t-elle?

— Je voudrais I'assurance que nous partagerons bien son trésor.

— Je le veux autant que vous, je me demande méme depuis
que vous étes entré pourquoi vous étes venu quérit mon aide.

— Jai grand besoin d’argent pour aller chercher Marie. Vous
pourriez m’embaucher et me donner ma paie 4 ’avance.

— Qui me dit que vous ne garderez pas pour vous le trésor
quand vous autez retrouvé Marie?

— Le trésor est & Nantes. C'est ce que Michelle m’a affirmé.
Elle m’a parlé du marin qui apportera ici la clé de 'énigme. Pen-
sez-vous que je serais assez sot pour tenter de vous tromper i
Nantes? Ou vous régnez aussi siirement qu'un prince? Je n’aurais
méme pas le loisit de regretter ma sottise.

— Vous étes sage, mon ami, avait murmuré Saint-Arnaud.
Dites-moi ou vous devez aller... pour notre bien commun.

— Dans les colonies.

— Les colonies? Elle y est astheure?

— Oui. Si elle n’est pas morte. Mais nous ne le saurons qu’au
moment ou je débarquerai en Nouvelle-France. Je ne mettrai
guére de temps a 'amadouer, je vous en fais le serment.

Une semaine aprés leur entretien, Geoffroy de Saint-Arnaud
avait habillé et botté bravement Simon Perrot. Il lui avait remis
assez d’argent pour payer son voyage jusqu'a La Rochelle et son
passage pour la colonie. Ce qu’ils n’avaient pu prévoir, c’est
qu’aucun navire ne quittait le port 4 destination de Québec avant
plusieurs semaines. Simon avait dépensé son viatique pour sur-
vivre 4 La Rochelle et s’était engagé ensuite dans la compagnie
d’infanterie du Poitou; celle-ci faisait partie de la flocte de Tracy
de Prouville qui quitterait la France le 26 février 1665.

Simon Perrot avait détesté le trajet de mer et, bien que I'arrét a
Cayenne elit retardé son arrivée en Nouvelle-France, il avait été
fier de se battre et de reprendre la ville aux Hollandais. Il avait vu
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aussi la Martinique, la Tortue, la Guadeloupe, Grenade et la
Marie-Galante avant que la flottille emprunte le détroit des
Caiques, double les Bermudes et pénétre dans le golfe du Saint-
Laurent. Quatre semaines plus tard, les vaisseaux qui transpor-
taient six cent cinquante colons et quatre compagnies d’infanterie
mouillaient 4 I'ile Percée. Le mois suivant, on apercevait Québec.

Simon s’était frotté les mains de contentement au fur et a
mesure que le navire s’approchait de la ville : ce n’était pas une
bourgade miséreuse, comme il I'avait craint, mais son périmétre
était suffisamment restreint pour qu’il y retrouve aisément Marie.
Il ne I'avait pas distinguée, dans la multitude bruyante qui grouil-
lait dans le port, et méme si... Il n’aurait pu s’écarter 4 ce moment
de sa compagnie pour ['aller saluer; son supérieur ne I'aurait pas
toléré. Il n’avait pourtant pas été choisi pour revétir la belle
casaque des gardes, malgré le fait que tout le monde s’accordait
pour dire qu'’il avait beaucoup de prestance. Le marquis de Tracy
avait voulu le punir d’avoir été diverti, la veille, durant la priére
du soir. Ce n’était pas la premiére fois et Simon Perrot avait dd
déja verser deux sols d’amende. Ce matin de juin, il aurait préféré
payer de nouveau, mais le commandant avait été inflexible et
Simon avait dd renoncer a parader avec les gardes. Bah, il aurait
pu étre mis aux fers durant sept jours si le capitaine avait appliqué
la peine habituelle. Il s’en tirait 4 bon compte. Et de toute
maniere, il n'avait qu’a sourire pour attirer le regard des femmes;
elles remarquaient moins sa tenue que sa bouche étonnamment
rouge. Elles étaient toutes pareilles, duchesses ou manantes; elles
aimaient les lévres pleines et chaudes.

En marchant vers I'église, Simon Perrot sentit qu’on le remar-
quait; il ne détournait pas son regard des épaules du soldat qui le
précédait, mais il était persuadé qu'une ou deux bourgeoises
I'avaient déja repéré. Méme si M. de Tracy avait recommandé a
ses hommes de se conduire de maniére a faire honneur au Roi, en
respectant les colons de Québec, < et leurs femmes >. Simon se
promettait de vérifier si ses charmes opéraient autant dans la colo-
nie qu'a Paris.

Marie serait sa premiére victime.
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L'église était trop petite pour contenir tout le régiment et la
population de Québec. Bien des gens se contentérent d’imaginer
les priéres de Mgt de Laval; Simon fut un des seuls 4 ne pas
regretter d'étre repoussé a |'extérieur de la nef. Il avait eu I'impres-
sion d’étre enfermé sur le navire et n’aspirait qu'a l'air pur.
L’odeur entétante de l'encens lui aurait retourné le cceur. 1l ne
croyait pas non plus que Marie puisse étre agenouillée dans
I’église; seules les personnes de qualité y avaient été admises. Il
devait la chercher tout prés, devant ou derriére lui.

11 vit soudain une rousse, de dos, a trois toises de lui. Il réussit &
se glisser adroitement jusqu'a elle, puis 4 la froler en murmurant
< Marie >. La jeune femme leva la téte, lui fit signe de se taire
encore un moment, le Te Deum achevait, puis elle referma les
yeux. Elle les rouvrit dés qu'un mouvement général lui indiqua
que M. de Prouville de Tracy quittait I'église pour se rendre au
chiteau Saint-Louis.

— Vous n’étes pas le premier 4 vous méprendre, mais Marie
LaFlamme a toujours une natte, 4 la réserve des jours de féte. Pour
cueillir les plantes et soigner, c’est moins malaisé.

— Vous étes une amie de Marie?

Nicolette Jasmin hocha la téte gravement :

— Elle a écé si charitable envers moi.

Simon Perrot retint un cri de surprise; Marie aurait-elle tant
changé en Nouvelle-France? Il n’avait pas souvenance d'une fille
douce, bonne ou pieuse. Il avait vu plus d’une fois ses yeux virer
du parme au violet sous 'effet de la colére ou de 'orgueil ; sans
Michelle Perrot, qui I'avait souvent calmée, elle aurait insulté bien
des Nantaises. Au marché, elle se moquait quasi ouvertement des
commeres qui se battaient pour un gros poisson, un beau quart de
béte ou le dernier drap d’Aumale. Elle ne ressemblait en rien a
Michelle; si le soldat Perrot s’étonnait encore que sa cadette et
Marie aient été des amies, il n'en était pas moins ravi. Sans
Michelle, il n’aurait jamais su ou était Marie LaFlamme. Et son
trésor...

Geoffroy de Saint-Arnaud avait prétendu ignorer en quoi
consistait le butin. Il avait toutefois admis que cela pouvait étre
des pierres précieuses.
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Simon n’avait pas été dupe et il se demandait, alors qu'il exa-
minait Nicolette Jasmin, 4 combien se chiffrerait sa prise, ou il
vendrait au meilleur prix des diamants et des rubis et comment il
se débarrasserait de 'armateur.

— Vous savez ou je trouverai Marie?

— Le trajet de mer a été une longue épreuve.

Simon Perrot acquiesga ; pourquoi lui parlait-elle de ce cauche-
mar?

— Est-ce vrai que vous avez perdu des gens en mer? s’enquit
Nicolette. Vous étes tous si amaigris, si hdves. Marie aura bien du
monde a contenter.

— Contenter?

— Elle prépare les racines mieux que quiconque et saura vous
remettre sur pied. Elle doit étre 4 'Hoétel-Dieu.

— A I'Hétel-Dieu? bredouilla Simon. Elle est... novice?

Nicolette Jasmin s’amusa fort de cette question; le soldat ne
devait guére connaitre Marie LaFlamme pour I'imaginer cloftrée!
Personne ne s’agitait autant que I'empirique; du lever au coucher
du soleil, Marie courait d’'un malade 4 un autre, d’un champ aux
abords d’une riviére, du port au fort des Hurons, du jardin des
Hospitaliéres au magasin. Qu'il pleuve, qu'il gréle, qu’il neige ou
qu’il vente, elle allait par la ville dispenser son savoir. La confes-
sion de Louis Jasmin qui I'avait innocentée du meurtre d’Ernest
Nadeau lui avait ramené ses pratiques habituelles et celles des
médisants qui se repentaient de ’avoir crue coupable.

— Marie n’est ni novice, ni méme converse, mais elle éprouve
de la reconnaissance envers meére Catherine qui I'a recueillie.

Simon s’assombrit; si Marie logeait chez des religieuses, il la
verrait moins facilement. Quant a la séduire...

— Mais elle est peut-étre chez elle, poursuivit Nicolette Jasmin.
Depuis que Guillaume est revenu de la course, elle reste volontiers
rue Sault-au-Matelot.

— Guillaume?

Nicolette se troubla; elle parlait peut-étre trop a cet étranger
qui lui souriait si gentiment. Et s’il était de la méme engeance
qu’Ernest Nadeau?
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— Qu'y a-t-iI? Qui est Guillaume?

— Et vous, qui étes-vous? Vous m’interrogez sans que nous
ayons été présentés!

Simon effleura son épaule d’'une main caressante.

— Doucement, je ne te veux aucun mal. Ni a elle non plus. Ma
cadette et elle voisinaient & Nantes. En débarquant, j'ai entendu
prononcer son nom; je me suis demandé si ¢’était la méme Marie.
Si elle est aussi rousse et aussi jolie que toi, je n’en doute plus.

La jeune femme s’empourpra et balbutia que Marie était bien
plus belle qu’elle.

Simon l'aurait priée de le conduire rue Sault-au-Matelot, mais
un de ses compagnons lui fit signe de le rejoindre :

— Tu lutines déja les créatures, Perrot?

Simon se contenta de sourire en prenant sa place dans les rangs
du régiment. Il avait beaucoup appris en peu de temps. Marie
habitait tout prés, chacun la connaissait et elle guérissait comme sa
meére. Certes, il y avait ce Guillaume, mais Simon avait détourné
trop de femmes des liens sacrés du mariage pour s’en inquiéter.

Et, pardieu! ce mariage n’était qu'un simulacre. Marie était
toujours unie & Geoffroy de Saint-Arnaud. Il saurait le lui rappe-
ler s’il le devait.

L’idée de la revoir le mettait assez en joie pour lui faire oublier
sa lassitude. Et puis, il n’était pas comme certains soldats qui
s’étaient enrdlés dans 'espoir d’amasser un peu de bien et
d’acquérir un lopin de tetre aprés les combats, mais qui étaient
anxieux en songeant aux affrontements avec les Sauvages; lui, il
aimait se battre, charger, tirer, enfoncer sa batonnette ou sa lame
dans le ventre de I'ennemi. Simon ne craignait pas les Indiens; on
lui avait dit que la trés grande majorité était armée d’arcs et de
fleches. Les pauvres diables n’auraient méme pas le temps de
plonger la main dans un carquois que leur cervelle éclaterait. Il
n’aurait pas le loisit d’en tuer plusieurs; il retournerait 4 Nantes
avant la fin de I'été, dés que Marie serait préte a I'accompagner.

Elle se donnerait 4 lui avant les moissons.

\

Et il serait riche a la Toussaint.



