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Le début de la fin, ce fut le jour où le livreur de bois
devint fou, dans mon jardin.

Darius Quattermain apparut soudain au volant de son
vieux pick-up bleu brinquebalant, qui traînait une
remorque remplie de bûches de chêne. Mère et John
Queensland étaient sur le point de partir. Aida Brattle
Teagarden Queensland – ma mère, en d’autres termes –
revenait d’un séminaire destiné aux professionnels de
l’immobilier, catégorie « Mon CA dépasse le million ».
Très occupée, elle s’était malgré tout donné la peine de
m’apporter une robe qu’elle m’avait achetée là-bas, en
Floride. Retraité, son mari John l’avait accompagnée,
simplement parce qu’il aime bien passer du temps avec
elle.

Alors que Darius descendait de son véhicule, Mère me
serrait dans ses bras.

— John ne se sent pas très bien, Aurora. Nous allons
reprendre la route et rentrer.

Elle s’exprimait toujours comme si nous vivions à la
lisière de toute civilisation. En réalité, notre propriété se
situe à deux kilomètres de Lawrenceton et par temps
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clair, j’aperçois la sienne, nichée aux abords de la plus
jolie banlieue de la ville.

John n’avait en effet pas bonne mine et je trouvais cela
inquiétant. C’est un golfeur et, à 64 ans, il rayonne de
santé et d’énergie. Il est bel homme d’ailleurs, et pour ne
rien gâcher, il est vraiment gentil. À ce moment précis
néanmoins, son âge se voyait cruellement et il avait l’air
gêné – les hommes ne supportent pas la maladie.

— Rentre donc te coucher, lui conseillai-je, préoccu-
pée. Et n’hésite pas à m’appeler, quand Maman sera au
bureau, d’accord ?

— Oui, ma chérie, ne t’inquiète pas, me répondit
John, l’air grave.

Tandis qu’il s’installait du côté passager de la Lincoln
de Mère, celle-ci frôla ma joue de ses lèvres et je la
remerciai de nouveau pour la robe. Pendant qu’elle fai-
sait demi-tour et redescendait notre allée, je suivis la
voiture des yeux, avant de marcher tranquillement vers
Darius, qui enfilait ses gants de travail.

Cette journée parfaitement ordinaire avait commencé
par le départ de Martin pour l’usine. Puis j’étais allée
travailler à la bibliothèque. À mon retour, j’avais décidé
que je ne ferais pas grand-chose.

Je n’en avais pas la moindre idée, mais cette journée
parfaitement ordinaire allait prendre un tour catastro-
phique.

Tout commença très lentement.
— Vous le voulez où, votre bois, madame Bartell ? me

demanda Darius Quattermain.
— Ici, sous les marches, s’il vous plaît.
Nous nous tenions près du garage, qu’un passage cou-

vert relie à la maison. De ce côté-là, un escalier monte le
long du mur et mène à un studio aménagé sous le toit.

— Vous n’avez pas peur que les insectes abîment
votre parement ?
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Darius me fixait d’un œil dubitatif et je haussai les
épaules.

— C’est Martin qui a choisi l’endroit. Si ça ne lui plaît
pas, il peut toujours déplacer le tout.

Il me toisa d’un regard étrange, presque comme s’il
me voyait pour la première fois. Conservateur dans
l’âme, il estimait certainement que mon attitude n’était
pas appropriée pour une bonne épouse.

Malgré tout, après m’avoir demandé la permission
d’approcher la remorque aussi près que possible, il se
mit au travail et déchargea rapidement dans le froid. Le
ciel était gris et la météo avait annoncé de la pluie.
Le vent se leva, soufflant mes cheveux longs dans mes
yeux et me faisant frissonner. J’enfonçai mes mains
dans les poches de mon épais gilet rouge et me tournai
pour rentrer à l’intérieur. J’avais planté des rosiers au
coin de la véranda, derrière la maison, côté cuisine. Ils
avaient besoin d’une bonne taille. Je me demandais si je
pouvais m’en charger maintenant ou s’il fallait plutôt
attendre le mois de février, lorsqu’une bûche vint frap-
per le sol devant moi, manquant ma tête de peu.

Je fis volte-face en m’écriant.
— Monsieur Quattermain ? Ça va ?
Darius Quattermain, diacre de la Sainte Église

d’Antioche, entonna soudain « Elle descend de la mon-
tagne à cheval1 » en s’égosillant. Il ne s’était pas inter-
rompu dans sa tâche. Toutefois, au lieu d’empiler
sagement les bûches, il les envoyait voler en tous sens
avec frénésie.

1. Ce chant traditionnel afro-américain, dont le titre anglais est She’ll Be
Comin’ Round the Mountain, s’inspire de la Bible et fait référence au jour
du Jugement dernier. Au fil du temps, il s’est intégré à la musique popu-
laire enfantine.
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— Ho là ! m’exclamai-je d’une voix forte, luttant
contre la panique.

Le rondin suivant faillit atteindre mon épaule et je
battis en retraite chez moi, refermant à clé aussitôt le
seuil passé. Une minute plus tard, je risquai un œil par
la fenêtre. La situation ne montrait aucun signe d’accal-
mie et Darius avait encore une belle quantité de muni-
tions dans son pick-up – je n’y pensais même plus en
termes de combustible.

Je composai alors le numéro du shérif.
— Bureau du shérif de Sparling, me répondit Doris

Post, calme et nonchalante.
J’eus l’impression qu’elle mâchait du chewing-gum – à

coup sûr, elle essayait à nouveau d’arrêter de fumer.
— Bonjour, Doris, Aurora Teagarden à l’appareil.
— Ah, bonjour, ma belle, ça va ?
— Très bien merci, et j’espère que vous aussi. Euh…

j’ai un léger problème, ici.
— Ah bon ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Vous connaissez Darius Quattermain ?
— Celui qui livre du bois ? Black, six gosses, et sa

femme travaille chez Food Fantastic, c’est bien ça ?
— Exact.
Je lançai un œil dehors dans l’espoir que les choses

soient revenues à la normale. Eh bien non.
— Il est devenu fou, repris-je.
— Où ça ?
— Dans mon jardin. Il était normal quand il est

arrivé, et tout d’un coup il s’est mis à chanter et à jeter
du bois partout…

— Il est toujours là ?
— Absolument. Et en fait…
J’hésitais entre l’horreur et la fascination.
— Doris… Il est en train de se déshabiller. Il chante

toujours, et il bombarde le jardin.
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— Vous vous êtes enfermée chez vous, Roe ?
— Oui, et j’ai déclenché le système d’alarme, ajoutai-je

en joignant le geste à la parole. Doris, je ne crois pas qu’il
ait l’intention de faire du mal à qui que ce soit. Il ne fait
pas exprès. C’est comme s’il avait pris de la drogue, ou
qu’il fasse une crise de je ne sais quoi. Alors j’espère qu’ils
s’occuperont de lui en douceur.

— Je leur dirai, me rassura Doris, dont l’intonation
n’avait plus rien d’indolent. En attendant, éloignez-vous
des fenêtres. Je vous envoie du monde tout de suite.

— Merci, Doris.
Je raccrochai et me cachai derrière un rideau pour

surveiller Darius discrètement. Précaution inutile.
J’aurais pu me trouver sur la Lune que cela n’aurait rien
changé pour Darius, qui dansait nu comme un ver tout
brun, en expliquant au ciel qu’il était mieux d’avoir
20 ans et toutes ses dents.

Je me demandais bien ce qu’il allait faire quand il
aurait fini tous les couplets.

Je n’eus pas longtemps à attendre : il enchaîna avec
Turkey in the Straw1. Il était apparemment en pleine
régression et devait s’imaginer de retour sur les bancs
de l’école. Tout en l’observant sauter partout comme un
cabri, au rythme de sa musique, je remarquai que, pour
un homme entre deux âges, il était d’une agilité et d’une
légèreté impressionnantes.

Je décidai ensuite d’appeler mon mari.
— Il y a un homme nu dans le jardin, lui annonçai-je

à mi-voix.

1. Turkey in the Straw (mot à mot : « un dindon dans la paille ») est une
chanson populaire américaine qui trouve ses origines dans la musique
traditionnelle irlandaise. Elle se retrouve fréquemment au cinéma et dans
les dessins animés, et fait partie du registre des chansons que l’on
apprend aux enfants à l’école.
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Darius chassait maintenant un chevreuil imaginaire.
— Je… le connais ?
Prudent, Martin hésitait à me prendre au sérieux.
— Darius Quattermain. Le livreur de bois.
— J’imagine que tu as appelé le shérif ?
— Ils arrivent, là.
La voiture officielle venait tout juste de faire son appa-

rition. Je notai avec plaisir que la sirène n’avait pas été
mise en route. Le gyrophare s’arrêta presque immédia-
tement.

— Jimmy Henske et Levon Suit, précisai-je à l’inten-
tion de Martin.

— Jimmy Henske ? Je crois que je vais rentrer.
Il raccrocha fermement. Martin ne tenait pas nos

forces de police en très haute estime. Et Jimmy Henske,
qui n’avait guère que 25 ans, ne l’avait jamais particuliè-
rement impressionné par ses compétences.

Mais Jimmy est un gentil garçon. Et Levon Suit, qui
était avec moi au secondaire, est un policier très posé. Il
est nettement plus malin que Jimmy et, en outre, il a
cinq ans d’expérience de plus à son actif. Il me revint
soudain en mémoire que Levon était sorti avec l’une des
filles de Darius, quand nous étions adolescents.

Médusée, je vis Levon s’approcher de Darius, pas à
pas. Interloquée par cette marque de bravoure, j’étouf-
fai cependant ma surprise : il était assez évident que
Darius ne dissimulait aucune arme sur sa personne.
Entre-temps, il avait apparemment tué son chevreuil et
s’était remis à chanter et danser pour célébrer sa vic-
toire. Apercevant Levon, il se précipita pour lui prendre
les mains et l’entraîner avec lui. Pendant quelques
secondes, j’eus donc droit à un spectacle tout à fait
captivant.

Usant de trésors de patience, les deux adjoints parvin-
rent à attirer Darius dans leur voiture. Devant cet
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exploit, une bouffée de fierté me gonfla le cœur. Jimmy
revint sur ses pas pour récupérer les vêtements de
Darius et les jeter sur le siège avant.

— Oui, m’sieur, on chantera avec vous tout le long du
chemin, c’est promis, assurait-il à son passager alors
que Martin se garait à côté des policiers.

Mon époux sortit de sa Mercedes avec assurance, tiré
à quatre épingles et magnifique, comme toujours.

— Hé, monsieur Bartell ! l’interpella Darius, tout
joyeux, alors que Jimmy refermait la portière sur lui.
J’ai livré votre bois !

Debout sous le passage couvert, Martin parcourut des
yeux la pelouse parsemée de rondins de chêne. Une
pelouse que nous avions fait ressemer et rouler à grands
frais. Et dont l’étendue lisse était désormais ponctuée de
trous.

— Merci beaucoup, Darius, répondit Martin.
Je sortis alors que la voiture de patrouille s’éloignait,

avec ses trois occupants qui chantaient à pleins pou-
mons. J’avais bien l’intention d’écrire au shérif Padgett
Lanier pour le féliciter de la retenue et du bon sens dont
Levon et Jimmy avaient fait preuve.

Martin retira sa veste et enfila ses propres gants, qu’il
était allé chercher dans la remise à l’arrière du garage.
Il avait également pris la brouette. De mon côté, sous
mon gros gilet rouge, je portais toujours les vêtements
que j’avais choisis pour aller travailler, à savoir un tee-
shirt écarlate sous une robe en jean longue et sans man-
ches. Ce n’était pas une tenue appropriée mais Martin
donnait l’exemple et je n’avais aucune excuse pour me
dérober à la tâche. Ayant pris moi aussi mes gants, je me
mis au travail et lui prêtai main-forte pour ranger les
bûches. Tout en œuvrant, nous bavardions ensemble de
cet incident étrange et nous nous demandions si Darius
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avait enfreint une loi quelconque en dansant tout nu
dans notre jardin.

— Et le travail, ce matin, c’était comment ? me
demanda Martin alors que nous venions d’empiler le
dernier rondin.

Malgré la fraîcheur, l’exercice m’avait donné chaud et
je sentais la sueur perler à mon front. Je me redressai et
le regardai en souriant. Il savait que le fait d’avoir
recommencé à travailler m’avait fait du bien – j’avais
repris mon poste de bibliothécaire à temps partiel, à
Lawrenceton.

— Sam a décidé que les clients qui avaient des livres
en retard les rendraient plus facilement si on les appe-
lait, plutôt que de leur envoyer un rappel par courrier.
J’imagine qu’il a lu une étude dans un magazine. Alors
devine qui a eu le bonheur de passer au moins une cin-
quantaine d’appels ? Heureusement qu’il y a des répon-
deurs – je me suis dit que j’avais le droit de laisser des
messages et que ça comptait quand même. Et toi ?

Martin retira ses gants avant de me répondre.
— J’ai fait mon check-up annuel, et ensuite, j’ai passé

toute la matinée en réunion, à parler de la mise en
œuvre des nouvelles réglementations de l’EPA1.

Mon époux, qui avait hérité je ne sais comment
d’un gène de flibustier, souffrait parfois d’une certaine
impatience exaspérée, infligée par les responsabilités
inhérentes à sa position : il était vice-président de
Pan-Am Agra, société de fabrication de produits agri-
coles. Ses activités n’avaient pas toujours été aussi inof-
fensives et légitimes.

1. Indépendante du gouvernement des États-Unis, l’EPA (« Environmen-
tal Protection Agency ») est chargée de la sauvegarde de l’environnement.
Sa mission est de protéger la santé humaine, l’eau, l’air et la terre.
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— Je suis désolée, mon chéri, m’apitoyai-je en lui
tapotant l’épaule, tout en marchant avec lui pour ranger
nos affaires dans la remise.

Garés à cheval sur le gravier et la pelouse, le pick-up
et la petite remorque de Darius bloquaient ma voiture.
Quand j’avais donné mon accord, je n’avais pas ima-
giné qu’il resterait ici. Le sol était sec mais soudain,
alors que nous nous apprêtions à rentrer, de grosses
gouttes de pluie vinrent heurter la terre. La même pen-
sée nous frappa tous les deux, celle des grosses roues
qui allaient labourer notre pelouse ramollie par l’eau.
Martin se précipita vers la cabine du pick-up et laissa
échapper un juron. Pas de clé dans le contact.

J’examinai le côté passager. Darius avait pu jeter la clé
sur le siège, pour ne pas avoir à supporter le bip qui
vous rappelle que vous avez oublié de la retirer. C’est ce
que je fais parfois, si je dois retourner rapidement à la
maison et revenir.

— Martin, regarde par ici.
J’indiquai l’objet du doigt. Ce n’était pas une clé.
Martin passa la tête par la portière de son côté. Sur le

siège se trouvait un flacon ouvert de paracétamol.
— Et alors ? m’interrogea Martin en haussant le

sourcil.
— Ce changement de comportement, c’était si rapide

que je me suis tout de suite demandé s’il avait pris de la
drogue. Et ce n’est vraiment pas le genre de monsieur
qui ferait quelque chose d’aussi dangereux.

— Il faut rappeler le bureau du shérif.
C’est ainsi que Jimmy et Levon prirent de nouveau le

chemin de notre maison. Jimmy enfila des gants avant
de ramasser la petite bouteille et versa le contenu dans
sa paume. Puisqu’il ne nous avait pas demandé de par-
tir, nous l’observions.

Martin fut le premier à le repérer et le pointa du doigt.
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Levon se pencha sur la main de Jimmy.
— Merde, fit-il de sa voix de basse.
L’un des cachets était un peu plus petit que les autres

et d’une teinte de blanc légèrement différente. Il ne por-
tait pas non plus l’empreinte des initiales du fabricant.
Ces incohérences sautaient aux yeux parce que nous les
avions guettées. Mais sans bonne raison de douter, qui
les aurait remarquées ?

— Et voilà, on en a un autre, conclut Jimmy à l’inten-
tion de Levon.

— Quelqu’un d’autre a été drogué ? demandai-je avec
nonchalance, en prenant l’air aussi dégagé que possible.

— Oui, m’dame, affirma Jimmy, sans voir le regard
appuyé que lui lançait Levon en guise d’avertissement.
La semaine dernière, au dépanneur, une dame avait
laissé son sac dans son chariot pendant qu’elle allait
chercher des galettes de pommes de terre surgelées. Sur
le chemin du retour, elle a pris un cachet dans son pilu-
lier, qu’elle garde toujours dans son sac. Et au lieu de se
calmer, elle est devenue complètement dingue.

J’étais fascinée par l’histoire.
— Qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Eh bien… commença Jimmy avec un sourire qui

en disait long.
La suite promettait d’être savoureuse.
— Il faut qu’on retourne au poste, interrompit Levon

avec fermeté.
— Hein ? Ah oui.
Conscient qu’il avait failli commettre une indiscré-

tion, Jimmy rougit jusqu’à la racine de ses cheveux
rouquins.

— Quand les gamins de Darius passeront le récupé-
rer, reprit-il, on leur dira de venir chercher le pick-up.
Les clés étaient dans sa poche de pantalon. Si vous m’en
aviez parlé, je les aurais apportées.
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Gênée, je me rendis compte que la découverte des
cachets m’avait fait oublier la véritable raison pour
laquelle nous étions retournés au pick-up de Darius.

Agacée de ne pas avoir entendu la fin de l’histoire de
Jimmy, je suivis des yeux la voiture des policiers qui
repartait pour Lawrenceton, tout en me demandant si
mon amie Sally Allison, journaliste au quotidien local,
en saurait davantage.

— Je dois retourner à l’usine pour un petit moment,
j’ai une pile de courriers urgents à signer, m’annonça
Martin sans grand enthousiasme.

Il grimpa dans sa voiture, démarra et baissa la vitre
tandis que je me tournais vers la porte de la cuisine.

— N’oublie pas, lança-t-il. Nous dînons chez les
Lowry ce soir.

Le rythme de la pluie s’accentuait légèrement.
— Je sais, c’est sur le calendrier, lui répondis-je en

m’efforçant de cacher mon amertume.
Si j’en avais trouvé une sur mon chemin, j’aurais

donné un bon coup de pied dans une boîte de conserve.
Je trouvais que c’était un mauvais jour pour aller dîner
chez des gens avec qui j’étais en bons termes, mais sans
plus. Je n’avais pas la moindre envie de me plier à ces
mondanités. J’aurais nettement préféré me retrouver
avec des amis proches, autour d’un bon chili fait
maison.

Je ne serais jamais intime avec Catledge et Ellen
Lowry. Malgré tout, ils faisaient partie des notables de
Lawrenceton : Catledge menait son deuxième mandat
en tant que maire, et Ellen était membre de tout ce qui
était en vue dans notre petite ville provinciale. Sur un
plan professionnel, il était capital pour Martin de rester
en faveur avec la municipalité et donc avec le couple
Lowry. Il en allait du bien-être d’un grand nombre
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d’habitants, car Pan-Am Agra était l’employeur le plus
important de la région.

— Ils ne sont pas si terribles que ça, expliquai-je à ma
maison silencieuse.

Un certain ton boudeur résonnait pourtant à mes
oreilles. À contrecœur, je me traînai à l’étage pour déci-
der de la tenue appropriée, redressant au passage l’un
des tableaux accrochés au-dessus de l’escalier. Petit à
petit, ma maison m’apaisa et me réchauffa, comme elle
le faisait toujours. Assez ancienne, elle a de beaux par-
quets de bois, de grandes fenêtres pour lesquelles ferme-
tures et rideaux doivent être réalisés sur mesure, ainsi
qu’un appétit féroce en gaz et en électricité. J’éprouve
pour elle un amour intense. Nous l’avions fait restaurer
au moment de notre mariage, trois ans plus tôt. Pour
l’instant, donc, il n’y avait pas de travaux à entrepren-
dre – d’autant plus que nous n’avions qu’un seul animal
de compagnie (le mot « compagnie » étant un bien
grand mot) et aucun enfant. J’ai l’esprit pratique et pour
moi, tout était parfait : il me restait de l’espace dans les
étagères à livres que nous avions fait installer dans
l’entrée, et c’était ça le plus important.

Je me douchai, me lavai les cheveux et me concentrai
ensuite sur le démêlage et le séchage fastidieux de ma
tignasse. Les boucles étaient du moins revenues à la
mode et on me regardait non plus avec pitié mais avec
envie, un changement d’attitude que j’appréciais
énormément.

Puis je passai ma garde-robe en revue d’un œil dis-
trait. La robe de lainage cerise que ma mère m’avait
offerte était trop habillée et je me décidai finalement
pour un chemisier en soie grenat, une jupe imprimée de
motifs noirs et du même rouge, et enfin mes escarpins
noirs. En observant ma collection de lunettes – je suis
myope comme une taupe –, je fus fortement tentée
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de choisir ma monture mauve et blanc, la plus
extravagante.

Impossible, malheureusement : les Lowry se vexe-
raient devant ce genre de fantaisie. Je sortis mes
lunettes cerclées de noir et ornées d’un fil d’or en fili-
grane, pour les poser sur ma coiffeuse. Ce matin, j’avais
pris les rouges, comme toujours pour aller au travail, et
tout en les admirant dans le miroir, je notai qu’elles
ajoutaient une touche de vivacité à mon visage terne et
triste.

— Je boude pourquoi, au juste ? demandai-je à la
glace.

Cette question ne reçut jamais de réponse car la son-
nette retentit à ce moment précis.

Décidément, c’était le jour des visites.
Arrivée à ma porte d’entrée, je distinguai à travers

l’ovale du verre dépoli la silhouette d’une femme avec
un siège auto. Supposant qu’il s’agissait de mon amie
Lizanne Buckley Sewell, dont le nouveau-né avait deux
mois, je désarmai le système d’alarme et ouvris la porte
avec un sourire qui s’effaça aussitôt. Devant moi se
tenait une jolie jeune femme brune et potelée, avec un
bébé inconnu qui me paraissait encore plus petit que
celui de Lizanne.

— Tante Roe ! s’exclama l’inconnue.
Elle me semblait épuisée et s’attendait visiblement à

un accueil chaleureux.
Je n’avais pas la moindre idée de son identité.
Puis un déclic se fit et je me serais frappé le front si

j’avais été seule : j’étais la tante d’une seule et unique
jeune femme. La nièce de Martin. La fille de sa sœur
Barby.

— Regina ! la saluai-je en espérant qu’elle n’avait pas
remarqué mon hésitation.
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— J’ai bien cru que tu ne m’avais pas reconnue !
gloussa-t-elle.

— Ha ha ! Entre donc ! Et ton bébé, c’est…
Regina avait eu un bébé ? Sous sa couverture bleue, il

portait une grenouillère rouge. Martin avait donc un…
petit-neveu ?

Comment avais-je pu manquer l’événement ? Nous
n’avions que peu d’occasions de voir la sœur de Martin
et sa fille, mais je m’étonnais qu’on ne se soit pas donné
la peine de faire jouer les tam-tams pour annoncer
l’arrivée du bébé.

— Oh, Tante Roe ! Mais c’est Hayden !
— Et vous l’appelez Hayden. Pas Denny…
Je hochai la tête d’un air docte malgré mon désarroi.
— Ah ça non. Pour Craig et moi, c’est Hayden, point

barre, répondit Regina, qui tentait vaguement de proje-
ter une image ferme et déterminée.

Dans la famille Bartell, lors de la distribution des neu-
rones et de la force de caractère, Martin avait été large-
ment avantagé.

Je tendis le cou pour voir si Craig était en train de sor-
tir les bagages du coffre.

— Où est ton mari ? demandai-je, sans me douter
qu’il s’agissait d’une question délicate.

— Il n’est pas venu.
Ses lèvres pulpeuses dessinèrent brusquement un pli

buté.
Le mystère s’épaississait de seconde en seconde.
— Ah. Et comment va ta mère ?
Je faisais signe à Regina d’entrer, tout en fouillant les

alentours du regard, espérant malgré tout apercevoir un
compagnon d’un genre ou d’un autre – je trouvais sur-
prenant qu’elle ait fait la route toute seule depuis
Corinth en Ohio.
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— Maman est partie en croisière ! s’exclama joyeuse-
ment la jeune femme, passant brusquement à la gaieté
forcée.

— Mmm. Où ça ?
— Ah, là, elle a choisi quelque chose de très long,

babilla Regina tout en passant enfin le seuil. Le bateau
s’arrête à plusieurs îles des Caraïbes, puis il va sur le
Mexique en deux escales de plusieurs jours, et après il
revient à Miami.

— Incroyable. Elle est accompagnée ?
— Elle est avec son mec.
Regina déposa le siège sur la table basse devant le

canapé et se débarrassa de l’énorme sac à langer qui lui
pesait sur l’épaule. Je notai qu’elle n’avait pas retiré l’éti-
quette du magasin, accrochée à la bandoulière.

Le « mec » en question était le fiancé de Barby, à
savoir un banquier d’affaires du nom d’Hubert Morris.
Divorcée, elle l’avait rencontré alors qu’elle achetait un
appartement à Pittsburgh, la métropole la plus proche
de Corinth, petite ville où elle avait grandi avec Martin.
Barby n’avait pas vécu là depuis son adolescence, mais
c’était pourtant dans cette ville que le chemin de Regina
avait croisé celui de son futur mari, alors que mère et
fille étaient venues rendre visite à une vieille amie de
Barby. Deux petits mois plus tard, Regina épousait le
gamin – je veux dire, le jeune homme.

Martin et moi avions pris l’avion pour Pittsburgh afin
d’assister au mariage. C’était il y avait sept mois envi-
ron. Nous avions eu l’impression que le jeune couple
allait vivre dans des conditions précaires.

Brun et dégingandé, Craig Graham nous avait paru
très limité, sa seule vertu résidant dans le fait qu’il était
amoureux de Regina. Il avait 18 ans, trois ans de moins
que sa femme. Il n’avait pas déboursé un sou pour le
mariage et, malgré la discrétion de Barby, nous avions
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bien remarqué que c’était elle qui avait assumé toutes
les dépenses. Cependant, elle nous avait clairement
laissé entendre – ou du moins, à Martin, puisqu’elle ne
m’adressait que rarement la parole – qu’à partir du
moment où ils seraient mariés, les deux jeunes gens
seraient financièrement indépendants. Ou tout du
moins en ce qui la concernait. Je l’avais entendue placer
ostensiblement des dictons, du genre « comme on fait
son lit on se couche » ou « qui sème le vent récolte la
tempête ».

— Je te prépare quelque chose à boire ? Du café, ou
un chocolat chaud ? Mais ce n’est peut-être pas bon
pour le bébé, si ?

Mon amie Lizanne allaitait son enfant et, même si je
ne lui avais rien demandé, elle m’avait fait un cours
magistral sur les vertus du lait maternel et son impor-
tance capitale. J’avais donc été endoctrinée, et le regard
vide de Regina me surprit.

— Hein ? Ah ! Non, moi, c’est le biberon. Tu te rends
compte ? Si je l’allaitais, je serais obligée de le nourrir
moi-même à chaque fois !

Je gardai mon sourire bien accroché à mes lèvres.
— Bien. Alors, du café ?
— Je veux bien. Je suis sur la route depuis des heures,

fit-elle en s’affaissant dans les coussins.
C’était donc vrai. Elle était venue toute seule depuis

l’Ohio. L’affaire prenait un tour de plus en plus étrange.
Je lui préparai du café tout en réprimant un frisson

d’horreur lorsqu’elle m’assura que de l’instantané
lui aurait suffi. Après quoi je nous versai une tasse
chacune, rajoutant de la crème et du sucre pour elle,
écoutant son babil d’une oreille distraite. Le trajet inter-
minable, l’appartement de sa mère, sa Tante Cindy…

— Oh, je suis désolée, s’excusa-t-elle. Je n’aurais pas
dû en parler !
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« Tante Cindy » était la première femme de Martin, la
mère de son fils unique, Barrett. Je soupirai en mon for
intérieur, mon sourire toujours collé en place, et la ras-
surai : il était inutile de me demander pardon. Tapie
dans un coin de mon cerveau, une petite voix me pous-
sait pourtant à lui demander pourquoi elle n’était pas
plutôt chez Tante Cindy, puisqu’elle était si formidable,
plutôt que chez Tonton Martin.

— Vous avez vu Barrett à la télé l’autre soir ? me
demanda-t-elle avec enthousiasme. Qu’est-ce qu’il est
beau ! J’appelle toujours toutes mes copines quand je
sais qu’il va passer.

Décidément, Regina remuait le couteau dans la plaie.
En tout cas, elle appuyait sur des points sensibles.
Barrett n’était pas venu à notre mariage. Il avait expli-
qué à son père qu’il venait d’avoir un rôle qui ne se
refuse pas. Apparemment, l’événement était plus impor-
tant pour lui que la nouvelle femme de son propre père.
Et en trois ans, il n’était pas venu une seule fois nous
rendre visite à Lawrenceton.

Pourtant, il avait trouvé le moyen d’aller au mariage
de Regina, où il avait passé son temps à nous éviter
– très habilement d’ailleurs. Martin m’avait raconté qu’il
avait bu un verre avec lui la veille de la cérémonie,
quand j’étais montée me coucher. C’était là le seul
contact qu’il avait eu avec son fils. Alors qu’il le finançait
de A à Z, lui et sa carrière.

Je me pris à regretter que la nièce de Martin ne soit
pas restée en Ohio, tout en m’inquiétant sur les raisons
de sa venue. Car elle se montrait curieusement énigma-
tique sur le sujet.

— Regina, intervins-je lorsqu’elle eut terminé de
s’extasier sur les prouesses de Barrett. Je suis ravie que
tu sois venue nous voir. Mais nous avons peut-être un
petit problème, pour ce soir. Ton oncle et moi, nous
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sommes invités depuis longtemps à un dîner, et on
pourrait appeler les Lowry pour annuler, mais…

Regina, qui tenait le bébé – ou plutôt Hayden, il fau-
drait bien que je m’y habitue – releva brusquement la
tête, le regard plein d’appréhension.

— Non, non, allez-y, surtout ne changez rien ! Je m’en
sortirai parfaitement, je t’assure. Tu me montres où est
le micro-ondes et je me ferai à manger toute seule. Je me
suis incrustée sans prévenir, tout de même.

J’avais presque l’impression qu’elle voulait nous
éloigner de la maison… Je plissai les yeux et fronçai les
sourcils.

— Je reviens dans une minute, annonçai-je.
Focalisée sur son enfant, Regina opina distraitement.
Je traversai l’entrée pour gagner notre petit salon-

bureau et m’emparer du téléphone, avant de me laisser
tomber dans le canapé de cuir rouge disposé devant les
fenêtres. Madeleine, le félin qui nous honorait de sa pré-
sence quotidienne, émergea de son antre favori, à savoir
le panier où nous empilions les journaux après les avoir
lus. Je composai le numéro et lui grattouillai la tête. Il
faudrait que je pense à la sortir de la pièce avant le
retour de Martin – entre eux, c’était l’amour vache. Tout
avait commencé lorsque Madeleine avait décidé de
s’approprier le capot de la Mercedes de Martin comme
solarium, surtout quand il avait plu et qu’elle pouvait
laisser des traces de pattes partout sur le pare-brise et la
carrosserie. Comme mesure de représailles, Martin
avait pris l’habitude de ranger sa voiture au garage tous
les soirs et de refermer la porte. À ce petit jeu, c’était au
tour de Madeleine. Elle captura une souris – alors
qu’elle ne s’en donnait presque jamais la peine –, la
décapita et déposa le cadavre dans la chaussure de
Martin. Ce qui amena Martin à… Bref, passons. C’était
œil pour œil, dent pour dent.
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