Prologue

Londres, 1815

— Avez-vous réellement l'intention de souffler sa
maitresse a votre meilleur ami ?

Gerard Faulkner, sixieme marquis de Grayson,
esquissa un sourire, sans quitter des yeux la femme
dont il était question. Ceux qui le connaissaient bien
surent que ce regard ne présageait rien de bon.

— Absolument.

— C’est machiavélique, marmonna Bartley. Et trés
bas, méme venant de vous, Gray. Faire cocu Sinclair
ne vous suffit-il donc pas ? Vous n’ignorez pourtant
rien des sentiments de Markham pour Pel. Elle lui a
fait perdre la téte.

Gray étudia lady Pelham d'un ceil de connaisseur.
Belle et scandaleuse, elle avait le profil idéal, cela ne
faisait aucun doute. Il n’aurait pu réver d'une épouse
plus susceptible d’irriter sa meére. Pel, comme on la
surnommait affectueusement, n’était pas trés grande,
mais ses courbes sublimes avaient été congues pour
le plaisir de 'homme.

L’audacieuse sensualité qui émanait de la veuve du
comte de Pelham était, disait-on, intoxicante. Son



ancien amant, lord Pearson, avait sombré dans un
long déclin apres qu’elle eut mis fin a leur liaison.
Gerard imaginait sans peine quun homme puisse se
lamenter d’'une telle perte. Sous l'intense lumiere des
lustres, Isabel Pelham étincelait tel un précieux joyau.

Il la vit adresser a Markham un grand sourire. Les
canons de la beauté conventionnelle jugeaient ses
levres trop pleines, mais les hommes les estimaient,
quand ils étaient entre eux, idéalement congues pour
enserrer leur membre. Partout dans la salle, des
regards de male convoitise se posaient sur elle, reflé-
tant le méme espoir : un jour, peut-étre, les beaux
yeux d’ambre choisiraient I'un de ces hommes pour
amant. Gerard les trouvait pathétiques. Lady Pelham
était extrémement exigeante et, une fois son choix
arrété, elle retenait longtemps ses conquétes. Elle gar-
dait Markham en laisse depuis pres de deux ans a
présent, et ne manifestait aucun signe de lassitude.

Sa particularité tenait a ce qu’elle ne voulait surtout
pas entendre parler de mariage.

Les rares fois que le vicomte s’était avisé de la sup-
plier de lui accorder sa main, elle I'avait repoussé,
déclarant qu’elle n’avait nullement l'intention de se
soumettre a de secondes noces. Gray estimait néan-
moins qu’il saurait la faire changer d’avis.

— Du calme, Bartley, murmura-t-il. Tout fonction-
nera selon mes veeux. Fiez-vous a moi.

— Personne ne peut se fier a vous, Gray.

— Fiez-vous a moi si je vous promets cing cents
livres pour éloigner Markham de Pel en I'attirant dans
la salle de jeu.

— Dans ces conditions, je suis a votre service, répon-
dit Bartley, bombant le torse et tirant sur son gilet
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sans parvenir toutefois a réduire son embonpoint.

10



Tout sourire, Gerard ponctua cet échange d'un
léger hochement de téte avant que leurs chemins se
séparent, Bartley obliquant a droite et Gerard a
gauche. Sans perdre de vue le personnage central de
son projet, il arpenta d'un pas nonchalant la galerie
de la salle de bal.

Sa progression fut ralentie par une cohorte de
débutantes accrochées au bras de leurs meéres. Un tel
essaim aurait tiré une grimace d’ennui a la plupart
des pairs encore célibataires, mais Gerard était aussi
connu pour son charme que pour son penchant a la
polissonnerie. 1l flirta donc outrageusement et distri-
bua les baisemains avec prodigalité, laissant derriére
lui des jeunes filles persuadées qu’il leur rendrait
biento6t visite pour demander leur main en bonne et
due forme.

Il n'en surveilla pas moins Markham du coin de
I'ceil et, sitot que Bartley fut parvenu a l'éloigner, il
franchit d'un pas décidé la distance qui le séparait
de Pel. 1l s’empressa de porter sa main gantée a ses
levres avant que la foule habituelle de ses admirateurs
ait pu l'encercler.

Quand il releva la téte, il découvrit qu’elle le consi-
dérait avec des yeux rieurs.

— Ma foi, lord Grayson, une femme ne peut man-
quer d’étre flattée par une approche aussi résolue.

— Adorable Isabel, votre beauté m’a attiré comme
la flamme attire le papillon, répondit-il en plagant la
main de la jeune femme sur son bras pour l'engager
a le suivre le long de la galerie.

— La nécessité d'un répit se fait sentir, je pré-
sume ? s’enquit-elle de sa belle voix de gorge. Je
crains cependant que vous associer 4 moi ne suffise
pas a éloigner les ambitions de toutes ces meres. Vous
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étes si délicieux qu’il n'y a pas de mot pour l'expri-
mer. Vous serez la mort d'une de ces demoiselles.

Gerard eut un soupir de satisfaction, et ses sens
furent assaillis par son parfum capiteux de fleurs exo-
tiques. Il savait qu’ils étaient faits pour s’entendre. 1l
avait appris a bien la connaitre depuis qu’elle était
avec Markham et I'appréciait immensément.

— En effet. Aucune d’elles ne me conviendrait.

Pel ébaucha un léger haussement de ses épaules
nues ; le bleu nuit de sa robe et le collier de saphirs
qui ornait sa gorge faisaient merveilleusement ressor-
tir la paleur de sa peau.

— Vous étes encore jeune, Grayson. Quand vous
aurez mon age, vous serez peut-&tre assagi et ne tour-
menterez plus votre épouse par vos appétits.

— Ou bien, je pourrais épouser une femme
d’age mar...

— Cette conversation est censée nous amener
quelque part, n'est-ce pas ?

— Je vous désire, Pel, murmura-t-il. Désespéré-
ment. A tel point qu'une liaison ne saurait suffire. Le
mariage, en revanche, conviendrait joliment.

Le souffle de son rire de gorge s’éleva entre eux.

— Oh, Gray, jadore votre humour. Il est fort rare
de croiser un homme qui assume sa cruauté aussi
ouvertement que vous.

— Tout comme il est fort rare de croiser une créa-
ture aussi ouvertement sensuelle que vous, ma chére
Isabel. Je crains que vous ne constituiez un cas
unique et que vous ne soyez, par conséquent, indis-
pensable a mes plans.

— Je croyais pourtant, rétorqua-t-elle en l'obser-
vant du coin de l'exil, que vous entreteniez cette
actrice... une treés jolie fille qui n’arrive jamais a se
souvenir de ses répliques...
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— Oui, tout ce que vous venez de dire est vrai,
répondit Gerard en souriant.

Sa vie en et-elle dépendu, Anne aurait été inca-
pable de jouer la comédie. Son véritable talent se
révélait dans le secret des alcoves.

— Franchement, Gray, vous étes trop jeune pour
moi. Jai vingt-six ans, vous savez. Alors que vous...
ajouta-t-elle en le considérant, les yeux plissés. Ma
foi, vous étes tout a fait délicieux, mais...

— Jai vingt-deux ans et n’aurais aucun mal
a vous chevaucher, Pel, n’en doutez pas. Néanmoins,
vous vous méprenez. J'ai une maitresse. Deux, en fait,
et vous avez Markham...

— Oui, et je n'en ai pas tout a fait terminé avec lui.

— Gardez-le, je n’y vois aucune objection.

— Vous me voyez soulagée par votre approbation,
répliqua-t-elle sechement, avant de laisser échapper
un nouveau rire de gorge, un son que Gray appréciait
particulierement. Vous étes vraiment fou.

— Fou de vous, Pel, absolument. Au premier
regard.

— Mais vous n’avez nullement l'intention de cou-
cher avec moi.

1l fit peser sur elle un regard de male convoitise
qu’il attarda sur le galbe de sa poitrine.

— Voyons, je n'ai pas dit cela. Vous étes une trés
belle femme, et je suis un homme amoureux. Il n’en
demeure pas moins, puisque nous sommes voués a
unir nos jours, que le moment ou nous déciderons
de coucher ensemble releve du détail. Nous aurons
toute la vie pour franchir ce pas, si tant est que la
chose nous soit mutuellement agréable.

— Auriez-vous bu plus que de raison ? demanda-
t-elle en froncant les sourcils.

— Non, Isabel.
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Pel s'immobilisa, 'obligeant a s’arréter aussi, leva
les yeux vers lui, puis secoua la téte.

— Si vous étes sérieux...

— Enfin, je vous retrouve !

Gerard réprima un juron en entendant la voix de
Markham, mais il se tourna vers son ami avec un
sourire désinvolte. L’attitude d’Isabel fut tout aussi
innocente. Cette femme était vraiment parfaite.

— Je dois vous remercier d’avoir tenu les vautours
a distance, Gray, déclara chaleureusement Markham,
son beau visage s'illuminant de plaisir a la vue de sa
maitresse. Je viens d’étre momentanément distrait
par quelque chose qui s’est avéré une perte de temps.

— Les amis sont faits pour cela, répondit Gerard
en libérant la main de Pel avant de s’incliner.

— Ou étais-tu passée ? gronda Gerard quelques
heures plus tard, quand une silhouette encapuchon-
née pénétra dans sa chambre.

Son peignoir de soie noire virevolta autour de ses
jambes nues.

— Tu sais que je viens dés que je peux, Gray.

Une fois rabattu, le capuchon révéla des cheveux
d'un blond argenté et le visage qu’il aimait tendre-
ment. Il traversa la piece en deux enjambées et
s'empara de sa bouche en la soulevant dans ses bras.

— Clest loin d’étre assez, Emily, souffla-t-il. Tres
loin.

— Je ne peux pas tout laisser en plan pour satis-
faire tes besoins. Je suis une femme mariée.

— Inutile de me le rappeler, grommela-t-il.

Il enfouit le visage au creux de son cou et respira
son odeur. Elle était si tendre et innocente. Si douce.

— Tu m’as manqué, soupira-t-il.
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Emily, désormais lady Sinclair, laissa échapper un
rire haletant.

— Menteur, répliqua-t-elle avant d'imprimer a sa
bouche un pli morose. Tu as été vu plus d'une fois
avec cette actrice depuis notre derniére rencontre.

— Tu sais qu’elle ne compte pas. Clest toi que
jaime.

Il avait beau le lui expliquer, elle ne comprenait
pas davantage son besoin effréné de faire I'amour
qu’elle n’avait compris les exigences de Sinclair. Elle
était d'une constitution et d'une sensibilité trop déli-
cates pour saisir une telle ferveur. Et c’était le respect
qu’il avait pour elle qui amenait Gerard a chercher
ailleurs ce genre de soulagement.

— Oh, Gray, soupira-t-elle, ses doigts entortillant
les cheveux de sa nuque. Il m’arrive de penser que
tu le crois vraiment. Il se peut cependant que tu
m’aimes autant qu'un homme tel que toi est en
mesure de le faire.

— Ne doute jamais de mon amour, répondit-il d'un
ton ardent. Je t'aime plus que tout, Emily. Depuis
toujours.

Il dégrafa sa cape, I'6ta de ses épaules et la porta
jusqu’au lit.

Il entreprit de la déshabiller avec une efficacité
tranquille. Pourtant, intérieurement, une douleur cui-
sante le taraudait. Emily était censée devenir son
épouse, mais il était parti faire son tour d’Europe et
a son retour, il avait trouvé sa petite fiancée mariée a
un autre. Elle lui avait expliqué que son départ lui
avait brisé le cceur et que les rumeurs de ses liaisons
étaient parvenues jusqu'a elle. Elle lui avait aussi rap-
pelé qu’il ne lui avait jamais écrit, ce qui l'avait ame-
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née a penser qu’il I'avait oubliée.
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Gerard savait que sa meére avait ceuvré pour semer
le doute dans l'esprit d’'Emily, puis veillé jalousement
a lentretenir. Aux yeux de la marquise douairiere, la
jeune fille ne méritait pas son fils. Elle voulait le voir
épouser une femme d'un rang plus élevé... Gerard
projetait donc de faire l'inverse, pour lui rendre la
monnaie de sa piéce.

Si seulement Emily avait eu foi en lui un peu plus
longtemps, ils seraient mariés a présent. Et ce lit
aurait été le sien, un lit qu'elle n"aurait pas eu besoin
de quitter avant l'aube.

Une fois nue, la flamme des chandelles conférant
a sa peau laiteuse l'aspect luisant d’'un bel ivoire,
Emily lui coupa le souffle, comme chaque fois. 11
I'avait toujours aimée, d’aussi loin qu’il se souvienne.
Elle était si belle. Sa beauté n’avait cependant rien
de commun avec celle de Pel, d'une sensualité char-
nelle et pleine de vie. Emily, elle, était plus délicate,
plus discrete. Elles étaient aussi différentes qu'une
rose et une marguerite.

Gerard avait une prédilection pour les marguerites.

Il approcha une de ses grandes mains de sa poitrine
menue, la placa sous son sein et le soupesa.

— Tu n’as pas encore fini de t'‘épanouir, Emily, dit-
il en remarquant leur plénitude accrue.

Elle couvrit sa main de la sienne.

— Gerard, dit-elle de sa voix mélodieuse.

Il croisa son regard, et 'amour qu’il y lut fit gonfler
son ceeur.

— Oui, mon amour ?

— Je suis enceinte.

Gerard marqua un temps d’arrét. I avait pourtant
veillé a protéger leurs rapports.

— Mon Dieu, Emily !
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Ses beaux yeux couleur de myosotis s’emplirent de
larmes.

— Dis-moi que tu es heureux. Je t'en prie.

— Je... commenga-t-il d'une voix étranglée. Bien
sir, ma douce. Que va dire Sinclair ? ajouta-t-il
cependant.

Emily eut un sourire triste.

— Il saura que I'enfant est de toi, mais il ne le refu-
sera pas. Il m’a donné sa parole. D’'une certaine facon,
on peut dire que cela tombe a point nommé. Il vient
de se défaire de sa maitresse parce qu’elle était
enceinte.

Encore mal remis du choc, Gerard la fit s’allonger
sur le lit. Elle semblait si fragile, si angélique, sur
cette courtepointe de velours rouge sang. Il se débar-
rassa de son peignoir et s’étendit aupres d’elle.

— Enfuis-toi avec moi.

Gerard scella ses lévres aux siennes, et la douce
saveur de sa bouche lui tira un gémissement. Si seu-
lement les choses avaient été différentes. Si seulement
elle l'avait attendu.

— Enfuis-toi avec moi, Emily, supplia-t-il. Nous
serons heureux ensemble.

Des larmes roulérent sur ses tempes.

— Gray, mon amour, dit-elle en prenant son visage
entre ses mains minuscules. Tu es un tel réveur, si
passionné.

1l effleura du bout du nez le sillon parfumé de sa
poitrine, plaquant ses hanches contre le matelas pour
tempérer son désir. Il devait faire appel a toute sa
volonté pour controler ses instincts.

— Tu ne peux pas me résister.

— Ce n’est que trop vrai, murmura-t-elle en lui
caressant le dos. Si javais été plus forte, nos vies
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auraient été bien différentes. Mais Sinclair... le
pauvre cher homme. Je l'ai déja assez humilié.

Gerard pressa des baisers sur son petit ventre et
pensa a son enfant, qui avait trouvé le moyen de se
loger la. Les battements de son cceur s’emballérent,
comme s'il était soudain pris de panique.

— Que feras-tu, si tu ne t'enfuis pas avec moi ?

— Je dois partir demain pour le Northumberland.

— Le Northumberland ! s’exclama-t-il en relevant
la téte. Par Dieu ! Pourquoi si loin ?

— Parce que c’est la que Sinclair souhaite se
rendre.

Les mains calées sous ses bras, elle l'attira contre
elle et écarta les jambes pour l'accueillir.

— Etant donné les circonstances, je ne puis refuser.

Gerard avait l'impression de la sentir lui glisser
entre les doigts. Il se placa au-dessus d’elle et la péné-
tra lentement. Un grondement de plaisir lui échappa
quand sa petite fente briilante I'enserra étroitement.

— Mais tu reviendras, dit-il d'une voix rauque.

Sous l'effet du plaisir, Emily roula la téte de coté
sur la courtepointe et ferma les yeux.

— Mon Dieu, oui, je reviendrai, assura-t-elle. Je ne
peux pas vivre sans toi.

Gerard la serra contre lui et se mit a aller et venir
en elle, tendrement. Il savait comment la caresser
pour lui procurer le plus grand plaisir tout en répri-
mant sa propre frénésie.

— Je taime, Emily.

— Mon amour, soupira-t-elle, juste avant de céder
a la jouissance dans ses bras.

Cling.
Cling.
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Isabel s’éveilla en gémissant. La teinte mauve du
ciel et son état de fatigue lui apprirent que l'aube
venait a peine de se lever. Elle resta allongée un
moment, 'esprit embrumé, et ticha de comprendre
ce qui l'avait réveillée.

Cling.

La jeune femme passa les mains sur ses yeux, se
redressa et tira sur sa chemise de nuit pour couvrir
sa nudité. Un coup d’'exeil au cadran de la pendule,
sur le manteau de la cheminée, lui apprit que
Markham n’était parti que depuis deux heures. Elle
avait espéré dormir jusque tard dans l'aprés-midi
— et telle était toujours son intention, une fois qu’elle
aurait dit son fait & son soupirant récalcitrant. Quel
quil fat.

Elle frissonna en approchant de la croisée contre
laquelle de petits cailloux venaient frapper avec une
irritante régularité, souleva le chassis de la fenétre a
guillotine et baissa les yeux sur le jardin. Elle soupira.
Si je dois étre dérangée dans mon sommeil,
déclara-t-elle, jimagine qu’il est préférable que ce soit
pour découvrir un minois aussi avenant que le votre.

Le marquis de Grayson, la téte levée vers elle, lui
sourit. Sa brune chevelure était étrangement ébourif-
fée et ses yeux d'un bleu soutenu étaient bordés de
rouge. Il ne portait pas de cravate, et I'encolure de sa
chemise ouverte révélait quelques poils bruns de sa toi-
son. Il ne semblait pas non plus porter de gilet sous
sa veste.

Elle ne put s'empécher de répondre a son sourire.
Gray lui rappelait tellement lord Pelham, tel qu’il était
quand ils s’étaient rencontrés, neuf ans auparavant.
Ils avaient connu des jours heureux alors, méme si
ceux-ci n‘avaient gueére duré.
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— « Oh, Roméo, Roméo ! » récita-t-elle en
s'asseyant sur le banc de la fenétre. « Pourquoi es-tu
Roméo ? »

— Je vous en prie, Pel, l'interrompit-il dans ce
grand rire qui n’appartenait qu’'a lui. Laissez-moi
entrer, voulez-vous ? Il fait un froid épouvantable.

— Gray, soupira-t-elle en secouant la téte. Si je
vous ouvrais ma porte, tout Londres le saurait dés
demain. Partez avant qu’on ne vous voie.

Il croisa les bras d'un air entété, et I'étoffe de sa
veste souligna la fermeté de ses bras et de ses larges
épaules. Grayson était encore si jeune... Nulle ride
ne déparait les traits de son visage. Il n’était encore
qu'un tout jeune homme de tant de facons. Lord
Pelham avait son age quand il lui avait fait tourner
la téte, et elle seulement dix-sept ans.

— Je ne partirai pas, Isabel. Vous feriez mieux de
me laisser entrer avant que je ne me donne en spec-
tacle.

A sa facon de projeter le menton en avant, elle sut
qu’il mettrait sa menace a exécution — a condition
qu’elle considérat qu'un homme tel que lui puisse
constituer pour elle une menace.

— Présentez-vous a la porte d’entrée, consentit-elle.
Quelqu'un vous ouvrira.

Isabel quitta le banc de fenétre et ramassa son pei-
gnoir de satin blanc. Elle I'enfila, passa dans son bou-
doir et ouvrit les rideaux pour laisser entrer la lueur
rosée de l'aurore. Cette piece était celle qu’elle préfé-
rait, tendue d’ivoire rehaussé de vieil or, les fauteuils,
la méridienne et les tentures présentant les mémes
tons. Mais sa préférence ne tenait pas a cette palette
de couleurs tendres. Non, elle se rapportait plutét a
la seule touche de couleur vive des lieux: le grand
portrait de lord Pelham qui ornait le mur du fond.
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Chaque jour, elle le contemplait et autorisait son
amertume et son chagrin a refaire surface. Le comte
n'en avait cure, évidemment. Il se contentait de lui
renvoyer cet éternel et irrésistible sourire qui avait
su gagner sa main. Isabel I'avait aimé, adoré méme,
comme seule une toute jeune fille en est capable.
Pelham avait été un dieu pour elle jusqu'au jour o,
alors qu’elle assistait & un divertissement musical
donné par lady Warren, elle avait entendu deux
femmes discuter des prouesses sexuelles de son époux.

Elle serra les dents a ce souvenir. Prés de cing ans
s'étaient écoulés depuis que Pelham avait recu son
juste chatiment au cours d'un duel contre un époux
bafoué, mais Isabel n’avait pas oublié la morsure de
trahison et d’humiliation qu’il lui avait infligée.

Un léger grattement s’éleva a la porte. Elle donna
l'ordre d’entrer et son majordome parut, le visage
plissé de sommeil, 'uniforme ajusté a la hate.

— Le marquis de Grayson sollicite un instant de
votre temps, milady, annonga-t-il avant de s’éclaircir
la gorge. 1l s’est présenté a la porte de service.

Elle réprima un sourire, son humeur morose se dis-
sipant a I'idée d'un Grayson hautain et arrogant se
présentant a demi vétu a l'entrée des fournisseurs.

— Faites-lui savoir que je suis disposée a le rece-
VOir.

La surprise du majordome se limita a un subtil fré-
missement des sourcils.

Une fois le domestique reparti, elle fit le tour de
la piece pour allumer les chandelles. Dieu qu’elle était
lasse. Elle souhaita que 'entretien, aussi urgent fit-
il, ne s'éternise pas. Repensant soudain a I'étrange
conversation qu'ils avaient eue un peu plus tot, elle
se demanda si Grayson n’était pas un tant soit peu
dérangé.
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La relation qu’ils entretenaient était des plus ami-
cales, mais il n’avait jamais été question d’autre
chose. Isabel s’entendait bien avec les hommes. Elle
allait méme jusqu'a les apprécier. Mais sa relation
avec Markham avait imposé une certaine distance
entre eux, celui-ci étant en outre le meilleur ami de
Grayson. Elle venait d’ailleurs de rompre avec
Markham, le charmant vicomte ayant commis l'erreur
impardonnable de lui demander sa main pour la troi-
sieme fois.

Malgré cela, et quel que fat le charme de Gray,
celui-ci ne l'intéressait pas le moins du monde. 11 était
de la méme trempe que Pelham — un homme trop
égoiste pour mettre de coté ses intéréts et se soucier
des autres.

Elle sursauta quand la porte s’ouvrit derriere elle
et se retrouva nez a nez avec une imposante incar-
nation de puissance virile. Gray plagca une main
autour de sa taille et la fit tournoyer, tout en produi-
sant cet éclat de rire qui n'appartenait qu’a lui. Un
rire qui clamait qu’il se fichait de tout.

— Gray ! s'indigna-t-elle en plaquant les mains sur
ses épaules pour le repousser. Lachez-moi !

— Ma chere Pel, répliqua-t-il, le regard allumé, je
viens de recevoir la plus merveilleuse nouvelle. Je vais
étre pére !

Isabel battit des cils, saisie de vertige, tant par le
tournoiement qu’il lui faisait subir que par son
manque de sommeil.

— Vous étes la seule personne au monde suscep-
tible de se réjouir pour moi. Les autres seront hor-
rifiés. Je vous en prie, Pel, souriez. Félicitez-moi !

— Je le ferai si vous me reposez.

Le marquis s’exécuta, puis recula et attendit.

Son attitude la fit rire.
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— Félicitations, milord. Puis-je connaitre le nom
de I'heureuse élue ?

La joie quitta ses yeux bleus, mais son charmant
sourire demeura.

— Ma foi, c’est toujours vous, Isabel.

Elle soutint son regard, tichant d’évaluer ce qu'il
entendait par la... et échoua. Elle lui fit alors signe
de s’asseoir et fit de méme.

— Vous étes tout a fait adorable, les cheveux ébou-
riffés par une nuit d’amour. Je comprends que vos
amants se lamentent de la perte d'une telle vision.

— Lord Grayson !

Isabel lissa sa chevelure. La mode était aux boucles
courtes mais elle conservait, ainsi que ses amants,
une préférence marquée pour les cheveux longs.

— Je vous prie de m’exposer au plus tét I'objet de
votre visite. La nuit a été longue et je suis fatiguée.

— La nuit fut longue pour moi aussi. Je n’ai pas
encore fermé l'ceil. Mais...

— Puis-je vous suggérer de dormir sur votre
étrange lubie ? Une fois reposé, les choses vous appa-
raitront sous un autre jour.

— Je nen ferai rien, répliqua-t-il d'un ton obstiné
en étendant le bras sur le dossier de la méridienne,
adoptant une attitude pleine de griace nonchalante.
Jai bien réfléchi. Les raisons qui prouvent que nous
sommes faits I'un pour l'autre sont innombrables.

Elle ricana doucement.

— Gray, vous n'avez pas idée du degré de votre
erreur.

— Entendez-moi bien, Pel. J'ai besoin d'une épouse.

— Et je n’ai nul besoin d'un époux.

— En étes-vous certaine ? riposta-t-il en relevant un
sourcil. Je crois que cela vous manque, au contraire.
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Isabel croisa les bras et s’adossa au fauteuil. Que
Grayson ait ou non perdu la raison, il I'intéressait.

— Vraiment ?

— Pensez-y. Je sais que vous avez tendance a vous
attacher a vos amants, mais que vous finissez tou-
jours par vous en défaire. Non par ennui — vous n’étes
pas ce genre de femme. Si vous les congédiez, c’est
parce qu’ils tombent amoureux et se mettent en téte
d’exiger davantage. Comme vous refusez de coucher
avec un homme marié, vos amants sont libres et veu-
lent tous vous épouser. Alors que si vous étiez déja
mariée...

Gray laissa sa phrase en suspens.

Elle le dévisagea un instant, puis battit des cils.

— Et vous ? Que diable gagneriez-vous a contracter
une telle union ?

— J'y gagnerais énormément, Pel. Enormément. Je
serais enfin libéré de toutes ces débutantes obsédées
par le mariage. Mes maitresses sauraient qu’elles
n‘ont rien a attendre de moi. Quant & ma mere...

Il frissonna.

— ... Ma mere cesserait enfin de me parler de
mariage. En outre, je serais I'époux d’'une femme qui,
en plus d’étre charmante et aimable, n'a pas la téte
farcie de notions aussi absurdes que I'amour, I'enga-
gement et la fidélité.

Pour une raison aussi étrange qu'inexplicable, Isabel
découvrit qu’elle appréciait lord Grayson. Contraire-
ment & Pelham, Gray ne cherchait pas a lui faire tour-
ner la téte avec des serments d’amour éternel. De
plus, il semblait ravi d’étre le pere d'un batard, ce
qui laissait supposer qu'il avait 'intention de subvenir
aux besoins de sa progéniture.

— Que faites-vous des enfants, Gray ? Je ne suis
plus trés jeune, et il vous faut un héritier.
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Son sourire éblouissant ressurgit.

— Aucun souci, Isabel. Jai deux fréres cadets et
I'un d’eux est déja marié. Ils se chargeront de faire
des enfants a notre place.

Isabel laissa échapper un rire étranglé. Le simple
fait qu’elle envisage une idée aussi fantasque...

Mais ne venait-elle pas de faire ses adieux a
Markham, la mort dans 'dAme ? Le pauvre cher
homme était fou d’elle, et elle avait égoistement
monopolisé ses attentions deux années durant. Il était
temps qu'il trouve une épouse digne de lui, qui I'aime-
rait comme Isabel ne saurait jamais le faire. Sa
faculté a ressentir une émotion aussi élevée était
morte en méme temps que Pelham, sur un terrain
de duel, a l'aube.

La jeune femme porta son regard sur le portrait
du comte et s’en voulut des souffrances qu’elle avait
infligées a Markham. C’était un homme bon, un
amant attentionné, et un excellent ami. C'était aussi
le troisieme homme a avoir eu le cceur brisé a cause
d’elle.

Elle repensait souvent a lord Pearson, a la facon
dont il avait été détruit par son rejet. Elle était lasse
de tous ces sentiments froissés et regrettait amere-
ment d’en avoir été la cause, mais elle savait que son
comportement ne changerait pas.

Gray avait raison. En étant déja mariée, elle trou-
verait peut-étre enfin I'amitié sexuelle avec un homme
qui n’attendrait rien de plus. Et elle était certaine que
Gray ne se mettrait jamais en téte de tomber amou-
reux d’elle. Bien qu'épris d'une femme, il enchainait
les liaisons avec régularité. Comme Pelham, la
constance et la faculté d’aimer étaient des notions qui
le dépassaient.

Le marquis se pencha en avant et prit ses mains.
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— Dites oui, Pel.

Elle sut, en sondant les beaux yeux bleus qui la
suppliaient, que Gray ne s'immiscerait jamais dans
ses liaisons. Les siennes l'occuperaient bien assez. Il
s’agirait entre eux d’'un marché, rien d’autre.

La fatigue avait peut-étre altéré sa faculté de pen-
ser, mais moins de deux heures plus tard, Isabel se
retrouvait dans la voiture de voyage de Grayson, en
route pour 'Ecosse.

Six mois plus tard

— Isabel, un instant de votre temps, je vous prie.

Gerard observa la porte ouverte jusqu'a ce que la
gracieuse silhouette de sa femme vienne s’y encadrer
de nouveau.

— Je vous écoute, Gray.

— Seriez-vous libre vendredi soir ?

Elle lui adressa un regard de feinte soumission.

— Vous savez que je suis libre chaque fois que
vous le désirez.

— Soyez-en remerciée, mégere, répondit-il en sou-
riant. Vous étes trop bonne avec moi.

Isabel s’approcha du canapé et s’assit.

— Chez qui sommes-nous conviés ?

— Les Middleton, pour le diner. Jai accepté de
m’entretenir avec lord Ruppert, mais Bentley vient
de m’'informer que lady Middleton a également invité
les Grisham.

— Oh, fit Isabel en plissant le nez. Inviter votre
maftresse et son mari, sachant que vous y serez, est
pour le moins retors de sa part.

— En effet, acquies¢a Gerard en contournant son
bureau pour la rejoindre sur le canapé.
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— Votre sourire est diabolique, Gray. Vous ne
devriez pas le laisser paraitre.

— Je ne puis m’en empécher.

Il encercla ses épaules de son bras et l'attira vers
lui, retrouvant avec un plaisir trouble son parfum de
fleurs exotiques.

— Je suis 'homme le plus heureux de la terre et jai
l'intelligence de le savoir. Avez-vous seulement idée du
nombre d’hommes qui révent de vous avoir pour
épouse ?

Elle rit.

— Vous étes un incorrigible prétentieux.

— Et vous adorez cela. Notre mariage a fait de
vous une figure de renom.

— D’infamie, vous voulez dire. Je suis devenue «la
femme d’age mar qui se repait de I'endurance du jeune
étalon ».

— Qui se repait de moi... murmura-t-il d'un ton
réveur en effleurant une meéche de sa flamboyante
chevelure. Jaime assez l'image que cela suggere.

Un coup discret frappé a la porte leur fit tourner
la téte en méme temps. Un valet se tenait sur le
seuil.

— Oui ? s’enquit Gerard, agacé d’étre interrompu
au cours d'un des rares moments de répit partagés
avec son épouse.

Isabel était si souvent accaparée par ses thés et
autres absurdités féminines qu’il avait a peine l'occa-
sion de jouir de son éblouissante conversation. Pel
faisait scandale, certes, mais elle était aussi infailli-
blement délicieuse et, surtout, marquise de Grayson.
La haute société avait beau murmurer dans son dos,
elle ne lui fermerait jamais ses portes.

— Un courrier spécial est arrivé, milord.
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Gerard tendit impatiemment la main. Dés qu’il eut
saisi la missive, la vue de l'écriture familiére lui tira
une grimace.

— Seigneur, quelle mimique ! s’exclama Isabel. Je
ferais mieux de vous laisser.

— Non, dit-il en faisant peser son bras sur ses
épaules pour I'immobiliser. C'est de la marquise
douairiére, et quand jaurai achevé de la lire, jaurai
besoin de tout le réconfort que vous seule savez me
procurer.

— Je veux bien rester, si tel est votre souhait. Rien
ne m’appelle avant plusieurs heures.

Souriant a l'idée de ce temps qu’il allait passer en
sa compagnie, Gerard décacheta la lettre.

— Nous pourrons jouer aux échecs, suggéra-t-elle
avec un sourire malicieux.

Il eut un frisson exagéré.

— Vous savez combien je hais ce jeu. Tachez de
trouver une occupation moins susceptible de provo-
quer mon ennui.

Il reporta son attention sur le billet que lui avait
fait parvenir sa mere et le parcourut d'un ceil distrait.
Toutefois, quand il atteignit le paragraphe qui sem-
blait avoir été ajouté a la facon d'un post-scriptum,
il ralentit sa lecture. Gray connaissait assez sa meére
pour savoir qu’il s’agissait d'une manceuvre habile-
ment calculée. Elle ne trempait jamais sa plume dans
I'encrier qu’avec lintention de blesser, et elle était
furieuse qu'il ait épousé la scandaleuse lady Pelham.

Les mains de Gerard se mirent soudain a trembler.

... Fort dommage que l'enfant n'ait pas survécu. Il
s'agissait d'un garcon robuste et parfaitement formé,
avec des cheveux noirs, contrairement a ceux des
parents, tous deux blonds. L'enfant était trop corpulent
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pour la nature gracile de lady Sinclair, selon le méde-
cin. Elle s’est vidée de son sang plusieurs heures
durant. Un spectacle insoutenable, m’a-t-on rapporté...

Gerard cessa de respirer et se sentit gagné par le
vertige. L'élégante écriture employée pour narrer ces
horreurs se troubla devant ses yeux, au point qu’il
devint incapable de la déchiffrer.

Emily.

Sa poitrine devint bralante, et il sursauta lorsque
Isabel appliqua des tapes contre son dos.

— Respirez, sacrebleu! ordonna-t-elle d'une voix
soucieuse, quoique pleine d’autorité. Que diable
raconte votre mere ? Donnez-moi cela.

Sa main mollit, et les feuillets se répandirent sur
le tapis.

1l aurait da se trouver auprés d’Emily. Quand Sinclair
lui avait retourné ses lettres encore scellées, il n’aurait
pas da se contenter d’envoyer un ami l'assurer de son
soutien et de ses vceux. Il connaissait Emily depuis
toujours. Elle était la premiere fille qu'il ait embras-
sée, la premiere a qui il ait offert des fleurs ou qui
lui ait inspiré un poéme. Il ne pouvait se souvenir
d’'un temps ol cet ange a la blonde chevelure ne se
soit pas trouvé mélé a son existence.

Et maintenant elle était partie, pour toujours, tuée
par son appétit charnel et son égoisme. Sa chere et
tendre Emily méritait infiniment mieux que ce qu’il
lui avait donné.

Un léger bourdonnement parvint a ses oreilles, et
il pensa qu’il s’agissait peut-étre de la voix d’TIsabel
qui serrait étroitement sa main. Il tourna la téte,
laissa aller sa joue contre sa poitrine et pleura. Il
pleura tant que le corsage de sa robe fut bient6t
trempé et qu'un tremblement d’inquiétude saisit les
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mains qui caressaient son dos. Il pleura jusqu’a ce
qu’il n’en fat plus capable et maudit ses larmes tout
du long.

Ils n’assisterent jamais au diner des Middleton. Plus
tard ce soir-la, Gerard ordonna qu’on fit ses malles
et prit la direction du Nord.

Il ne revint pas.





