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Prologue 1

Paris, 1757

Agrippée au rebord de la table, Marguerite
Piccard frémissait de la tête aux pieds, au comble
de l’excitation. Des petits frissons lui parcouraient
le corps tandis qu’elle se mordillait la lèvre pour
ne pas gémir de plaisir.

— Ne te retiens pas, murmura son amant d’une
voix sourde. Vas-y ! Ça me rend fou de t’entendre
crier.

Ses yeux bleus, mi-clos, cherchèrent dans le
miroir le reflet de l’homme qui la besognait debout
en respirant laborieusement. À chacun de ses
coups de boutoir, la tablette tremblait.

Le marquis Philippe de Saint-Martin esquissa
un sourire satisfait en la voyant tout empourprée
et échevelée. Il referma les mains sur ses seins et
l’incita à onduler au même rythme que lui.

Ils y mettaient autant d’ardeur l’un que l’autre.
Leurs peaux étaient couvertes d’une fine pellicule
de sueur, leurs souffles haletants se répondaient.
Le sang bouillonnait dans ses veines. Son amant
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était source de telles délices qu’elle avait renoncé
à tout – famille, amis, ainsi qu’à un bel avenir –
pour être avec lui. Elle savait qu’il l’aimait autant
qu’elle l’aimait. Chaque caresse, chaque regard le
lui prouvaient.
— Dieu que tu es belle ! murmura-t-il en la

contemplant dans le miroir.
C’était elle qui avait proposé de faire l’amour

dans cette pièce, d’une voix timide et impatiente
à la fois.
— Je suis à ton service, avait-il déclaré.
Il l’avait suivie tout en ôtant sa redingote. Il y

avait tant de sensualité dans sa démarche et tant de
rapacité dans son regard qu’elle en avait frissonné.
Il était né pour les jeux de l’amour – cela trans-
pirait par tous les pores de sa peau, cela s’enten-
dait dans la moindre des syllabes qu’il articulait,
cela se percevait dans chacun de ses gestes –, et
il y excellait.
À l’instant où elle l’avait repéré au bal des

Fontinescu, un an plus tôt, elle s’en était entichée.
Son costume de soie d’un rouge intense attirait
certes tous les regards, mais Marguerite avait
assisté à cette soirée dans le seul but de le voir
en chair et en os. Ses sœurs aînées lui avaient chu-
choté à l’oreille qu’il enchaînait les liaisons scan-
daleuses et s’était même fait surprendre en
flagrant délit. Il était marié. Ce qui n’empêchait
pas ses anciennes maîtresses d’afficher leur cha-
grin d’avoir été répudiées, certaines allant pleurer
sous ses fenêtres dans l’espoir d’obtenir quelques
secondes d’attention. Marguerite avait eu très
envie de savoir à quoi ressemblait ce libertin.
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Philippe de Saint-Martin ne l’avait pas déçue.
Pour dire les choses simplement, elle ne s’attendait
pas qu’il soit aussi… mâle. Les hommes qui
s’adonnaient au vice et aux excès de toutes sortes
étaient rarement virils. Lui l’était indéniablement.

Elle n’avait encore jamais vu un homme aussi
dangereux pour la sérénité des femmes. Le mar-
quis était magnifique. Sa forme physique était
impressionnante et son air distant ajoutait à son
charme. Cheveux blonds, teint clair – comme elle –,
elles le voulaient toutes et l’on comprenait aisé-
ment pourquoi. Elles étaient sans défense devant
son regard vaguement somnolent, mais qui sem-
blait promettre des plaisirs sans pareils.

Le marquis avait le double de son âge et il était
doté d’une épouse aussi splendide que lui. Ce qui
n’empêcha pas Marguerite de s’intéresser à lui. Ni
lui à elle.

— Je suis déjà l’esclave de votre beauté, lui avait-
il déclaré ce soir-là en se matérialisant près d’elle
au bord de la piste de danse. Il va falloir que je
vous suive partout ou que je maudisse la distance
qui nous séparera.

Rendue nerveuse par l’audace du marquis,
Marguerite avait regardé droit devant elle, le
souffle court, soudain, et le corps en feu. Le poids
de ce regard viril l’avait émue plus que de raison.

— Vous connaissez des tas de femmes beaucoup
plus belles que moi, avait-elle répliqué.

— Non.
Le cœur de Marguerite avait cessé de battre,

puis était reparti au triple galop. Le marquis
paraissait sincère et, sottement, elle l’avait cru.
Elle était encore sous le charme lorsque sa mère
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l’avait convoquée dans son salon privé, le lende-
main matin.
— Ne te fais pas d’illusions à propos de Saint-

Martin, avait conseillé la baronne. J’ai vu la
manière dont il te regardait hier soir et j’ai vu
aussi que tu ne te privais pas de l’admirer.
— Toutes les femmes présentes l’admiraient.

Même vous, maman.
Sa mère avait posé le bras sur le dossier de la

méridienne où elle avait pris place. En dépit de
l’heure matinale, sa perruque avait été poudrée à
blanc et ses joues et ses lèvres fardées de rouge.
Le décor blanc et argent de son petit salon était
spécialement étudié pour mettre en valeur sa
beauté diaphane.
— Tu es la benjamine de la famille, tu as dix-

huit ans et tu seras bientôt mariée. Puisque le
marquis savoure déjà le bonheur conjugal avec
une autre, tu dois chercher ailleurs.
— Comment pouvez-vous être certaine qu’il le

savoure ? Son mariage a été arrangé.
— Le tien aussi le sera si tu ne m’écoutes pas,

avait riposté la baronne d’un ton sec. Tes sœurs
ont fait de belles alliances, c’est pourquoi je peux
t’octroyer une certaine liberté. Fais-en bon usage
ou je te choisirai un époux sans te consulter. Peut-
être le vicomte de Grenier ? Selon la rumeur, c’est
un bon coq, si c’est ce qui t’intéresse, et il est plus
jeune que Saint-Martin, par conséquent plus mani-
pulable.
— Maman !
— Tu n’es pas de taille à gouverner un homme

de l’acabit de Saint-Martin. Des gamines telles que
toi, il en mange trois chaque matin au petit
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déjeuner, mais c’est avec des mets un peu plus fai-
sandés qu’il se rassasie.

Marguerite n’avait pas répliqué, consciente
qu’elle ne savait rien de lui en dehors des ragots
et des sous-entendus.

— Ne t’approche pas de lui, ma fille. Il suffirait
d’un vague parfum de scandale pour ruiner ta
réputation.

Sachant que c’était vrai, Marguerite avait
acquiescé résolument.

— Je suis certaine qu’il m’a déjà oubliée.
— Bien sûr.
La baronne avait esquissé un sourire compatis-

sant. Marguerite était sa préférée, et celle qui lui
ressemblait le plus, au physique comme au moral.

— Cette discussion avait pour but de m’assurer
que tu serais raisonnable, avait-elle conclu.

Mais Saint-Martin avait fait preuve d’une persé-
vérance inattendue. Au cours des semaines qui
avaient suivi, Marguerite l’avait trouvé partout sur
son chemin, si bien qu’elle n’aurait pu l’oublier
même si elle l’avait voulu. Quant à savoir pourquoi
il se désintéressait soudain de ses plaisirs habi-
tuels, les spéculations étaient allées bon train.
Marguerite avait caressé l’idée qu’il lui courait
peut-être après, tout simplement. Incapable de
demeurer plus longtemps dans l’incertitude, elle
avait décidé de lui poser carrément la question.

Cachée derrière une grande plante en pot, elle
avait attendu qu’il passe. Elle s’était efforcée de
respirer lentement pour apparaître calme, mais
cela l’avait étourdie. Plus il était proche, plus elle
était mal à l’aise – c’était ainsi depuis le début avec
cet homme. Avant même de le voir, elle avait su
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qu’il arrivait. Dès qu’il avait été en vue, elle avait
lancé :
— Que voulez-vous ?
Le marquis s’était immobilisé, avait tourné la

tête dans sa direction.
— Vous.
Sa réponse lui avait coupé le souffle.
Il avait pivoté et s’était approché de sa démarche

féline en la parcourant d’un lent regard, de plus
en plus brûlant. Lorsqu’il s’était attardé sur ses
seins, elle les avait sentis se tendre.
— Arrêtez !
Elle s’était retranchée derrière son éventail.

Dans son corset, ses mamelons avaient durci
comme lorsqu’elle avait froid.
— Pas de scandale ! avait-elle ajouté.
Il avait serré les dents.
— Vous craignez que je ne compromette vos

projets de mariage ?
— Oui.
— Ce n’est pas cela qui va m’arrêter, bien au

contraire.
Elle lui avait adressé un regard interrogateur, et

il avait répliqué :
— La simple idée que vous puissiez en épouser

un autre me rend malade.
Marguerite avait porté la main à sa gorge.
— N’en dites pas plus, avait-elle murmuré, prise

de vertige. Je n’ai pas assez d’esprit pour badiner
de cette manière.
— Je vous dis la vérité, Marguerite.
Qu’il se permette de l’appeler par son prénom

l’avait stupéfiée. Il avait poursuivi comme si de
rien n’était :
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— Nous n’avons pas de temps à perdre avec des
balivernes.

— Nous n’en aurons jamais davantage.
Le marquis continuant d’avancer, elle avait été

forcée de reculer, jusqu’à se retrouver dos au mur.
Un rideau de branchages les dissimulait à la vue,
leur offrant un bref moment d’intimité.

Il avait ôté son gant pour lui caresser la joue,
et le contact de sa main avait été comme une brû-
lure. Son parfum épicé avait provoqué des sensa-
tions étranges dans cette partie du corps dont une
jeune fille était censée tout ignorer.

— Vous le ressentez vous aussi ?
Elle avait secoué la tête.
— Vous ne pouvez nier certaines affinités entre

nous, avait-il insisté. Votre corps réagit au mien,
c’est indéniable.

— Peut-être ai-je peur, tout simplement.
— Ou peut-être avez-vous envie de moi. Si un

homme est capable de faire la différence, c’est bien
moi.

— Certes, avait-elle rétorqué avec une pointe de
jalousie qu’elle s’était reprochée aussitôt.

— Je me suis souvent demandé, avait-il mur-
muré en contemplant sa bouche entrouverte, ce
qu’on ressentait à faire l’amour avec une femme
telle que vous, c’est-à-dire incomparablement belle
et sensuelle, mais trop innocente pour en faire une
arme.

— Contrairement à vous, qui utilisez votre phy-
sique séduisant comme une arme ?

Un sourire avait incurvé sa bouche au dessin
parfait, effaçant comme par enchantement les
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rides d’amertume qui l’encadraient, et le cœur de
Marguerite avait manqué un battement.
— Je suis ravi d’apprendre que vous me trouvez

séduisant.
— Comme toutes les femmes !
Le marquis avait haussé les épaules en un geste

non dénué d’élégance.
— Il n’y a que votre opinion qui m’intéresse.
— Vous ne me connaissez pas. Mon opinion n’a

peut-être aucun intérêt.
— Justement, j’aimerais vous connaître. J’en ai

besoin. Depuis l’instant où j’ai posé les yeux sur
vous, je ne pense à rien d’autre.
— C’est impossible.
— Supposons que je rende cela possible,

accepteriez-vous ?
Elle connaissait la réponse, mais avait été inca-

pable de la dire à voix haute.
— Votre désir passera, avait-elle bredouillé.
Saint-Martin avait fait un pas en arrière, les

mâchoires serrées.
— Il ne s’agit pas de désir.
— De quoi alors ?
— D’obsession.
Il avait remis son gant avec une lenteur calculée,

un doigt après l’autre, comme s’il avait besoin de
ce délai pour se calmer.
— Je trouverai le moyen de vous avoir, avait-il

conclu d’une voix rauque avant de tirer sa révé-
rence.
Elle l’avait regardé s’éloigner, en proie à un

mélange d’appréhension et de désir.
Des mois durant, il s’était employé à miner sa

résistance sans ménager ses efforts. Il l’avait
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interrogée sur sa vie, s’était intéressé à ses réponses.
Jusqu’à ce que la baronne, à bout de patience,
menace de fiancer Marguerite au vicomte de Grenier.
Le vicomte était jeune, beau et très riche. Ses
sœurs et ses amies l’avaient félicitée. Mais, au fond
de son cœur, c’était Saint-Martin qu’elle chérissait.

— Vous voulez vraiment épouser Grenier ? lui
avait demandé ce dernier, un soir, en la suivant
dans un salon à l’écart.

— Vous ne devriez pas me poser une telle ques-
tion.

Il s’était planté devant elle, et affichait une
expression dure et froide.

— Ce n’est pas un homme pour vous, Marguerite.
Je le connais bien. Nous avons passé plus d’une
soirée ensemble dans des endroits peu recomman-
dables.

— En somme, vous tentez de me mettre en
garde contre un homme qui vous ressemble.

Il avait grommelé. Elle avait soupiré, ajoutant :
— Vous savez que je n’ai pas le choix.
— Soyez plutôt à moi.
Elle avait plaqué la main sur sa bouche pour

étouffer un cri. Il l’avait prise dans ses bras.
— C’est trop demander, avait-elle soufflé en le

scrutant, cherchant sur ses traits un signe de trom-
perie. D’autant que vous n’avez rien à offrir en
échange.

— J’ai mon cœur, avait-il murmuré en lui
caressant les lèvres du pouce. Il ne vaut peut-être
pas grand-chose, mais tel qu’il est il vous appar-
tient. À vous seule.

— Menteur ! Vous êtes un séducteur patenté et
je vous ai résisté. Maintenant, un de vos amis est

111541 001-352 int NB_Ok-Proofs_PG 17_2015-03-25_08:30:05_K



18

sur le point d’emporter le morceau que vous
convoitez. C’est la seule raison de votre regain
d’intérêt.
— Vous ne le croyez pas vraiment.
— Si.
Elle s’était dégagée et avait quitté la pièce.
Pendant quelques jours, elle s’était donné beau-

coup de mal pour l’éviter dans l’espoir de se guérir
de lui – tentative vaine et un peu tardive. Elle
s’était prétendue malade aussi longtemps qu’on
avait bien voulu la croire, puis, n’ayant pas le
choix, avait fini par sortir de sa cachette.
Lorsqu’elle l’avait revu, ses traits tirés, sa bouche

pincée, son teint blême l’avaient choquée, et son
cœur s’était serré. Il l’avait contemplée un long
moment, puis avait détourné les yeux abrupte-
ment.
Inquiète, elle était allée se réfugier dans un

endroit tranquille et avait attendu qu’il la rejoigne.
— Soyez à moi, avait-il déclaré de but en blanc

en surgissant derrière elle. Ne m’obligez pas à vous
supplier.
— Vous le feriez ? avait-elle articulé d’une voix

presque inaudible tant elle avait la gorge nouée.
La seule présence de Saint-Martin l’avait boule-

versée, son corps entier s’était mis à la picoter.
Qu’il lui suffise de le voir un instant pour être dans
cet état était effrayant… Mais moins effrayant que
la perspective de ne plus le voir du tout.
— Oui, avait-il répondu avec assurance. Venez

avec moi.
— Quand ?
— Maintenant.
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Abandonnant tout ce qui avait fait sa vie jusque-
là, Marguerite était partie avec lui. Il l’avait emme-
née dans une petite maison située dans les beaux
quartiers.

— Combien de femmes avez-vous déjà amenées
ici ? avait-elle demandé tout en admirant l’élégante
simplicité du décor.

— Vous êtes la première, avait-il affirmé avant
de l’embrasser dans le cou. Et la dernière.

— Vous étiez certain que je finirais par capitu-
ler ?

Il avait ri – un rire aussi chaleureux que sensuel.
— Il y a encore deux semaines, cette maison

était réservée à un usage bien moins frivole.
— Et ?
— C’est une longue histoire… que je vous racon-

terai une autre fois, avait-il promis d’une voix
enrouée de désir.

Marguerite habitait cette maison depuis lors.
C’était son refuge contre les médisances de la
bonne société, qui n’avait pas apprécié qu’elle
prenne un amant sans son aval.

— Je t’adore, murmura Saint-Martin tandis que
ses coups de boutoir s’accéléraient, devenaient de
plus en plus vigoureux.

En elle, son sexe gonfla davantage encore. Elle
laissa échapper une petite plainte et il resserra
son étreinte, la forçant à s’incliner en avant pour
plonger plus profondément en elle. Il la couvrait
de son corps athlétique, lui mordillait le lobe de
l’oreille.

— Vas-y, jouis, mon amour, murmura-t-il.
Glissant la main entre ses cuisses, il la caressa

avec une redoutable habileté. L’action conjuguée
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de ses doigts et des poussées puissantes de sa viri-
lité rendit l’orgasme inévitable. À l’instant décisif,
elle s’autorisa enfin à crier tandis que ses muscles
intimes se contractaient follement autour de lui.
Il gronda et jouit à son tour, se déversant en elle
à longs traits brûlants.
Comme toujours après l’amour, Philippe la serra

contre lui et l’embrassa dans le cou.
— Je t’aime, dit-elle dans un souffle en se frottant

contre lui.
Après s’être retiré doucement, il la souleva dans

ses bras. Il était en nage, des mèches blondes col-
lées à la nuque et aux tempes, le teint échauffé et
l’air repu. Il la porta jusqu’au lit avec l’aisance d’un
homme habitué aux exercices physiques, un pen-
chant auquel il devait sa forme éclatante.
Marguerite n’aurait jamais deviné qu’il était aussi
musclé sous ses habits – mais ses manières de
libertin cachaient beaucoup de choses, à vrai dire.
On frappa à la porte au moment où il allait

s’allonger sur elle.
Il lâcha un juron avant de crier :
— Qu’y a-t-il ?
— Vous avez de la visite, milord, répondit le

majordome de l’autre côté du battant.
Marguerite regarda l’heure à la pendule posée

sur le manteau de la cheminée. Il était presque
2 heures du matin.
Philippe encadra son visage de ses mains et

l’embrassa sur le bout du nez.
— Je n’en ai que pour un instant.
Elle sourit, sachant pertinemment que ce n’était

pas vrai. Lorsqu’il lui avait confié qu’il faisait par-
tie du « secret du roi » – un groupe d’agents char-
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gés de conduire une diplomatie parallèle, ignorée
des ministres –, elle avait été sidérée, incapable
de concilier ce nouvel aspect de son amant avec
l’image qu’il affichait dans le monde. Comment cet
homme voluptueux, qui semblait ne prendre au
sérieux que ses plaisirs, pouvait-il être en réalité
capable de risquer sa liberté et sa vie au service
du roi ?

Entre eux, ce qui n’avait été au départ que du
désir s’était transformé en amour, et l’entente des
corps s’était doublée d’une complicité d’esprit. Au
fil du temps, Marguerite s’était rendu compte que
Saint-Martin avait beaucoup de secrets et qu’il
était habile à les dissimuler. Ses innombrables
maîtresses n’avaient pas été que pour la galerie,
naturellement, mais il n’était pas cynique. Il
éprouvait encore des remords pour l’avoir, comme
on dit, « déshonorée ».

Lorsqu’elle lui avait avoué regretter de l’avoir
éloigné de son épouse, il l’avait attirée dans ses bras
et lui avait révélé que la marquise de Saint-Martin,
dont tout le monde plaignait l’infortune, avait des
amants de son côté. Ils avaient fait un mariage de
raison. La situation n’était pas désagréable en soi
et ils étaient tous deux plutôt contents de leur
arrangement.

Marguerite le regarda enfiler sa robe de chambre
de soie noire tout en se dirigeant vers la porte.

— Tu me manques déjà, lança-t-elle. Si tu ne
reviens pas bientôt, j’irai hurler mon désespoir
dans la rue.

— Mon Dieu, tu ne vas pas croire ces fariboles !
C’est arrivé une seule fois, et encore, c’était une
folle.
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— De toute façon, ce n’était pas pour son esprit
que tu tenais à elle, j’imagine.
Philippe émit un vague grognement.
— Attends-moi.
— Peut-être…
Il lui envoya un baiser et sortit.
Dès qu’il eut refermé la porte, son sourire

s’effaça. Il noua la ceinture de sa robe de chambre
et gagna le rez-de-chaussée en hâte. Les nouvelles
qui arrivent au milieu de la nuit sont rarement
bonnes, c’est pourquoi cette visite lui paraissait de
mauvais augure. Avec le parfum de Marguerite
accroché à lui, il ne risquait pas d’oublier à quel
point elle lui était précieuse. Elle lui permettait
de garder le contact avec sa propre humanité, qu’il
craignait d’avoir perdue après tant d’années à faire
semblant d’être un autre.
La porte du salon était ouverte et il entra d’un

pas égal, ses pieds nus passant du marbre froid
du couloir à un tapis moelleux.
— Thierry ! s’exclama-t-il, non sans surprise. Ne

devais-tu pas te rendre chez Desjardins, ce soir ?
— C’est ce que j’ai fait, milord, répondit le jeune

homme dont les joues étaient encore colorées
après sa chevauchée. C’est pourquoi je suis ici.
Philippe lui désigna un siège.
Couvert de poussière et échevelé, Thierry s’assit

sur le bord du fauteuil pour ne pas salir la tapis-
serie toute neuve. Souriant, Philippe prit place en
face de lui. Les meubles avaient subi bien des
outrages à l’époque où la maison servait de repaire
à des membres du « secret du roi ». Mais elle avait
été abandonnée au bout d’un certain temps – une
vieille tactique pour ne pas éveiller les soupçons
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du voisinage –, et lorsque Saint-Martin l’avait récu-
pérée pour son propre usage, il l’avait luxueu-
sement remeublée pour la rendre digne de sa
maîtresse adorée.

— Je suis désolé de vous déranger, milord, reprit
Thierry d’un air las, mais je dois repartir tôt
demain matin et il fallait absolument que je vous
voie.

— Qu’as-tu de si important à me dire ?
— C’est à propos de Mlle Piccard.
Philippe se redressa sur son siège.
— Oui ?
— Quand je suis arrivé chez M. Desjardins, il

avait de la visite et l’on m’a demandé d’attendre
dans l’antichambre. Il ne se rend sans doute pas
compte qu’on entend tout ce qu’il dit à travers la
porte de son bureau.

Philippe hocha la tête. Il avait toujours trouvé
amusant qu’un homme aussi fluet que Desjardins
soit doté d’une aussi grosse voix. En revanche, il
ne trouvait pas amusant du tout qu’il ait évoqué
Marguerite. Cela l’inquiétait car il avait besoin de
la savoir heureuse pour aller bien. Le comte
Desjardins était jeune, ambitieux et prêt à tout
pour obtenir la faveur du roi. Ce qui le rendait
dangereux pour ceux qui se mettaient en travers
de son chemin.

— Il a prononcé le nom de Piccard, enchaîna
Thierry en baissant la voix. J’ai bien essayé de pen-
ser à autre chose, mais je n’ai pas pu m’empêcher
de tendre un peu l’oreille.

— C’est compréhensible. Personne ne te repro-
cherait d’avoir entendu une conversation qui pas-
sait à ta portée.
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— N’est-ce pas ? dit le messager avec un soupir
de soulagement.
— Donc, à propos de Mlle Piccard ?
— M. Desjardins disait que vous aviez l’air pré-

occupé ces temps-ci. Il a déclaré que c’était sans
doute la faute de Mlle Piccard si vous vous désin-
téressiez de votre mission.
Philippe pianota nerveusement sur son genou.
— Sais-tu qui était avec lui ?
— Non, milord, et j’en suis désolé. Il n’est pas

ressorti par la porte devant laquelle je me trouvais.
Philippe soupira et regarda la cheminée dans

laquelle un feu achevait de se consumer. Ce salon
était beaucoup plus petit que celui qu’il partageait
avec sa femme, mais c’était dans cette maison qu’il
se sentait chez lui. Grâce à Marguerite.
Qui aurait pu prédire que l’invitation des Fonti-

nescu, d’ailleurs acceptée à contrecœur, allait chan-
ger le cours de sa vie ?
En pensant à Marguerite, il sourit. Il ne s’était

pas rendu compte qu’il menait une existence épui-
sante jusqu’à ce qu’elle lui en fasse la remarque.
— C’est incroyable comme tu es crispé, avait-elle

commenté un soir en lui massant le cou et les
épaules. Je peux t’aider ?
L’espace d’un instant, il s’était dit qu’il suffirait

de faire l’amour une heure ou deux pour oublier
ses soucis. Au lieu de quoi, il s’était retrouvé en
train de lui raconter des choses qu’il n’avait jamais
racontées à personne. Elle l’avait écouté, puis elle
l’avait entraîné dans une discussion au terme de
laquelle il avait commencé à voir les choses sous
un autre jour.
— Dieu que tu es maligne ! s’était-il esclaffé.
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— Assez maligne pour t’avoir choisi, avait-elle
répliqué avec un sourire espiègle.

Même s’il avait su à l’avance que Marguerite
allait mettre sa vie sens dessus dessous, il serait
quand même allé au bal des Fontinescu. La beauté
de Marguerite était extraordinaire, et source
d’innombrables délices, mais c’était la pureté de
son cœur et son innocence qui la rendaient irré-
sistible. Son amour pour elle l’emplissait d’une joie
à laquelle il ignorait que les hommes comme lui
eussent droit. Et son bonheur aurait été complet
s’il avait pu lui offrir la protection de son nom et
de son titre.

Il prit une profonde inspiration et se tourna vers
Thierry.

— Quoi d’autre ?
— Rien.
— Tu as droit à ma reconnaissance.
Philippe se leva et s’approcha du secrétaire qui

se trouvait dans un coin de la pièce. Il ouvrit un
tiroir et en tira une bourse. Thierry accepta
l’argent avec un sourire de gratitude, le salua et
s’en alla sur-le-champ. Philippe quitta le salon
juste derrière lui et avertit le majordome qu’il pou-
vait aller se recoucher.

Un court instant plus tard, il rejoignait Marguerite.
Elle était couchée sur le côté, ses magnifiques che-
veux blonds répandus sur l’oreiller, ses yeux bleu
saphir entrouverts. À la lueur de l’unique bougie,
sa peau avait l’éclat de l’ivoire. Elle lui tendit la
main, et il eut un pincement au cœur. Elle était
si belle, si douce, si accueillante. D’autres femmes
avant elle avaient prétendu l’aimer, mais aucune
avec autant de ferveur. Une telle affection était un
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trésor pour un homme. Rien ni personne ne pour-
rait jamais le lui retirer.
Il se débarrassa de sa robe de chambre, puis

s’allongea près de la jeune femme. Lorsqu’il glissa
le bras autour de sa taille, elle lui prit la main et
entremêla ses doigts aux siens.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Rien d’inquiétant.
— Pourtant, tu t’inquiètes, je le sens.
Elle se colla contre lui et ajouta d’une voix enjô-

leuse :
— J’ai les moyens de te faire parler.
— Coquine.
Philippe déposa un baiser sur ses lèvres et tres-

saillit au contact de ses cuisses soyeuses comme
elle lui emprisonnait les jambes entre les siennes.
Il lui rapporta sa conversation avec Thierry, lui
caressant le dos pour l’apaiser lorsqu’elle se crispa.
— Ne t’affole pas, c’est un petit souci, rien de

plus.
— Qu’as-tu l’intention de faire ?
— Desjardins a de grandes ambitions. Il a besoin

de penser que les autres aussi, mais je lui ai
prouvé le contraire en refusant la mission qu’il
voulait me confier en Pologne.
— À cause de moi ?
— Il n’y a personne d’aussi charmant que toi en

Pologne, mon amour.
Il l’embrassa sur le front.
— Des gens qui sont prêts à lui témoigner le

niveau de dévouement qu’il exige, ce n’est pas ce
qui manque.
Marguerite se hissa sur le coude et le regarda.
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— Et il va te permettre de rendre ton tablier ?
Aussi simple que cela ?

— Que peut-il faire d’autre ? Et puis, s’il trouve
que je suis devenu inutile, ma démission devrait
plutôt être un motif de soulagement.

Elle lui caressa le torse.
— Sois prudent. Promets-moi au moins cela.
S’emparant de sa main, Philippe la porta à ses

lèvres.
— Je te le promets.
Puis il roula sur elle et, dans l’espoir que cela

suffirait à calmer ses inquiétudes, il captura sa
bouche avec ardeur.

Les gens réunis dans la salle à manger du comte
Desjardins – des amis intimes et des relations poli-
tiques – faisaient beaucoup de bruit. Le comte lui-
même était en train de rire de bon cœur lorsqu’un
mouvement près de la porte attira son attention.

Demandant qu’on l’excuse un instant, il se leva
avec une nonchalance étudiée, sortit dans le cou-
loir et referma la porte derrière lui. Il interrogea
du regard le messager.

— J’ai exécuté vos ordres, milord, annonça
Thierry.

— Parfait, répondit Desjardins avec un sourire.
Thierry lui tendit une lettre cachetée à la cire

noire. Pris dans le sceau, il y avait un rubis par-
faitement rond qui scintillait à la lumière des
chandeliers.

— En chemin, j’ai été arrêté dans la rue par
quelqu’un qui m’a donné ceci, ajouta-t-il.

Desjardins se crispa.
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— Tu l’as vu ? s’enquit-il en s’emparant de la
lettre.
— Non, milord. Il n’y avait pas d’armoiries sur

les portières de la voiture, et les rideaux étaient
tirés. Je n’ai vu que sa main gantée.
Comme d’habitude. La première lettre était arrivée

quelques mois plus tôt, confiée à un messager qui
passait par là, ce qui incitait à penser que l’homme
faisait partie du « secret du roi ». Desjardins aurait
bien aimé savoir qui c’était et ce qu’il reprochait
à Saint-Martin.
Il hocha la tête, congédia Thierry, puis fila en

direction de la cuisine. Il la traversa et descendit
l’escalier qui conduisait au cellier où il gardait son
vin. Il glissa la lettre dans sa poche sans la déca-
cheter. Il n’y aurait rien d’autre qu’un tampon sur
lequel était gravé un seul mot : L’Esprit. Après une
douzaine de messages similaires, il en était cer-
tain. Le rubis était un cadeau pour le récompenser
de sa collaboration, de même que les bourses de
velours remplies de pierres précieuses qu’on lui
livrait de temps en temps. Un moyen de paiement
malin et délicat vu que la femme de Desjardins
raffolait des bijoux et que les pierres sont ano-
nymes.
Le vacarme de la cuisine faiblit lorsque Desjardins

referma la porte du cellier. Il contourna un grand
casier à bouteilles et se retrouva devant la petite
porte qui menait au souterrain. Elle était entre-
bâillée.
— Arrêtez-vous ici !
La voix était rude et sinistre.
Desjardins s’immobilisa.
— Est-ce fait ?
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— Le ver est dans le fruit, dit le comte.
— Bien. Saint-Martin va d’autant plus s’accro-

cher à elle qu’il va désormais se sentir menacé.
— Je croyais qu’il allait rapidement se lasser

d’elle, répliqua Desjardins.
— Je vous avais dit que Marguerite Piccard

n’était pas comme les autres. Et tant mieux car
c’est pour cette raison que nous travaillons
ensemble pour notre profit mutuel.

Après un silence, la voix ajouta :
— Grenier la convoite. Il est jeune et beau. Ce

serait une écharde dans le flanc de Saint-Martin
s’il devait se la faire voler par lui.

— Alors, je vais faire en sorte qu’elle tombe dans
le lit de Grenier.

— Fort bien ! déclara celui qui se faisait appeler
L’Esprit d’un ton si déterminé que Desjardins se
félicita de ne pas l’avoir pour ennemi. Je ne veux
plus que Saint-Martin jouisse d’une seule seconde
de bonheur.
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