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Avant-propos
La face cachée du cancer

« La prévention du cancer et de ses récidives par la modification des 
habitudes de vie est une véritable révolution dans notre approche du cancer. 
Par le passé, notre réflexe a souvent été de placer notre sort entre les mains 
de l’intervention médicale, en espérant que la découverte de traitements 
plus efficaces permettrait enfin de gagner le combat. L’énorme fardeau 
individuel et sociétal que constitue toujours le cancer indique que cette 
approche a ses limites et qu’elle ne peut à elle seule répondre à nos attentes. »
Richard Béliveau, Prévenir le cancer

La médecine est un art qui repose à la fois sur l’instinct, l’écoute, les 
connaissances et la science. J’ajouterais aussi l’empathie et l’ouver-
ture d’esprit pour les « artistes » les plus doués. Cet art compose de 
plus en plus avec la technologie et de puissants intérêts financiers. 
Ce qu’on enseigne aux médecins aujourd’hui a très peu à voir avec 
ce qu’ils apprenaient il y a 20 ou même 10 ans. Le patient évolue au 
cœur d’un système qui s’est métamorphosé en industrie et peine à 
trouver sa place. Il suffit d’avoir déjà fréquenté un mégahôpital pour 
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se sentir dépassé par ce projet dantesque dont même les gestion-
naires aguerris ne peuvent mesurer tous les tenants et les aboutis-
sants. Au secours ! Cherchez la sortie.

J’écris ce livre pour m’en sortir, pour que d’autres s’en sortent 
aussi, trouvent une sortie en évitant l’ultime sortie. À titre de 
patiente atteinte du cancer trois fois plutôt qu’une (soyons fous), à 
titre de fille de médecin à qui les doctes et les savants ne font plus 
peur et qui fraie avec le milieu médical depuis l’enfance, à titre de 
journaliste curieuse, jamais satisfaite des réponses toutes faites 
et des recettes formatées pour tous, je me suis lancée dans l’aven-
ture de me guérir en alchimie entre médecine dure et douce, entre 
approche conventionnelle et intégrative, entre science et intuition, 
entre réflexion et pratique.

En faisant flèche de tout bois, j’ai offert mon corps à toutes 
les sciences. Tant pis si ça ne faisait pas l’affaire de ceux qui croient 
détenir les réponses – ils sont nombreux – parce que rien n’est 
« prouvé » hors de tout doute. Et la face cachée du cancer va bien 
au-delà des statistiques qu’on nous sert, des dollars qu’on y investit, 
des tentatives de traitements qui ressemblent aussi à des modes. Le 
business du cancer a encore de beaux jours devant lui : le cancer est 
la première cause de décès au Canada.

On devrait plutôt parler des cancers car il ne s’agit pas que 
d’une maladie pour laquelle il existe une cure. Deux personnes ne 
réagissent pas de la même façon au même cancer ni aux mêmes 
traitements.

Au cours de la recherche pour ce livre, j’ai rencontré des scien-
tifiques, des chercheurs, des médecins, des infirmières, des théra-
peutes, des éthiciennes, des psys, des naturopathes, des patients 
ordinaires et extraordinaires ; chacun entretenait sa petite idée 
sur le (ou les) cancer. Une idée qui pouvait aussi ressembler à une 
croyance puisque personne n’a de certitude. Pour certains, on 
doit accuser l’hérédité ou l’environnement, le mode de vie et l’ali-
mentation, les émotions et le stress, quand ce n’est pas carrément 
la malchance, si pratique lorsque la passivité nous semble une 
solution viable.

Pour d’autres, dont beaucoup de scientifiques, le cancer est 
une maladie multifactorielle. J’adhère à cette dernière hypothèse 
qui me permet de m’intéresser à tous les fronts et d’agir. Mon corps 
et ma psyché sont un vaste laboratoire que j’ai pu explorer à maintes 
reprises au cours de mon demi-siècle d’existence.
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Avant-propos

Depuis le début de cette décennie, on entend de plus en plus 
parler d’épigénétique, « la modulation de l’expression des gènes en 
fonction du comportement 1 », telle qu’expliquée par le scientifique 
Joël de Rosnay. Si le terme existe depuis 1939, les preuves scienti-
fiques n’ont cessé de s’accumuler depuis. Cette petite révolution 
au sein de la science permet de redéfinir la médecine préventive 
en accordant une plus grande place à l’alimentation, au stress ou à 
l’état d’esprit comme facteurs d’influence sur les gènes.

La science est limitée face au cancer et il faut voir avec quelle 
facilité (ou quel désespoir) notre médecine a vendu son âme aux 
pharmaceutiques, aux plus offrants, devant son incapacité à nous 
promettre des miracles dans ce domaine. Notre déni doublé de 
panique face à la mort fait le reste. Nous sommes prêts à nous plier 
à tous les protocoles, même ceux qui peuvent nous faire mourir, 
plutôt que d’affronter la bête et la regarder droit dans les yeux. Nous 
devons souffrir pour guérir, mais nous sommes généralement trop 
paresseux, en plein déni, ou trop occupés ailleurs pour nous inves-
tir dans la prévention.

La majorité des gens ont peur du cancer, mais peu de per-
sonnes s’activent à le prévenir de façon efficace et systématique. 
Pourtant, notre monde civilisé fait face à un raz-de-marée de crabes 
divers causés à 70 ou 90 % par notre mode de vie et notre environ-
nement, des facteurs extrinsèques plutôt qu’intrinsèques, selon 
les plus récentes études 2. Des chercheurs des universités d’État de 
l’Oregon et du Mississippi ont conclu récemment que seulement 
2,7  % de la population américaine pouvait se considérer comme 
adepte d’un mode de vie sain : une bonne alimentation, de l’activité 
physique modérée, l’absence de tabagisme et un indice de masse 
corporelle dans la norme 3. Quatre facteurs  : moins de 3  %. Ces 
quatre facteurs influent malheureusement sur la possibilité réelle 
de devenir ami Facebook avec la Société canadienne du cancer.

Il est stupéfiant de constater que seulement 5  % des survi-
vants d’un cancer colorectal adoptent 3 des principales recomman-
dations émises par l’American Cancer Society, soit faire de l’exer-
cice modérément, 5 fois par semaine, à raison de 30 minutes chaque 
fois, manger 5 fruits et légumes par jour et ne pas fumer 4. Et ce n’est 
guère mieux pour les autres formes de cancer. La « postvention » est 
rarement appliquée ni même suggérée en première ligne.

Une personne sur deux recevra un diagnostic de cancer au 
cours de son existence. On dénombre actuellement 15 000 sortes de 
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tumeurs et les traitements one size fits all ne tiennent pas compte 
des particularités individuelles face à cette maladie plurielle.

Sans oublier que le cancer nous taxe tous en tant que contri-
buables : 4,2 milliards de dollars en 2013 au Québec en coûts directs 
et indirects 5. Et ces chiffres ne font qu’augmenter.

J’ai écrit ce livre parce que je fus aidée de façon inestimable 
par le public lorsque j’ai parlé du cancer sur différentes tribunes. 
Par l’entremise des réseaux sociaux, de courriels, de lettres, d’en-
vois de toutes sortes, on a tenté de me soutenir. J’ai reçu des cham-
pignons séchés et un livre de prières par la poste, un col de laine 
tricoté, beaucoup d’amour et d’encouragements.

Toute une « science » alternative plus ou moins connue ou 
reconnue, qu’on retrouve éparse, de-ci de-là, sur Internet ou dans 
les officines de praticiens qui ne sont pas endossés par notre sys-
tème de santé officiel, a abouti sur mon bureau. C’est aussi cela, la 
face cachée du cancer. Faire le tri n’est pas si simple entre les pro-
messes et les résultats avérés.

Chacun, survivant, thérapeute, médecin, parfois même 
spécialiste, y allait de son expérience, de son témoignage, de ses 
conseils, trucs, adresses et autres tuyaux pour m’aider. En fait, je 
réalisais qu’il existait tout un monde parallèle et toute une mou-
vance populaire de gens qui n’attendaient plus des médecins qu’ils 
les sauvent. Quelques patients étaient même devenus des experts 
de la question, plus informés que certains médecins au sujet du 
cancer, moins aveuglés par des dogmes scientifiques et ne balayant 
pas d’emblée toute approche thérapeutique « non orthodoxe » du 
revers de la main.

De plus, je découvrais que le Québec accusait un retard 
évident en médecine intégrative, cette médecine qui « intègre » des 
approches complémentaires diverses. Intégrer vient du latin inte-
grare, qui veut dire « rétablir ». J’ai tenté à la fois de me rétablir tout 
en rétablissant certains faits.

Après une dysplasie du col de l’utérus (lésion précancéreuse) 
à 23 ans, un mélanome à 42 ans, je me retrouvais avec un cancer du 
côlon à 50 ans. La surprise était chaque fois totale. Mais la dernière 
néoplasie (tumeur) fut la bonne. Encore une fois, on me renvoyait 
chez moi sans instructions, sans mode d’emploi et sans autre expli-
cation que la malchance.

Sans antécédents héréditaires, sans lien avec mon mode de 
vie – je suis végétarienne à tendance bio, non fumeuse, adepte du 
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gym 3 fois par semaine depuis 30 ans et pas très portée sur la dive 
bouteille –, ce diagnostic m’a jetée sur le derrière. Et j’ai voulu com-
prendre le pourquoi tout en m’intéressant au comment.

Voici le livre que j’aurais aimé lire à 23 ans, alors qu’il était 
encore temps de prévenir.
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Introduction

Mon père, pneumologue et philosophe à ses heures, cultivait des 
dizaines de métaphores grinçantes. Il nous éduquait en paraboles.

À ses patients qui n’avaient de cesse de lui demander s’il 
avait déjà eu le cancer ou s’il avait déjà subi une bronchoscopie, il 
répondait invariablement  : « Je ne sais pas pondre l’œuf, mais je 
sais quand il est pourri. » Ça vous bouche le trou de la pondeuse, ça, 
monsieur !

Aujourd’hui, je me sers à mon tour de cette image. Même sans 
posséder un doctorat en biologie moléculaire ou en oncologie, je 
constate qu’il y a quelque chose de pourri dans l’empire du Dane-
mark, pour reprendre les mots de Shakespeare dans Hamlet.

L’omerta règne dans « l’industrie de la santé », surtout sous 
le règne du « gouvernement Barrette 1 », et ce sont les « clients » qui 
en font les frais. Le fait que cela soit devenu une industrie n’est pas 
à négliger.

Les mêmes guerres de pouvoir observables ailleurs dans la 
chaîne alimentaire humaine se jouent. Chercheurs, médecins, 
pharmaciens et représentants pharmaceutiques, gestionnaires et 
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décideurs tentent de conserver un filon lucratif. Tous ne se prêtent 
pas au jeu et certains souffrent en silence car ils sont aux prises avec 
un système qui broie les motifs mêmes pour lesquels ils ont choisi 
de « faire médecine ».

Sans parler des compagnies pharmaceutiques qui font leur 
caviar du manque de temps accordé aux patients, d’éducation des 
médecins et de politiques de prévention. Rappelons que ce même 
gouvernement a cru bon couper le tiers du budget en santé publique 
(qui s’occupe de l’aspect préventif) alors qu’il ne représente que 2 % 
du budget total de la santé. Selon des experts comme l’ex-ministre 
de la Santé et des Services sociaux, le Dr  Jean Rochon, nous fai-
sons figure de cancres à l’échelle nationale, en consacrant le tiers 
de ce que l’Ontario ou la Colombie-Britannique déboursent pour la 
prévention 2.

Dans la première partie, « Bien traités mais mal soignés », 
j’explique le cancer, ce compagnon réputé immortel, et je revisite 
certaines pratiques médicales dites scientifiques qui ressemblent 
parfois à du tâtonnement dans le noir doublé d’un manque flagrant 
d’autocritique. Je fais également une petite incursion dans la méde-
cine intégrative et présente des découvertes surprenantes dont on 
n’entend pas souvent parler.

Dans la seconde partie, « Ils sont humains », je présente des 
soignants de toutes sortes et de toutes obédiences, qu’ils soient 
chirurgiens, oncologues, psychiatres, éthiciennes ou techniciens 
en radiologie. On saisit mieux à quel point la médecine est un art.

Dans la troisième partie, « Être dans son assiette », je m’inté-
resse aux tripes, notre deuxième cerveau, et à l’aspect nutritionnel 
de plus en plus et de mieux en mieux étudié et compris, en particu-
lier par des chercheurs et médecins s’appuyant sur l’evidence-based 
nutrition, la nutrition basée sur des évidences scientifiques plu-
tôt que sur des lignes de conduite établies par le gouvernement 
(comme chez nous, le Guide alimentaire canadien) et sujettes aux 
différents lobbys.

Dans la quatrième partie, « Métastases intimes », les aspects 
plus psychologiques ou intimes reliés au cancer sont abordés. La 
maternité, la sexualité, le couple, les finances, la peur de mourir, le 
rapport aux autres, tout y passe et la psycho-oncologie a encore de 
beaux jours devant elle.

Dans chaque partie, des témoignages reçus et récoltés 
émaillent les propos. Je les surnomme « les sans-voix ». Certes, ce ne 
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sont que des anecdotes. En médecine, celles-ci ne sont pas consi-
dérées comme des données probantes. On les perçoit comme les 
mouches du coche ; on voudrait les chasser du revers de la main. 
L’anecdote devient intéressante lorsqu’elle prend la forme d’une 
étude sur une cohorte importante. Sinon, haussement d’épaules ; 
votre histoire, même si c’est la vôtre, est forcément subjective et peu 
représentative.

Malgré tout, ces anecdotes retenues parmi toutes celles que 
j’ai reçues au fil des mois méritent notre attention. Tantôt une erreur 
médicale, tantôt une qualité de vie altérée, tantôt des proches ahu-
ris de s’être fait voler les derniers instants avec un être aimé, tantôt 
la simple constatation que la mort a pris le dessus, la garce ; tant de 
tantôt constellent les mots de véritables personnes qui ont énormé-
ment souffert des dérives de l’acharnement médical ou pharmaceu-
tique, ou ont préféré tenter une autre voie.

Il ne manque qu’une voix à toutes celles que j’ai reproduites 
ici. Une voix que nous n’entendrons jamais, celle de ceux qui sont 
morts à cause des traitements qu’on leur a infligés, en insistant 
pour leur faire croire que cela s’avérait être leur unique planche de 
salut. C’est aussi pour eux que j’ai écrit cet ouvrage.
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Ce qu’on ne 
sait pas nous 
fait mal

« Il est manifeste qu’il n’est pas possible de protéger les profits des 
compagnies pharmaceutiques ainsi que la vie et le bien-être des patients 
en même temps. »
Dr Peter C. Gotzsche, Remèdes mortels et crime organisé

« Si les compagnies voulaient publier les études avec des résultats négatifs, 
elles le pourraient, mais les compagnies n’aiment pas publier des études 
négatives. Il est amusant que tant de gens se prononcent sur les données – 
scientifiques et médecins – sans jamais voir ces données. »
Russell Katz, directeur de la Division de neuropharmacologie de la Food and Drug 
Administration (FDA)

Prétendre que les pharmaceutiques dévoilent toutes les données 
et toutes les études qui sont défavorables à leurs médicaments, ce 
serait comme affirmer que les politiciens ont décidé de nous dire 
toute la vérité en campagne électorale. « Pour notre bien », on nous 
ment. Sauf que, dans le cas des pharmas, le mensonge coûte des vies.
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En fait, selon le Dr Peter C. Gotzsche (Remèdes mortels et crime 
organisé, 2015), les médicaments constitueraient la troisième cause 
de mortalité dans les pays riches.

Qui plus est, les études sont commanditées par des compa-
gnies pharmaceutiques et même les agences nationales de sécurité 
du médicament ne divulguent pas tous les résultats, à l’avantage 
des fabricants.

« Les efforts pour rendre davantage publiques les données 
des essais cliniques afin d’éviter de graves conséquences sur 
la santé publique en ce qui a trait à la surestimation des effets 
bénéfiques ont déclenché une forte opposition au sein de 
l’industrie. En 2012, l’ancien directeur exécutif de l’Agence 
européenne des médicaments (EMA), Guido Rasi, exigea du 
régulateur une “divulgation proactive des données des essais 
cliniques, une fois complété le processus autorisant la mise 
en marché”. Il ajouta : “Nous ne sommes pas ici pour décider 
si nous publions ou non les données d’essais cliniques, mais 
plutôt pour décider comment nous le faisons.”

« Deux compagnies pharmaceutiques ont poursuivi l’EMA 
afin d’empêcher la divulgation et cette dernière a depuis 
passablement dilué ses intentions d’origine 1. »

Dans le cas des chimiothérapies, on retrouve ce même 
manque de transparence : les résultats affichés et financés par l’in-
dustrie sont nettement plus prometteurs (un mot qu’affectionnent 
les représentants pharmaceutiques et qui « promet » surtout des 
profits) que ceux déterrés par des chercheurs indépendants en 
recherche fondamentale. On pratique un biais sélectif ou une publi-
cation différée des résultats et les chercheurs n’ont pas accès aux 
données primaires 2.

Dans certains cas, on exige même des chercheurs doctorants 
que leurs résultats ne soient pas divulgués et que leur thèse soit 
soutenue devant un petit comité, loin des yeux du public. On incite 
d’ailleurs beaucoup les chercheurs universitaires à se tourner vers 
le privé pour financer leurs recherches. L’austérité, c’est aussi cela : 
le partenariat avec le privé quand ce n’est pas le privé tout court. 
On trouve la Faculté de pharmacie de l’Université de Montréal au 
pavillon… Jean-Coutu.

Lorsque des compagnies pharmaceutiques menacent des 
États de poursuites judiciaires si ceux-ci divulguent les résultats 
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d’études qui nuiraient à leurs intérêts commerciaux, il y a de quoi 
se poser de sérieuses questions sur les somnifères avec lesquels on 
nous endort sans ordonnance médicale 3.

Le hic, c’est que le public s’imagine que les médicaments 
peuvent davantage qu’il ne s’avère réellement, notamment dans le 
cas des chimiothérapies. De plus, les patients qui abandonnent les 
chimios en raison d’effets secondaires trop sérieux ne sont comp-
tabilisés nulle part. Ils cessent d’exister dans les statistiques. Et les 
médecins questionnés par des éthiciens cliniques demeurent très 
vagues quant aux toxicités permanentes, ayant peu de données à 
fournir à ce sujet non plus. On élague la question davantage qu’on 
ne l’aborde de front.

Les médecins régurgitent les statistiques fournies par les 
représentants pharmaceutiques et les études financées par les phar-
mas, les hôpitaux puisent dans leur budget pour payer ces médica-
ments coûteux et le gouvernement coupe dans les services hospi-
taliers plutôt que là où le bât blesse vraiment pour s’éviter un tollé.

Au bout du compte, c’est encore le patient qui paie, de ses 
impôts et de sa santé, quand ce n’est pas de sa vie.

Des chercheurs en bioéthique médicale recommandaient 
même, en 2005, de récompenser les médecins qui seraient plus 
fidèles à l’éthique de leur profession en étant plus intègres et en 
soulignant qu’une législation ne suffirait pas à changer les mœurs ! 
Ces chercheurs américains soulignaient que l’evidence-based medi-
cine (EBM) relève de faits prouvés et repose sur des traitements avé-
rés efficaces (en tenant compte des coûts-bénéfices).

« Des évidences troublantes ont émergé d’études 
tendancieuses financées par l’industrie, incluant des 
publications biaisées, des découvertes sélectives et des 
interprétations distordues des résultats. Ces pratiques 
compromettent l’intégrité professionnelle des médecins-
investigateurs qui y contribuent. De fait, le bien-être des 
patients participant à ces essais randomisés contrôlés est mis 
en danger et les évidences sur lesquelles s’appuie la pratique 
de l’EBM peuvent être corrompues 4. »
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Refus de 
traitement

Que vous refusiez un Tylenol à l’hôpital ou une chimiothérapie, 
même combat. On écrira « refus de traitement » au dossier. Ça sur-
prend toujours un peu le personnel soignant.

« Les médecins se sentent complètement incompétents 
lorsque le patient refuse un traitement. Mais c’est à eux de régler 
leurs bibittes, pas au patient à en faire les frais. »

Celle qui me parle est médecin spécialiste et enseigne aux 
futurs docs à l’université. Elle fait du terrain (en clinique, en salle 
d’opération) et prend le pouls des futurs résidents.

Refuser un traitement ne signifie pas qu’on doive les refuser 
tous. On peut demeurer sélectif. Cela ne signifie pas non plus que 
votre médecin cessera de vous traiter correctement ou d’éprouver de 
la considération pour vous. Un bon médecin – et la plupart agissent 
avec professionnalisme – apprend à ne pas mettre son ego dans le che-
min entre les décisions de son patient et ses convictions personnelles.

La marge d’erreur est toujours grande entre ce qui est prescrit, 
de quelle façon le patient réagit et comment la nature se charge de 
nous guérir.
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L’heure 
du leurre

« Si la mort était un service public, il y aurait des listes d’attente. »
Jean Baudrillard

Ils sont nombreux ceux que cela rassure que vous alliez au front, 
subir des traitements qui retardent le moment où vous les confron-
terez à la mort, la vôtre, mais surtout la leur. Eux-mêmes n’ont 
aucune idée si on vous envoie en Syrie ou à Val-Cartier. Certains 
s’imaginent peut-être que c’est le Club Med, étant donné que chaque 
La-Z-Boy du département de chimiothérapie est assorti d’un écran 
de télé sur bras télescopique et qu’on fournit l’eau en bouteille.

Sortez vos masques, l’heure est au grand théâtre funèbre. 
Vous aurez peut-être droit à la décapitation en direct si vos gènes 
sont incompatibles. Ça ajoute un peu de suspense : mort sur son 
fauteuil de chimio. Mais les médias ne parlent jamais de cela, sauf si 
c’est une personnalité du bottin de l’UDA qu’on décapite.

La chimiothérapie est un leurre pratique pour cela. Vous 
mourez à petit feu ou non. Si vous en réchappez, on se prosternera 
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devant l’autel des pharmaceutiques, du corps médical, même de 
Dieu, car la perspective de la mort rend parfois croyant.

Dans tous les cas, les aiguilles donnent bonne conscience 
à tout le monde. On « fait » quelque chose. On « agit », même si la 
période de prolongation n’est que de quelques mois de plus… ou 
de moins. On se « bat » comme un valeureux petit soldat devant la 
Grande Faucheuse. On plie l’échine, on tend le bras, on plonge tête 
baissée et on attend les applaudissements. Ça occupe. Vous vous 
battrez jusqu’au bout pour leur éviter de trop penser à leur fin. Merci 
pour eux. Et vous y êtes encouragé par des médecins qui trouvent 
parfois leur ego flatté de vous prolonger un tant soit peu.

Votre temps est précieux mais jamais autant que lorsqu’il ne 
vous en reste plus. Et apprendre à mourir n’est pas une répétition 
générale. Si c’était à recommencer, combien de gens renonceraient 
à tout ce cirque ? J’en connais plusieurs, mais ils ne sont plus là pour 
le dire.

Tu as de beaux restes, tu sais !

Salut Josée,

Je pleure ma vie en lisant ton texte sur ton refus de continuer la 
chimio. Je t’explique rapidement. Cancer du sein en 2011, j’ai 40 ans 
et toutes mes dents : stade 3, grade 3, ganglions atteints sous le bras. 
Bref, je plonge dans l’histoire d’horreur et j’accepte tout, 16 chimios 
(12 cycles de Taxol et 4 de FEC… horrible), radio, opération, hormo-
nothérapie, protocoles de recherche.

Plein d’effets secondaires terribles  : cerveau dans la marme-
lade, plus de mémoire, difficulté avec mon audition, dépression, je ne 
mange plus, je pleure toute la journée. Le deuxième jour suivant la 
chimio, je veux mourir. Pas cool.

Je pense naïvement que tout va se replacer avec le temps. 2014 : 
deux ans et demi de rémission. J’ai perdu de 20 à 25 % d’audition, 
ma mémoire à court terme est K.-O., je n’ai plus de concentration. 
Ça remet en question mon retour aux études ; je ne suis plus capable 
de continuer mon travail, service de garde en milieu familial, trop 
fatiguée pour me taper des journées de 10 heures… mais je continue 
quand même, faut nourrir ma famille.
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En plus, j’ai développé un lymphœdème, je suis en arrêt de tra-
vail pour cause d’invalidité car mon bras a la grosseur de celui d’une 
femme qui pèse 100 lb (45 kg) de plus que moi et ça fait mal. Je ne peux 
pas lever plus de 10 lb (4,5 kg) À VIE !

Je dois porter un manchon à vie aussi. C’est affreux pis ça coûte 
la peau des fesses ; on doit le changer aux quatre mois car c’est une 
maladie chronique, ce fameux lymphœdème.

Avant, c’étaient les dames de 60-70 ans qui le développaient 
car le cancer du sein, c’est surtout là qu’il frappe, chez ces femmes 
à la retraite. Mais moi, je dois travailler, j’ai trois enfants et pas de 
conjoint. Je fais quoi ?

Je dois payer des traitements à 110 $ pour mon bras après avoir 
vidé mon bas de laine. Je recommence mes traitements de lympho 
à l’hôpital. C’est gratuit, mais j’habite Mascouche et l’hôpital est à 
Montréal. Heureusement, l’oncologue m’a mise en arrêt de travail.

Je reçois 350 $ par semaine de mes assurances, wow ! Encore à 
loader ma marge de crédit. Depuis le cancer, je me suis endettée de 
façon incroyable. Je me suis ruinée à me payer des aides pour mon 
travail et des remplaçantes parce qu’à 10 heures (3 heures après avoir 
commencé ma journée) je ne suis plus capable d’entendre les tizamis 
crier. Mon corps n’est plus capable, je fais des acouphènes depuis 
la chimio.

Je n’ai plus de vie, j’ai 44 ans et je ne sais pas comment je vais 
pouvoir continuer. Mais ça, les oncologues n’en ont rien à foutre. Je 
leur dois la vie, AMEN ! Le reste, ça ne les regarde pas : arrange-toi 
avec tes troubles. Une onco m’a même dit  : « Trouve-toi un homme 
riche ! !$$ ? ? ? »

Tu es vivante, oui, mais à quel prix ? Vive la chimio !

Sylvie Michaud
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externalités 
négatives

« Les chiffres sont des innocents qui avouent facilement sous la torture. »
« Ce n’est pas l’honnête instrument qu’il faut incriminer, mais celui qui s’en 
sert ; un marteau peut servir à enfoncer des clous, mais aussi à défoncer 
un crâne. Jamais encore un juge d’instruction n’a traduit un marteau en 
cours d’assises. »
Alfred Sauvy, Mythologie de notre temps

Peu importe les statistiques, lorsque le malheur s’abat sur vous, 
c’est 100  % de votre vie qui y passe. La fatalité dont on ne parle 
jamais, c’est la sœur d’une amie de ma mère, décédée dans son fau-
teuil de chimio à la quatrième visite (à cause de la chimio !), c’est ce 
jeune collègue d’une amie, retrouvé mort 15 minutes après la pre-
mière injection. Ce à quoi les médecins répondent : « Il serait mort 
de toute façon. » Façon de voir les choses et dont personne ne peut 
être certain.

« Peu de patients refusent la chimio, m’a affirmé une onco-
logue. Même si les gens n’ont plus que les sudokus comme raison de 
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vivre, ils vont y aller. » Le problème réside aussi dans le fait que les 
effets secondaires permanents massacrent la qualité de vie des sur-
vivants, provoquent parfois célibat, dépression, incapacités phy-
siques, faillite personnelle, pauvreté, suicide…

Cela n’est comptabilisé dans aucune statistique servie par les 
médecins à leurs patients, ceux-ci préférant demeurer plus qu’opti-
mistes en ces matières. Ce sont des externalités négatives, comme 
disent les économistes. Si les sudokus s’avèrent votre unique rai-
son de vivre et que vous n’arrivez plus à tenir un crayon ou un iPad, 
postchimio, on peut imaginer que la vie ne vaut plus grand-chose 
pour vous.

Je me demande si notre société réalise combien il lui en coûte 
pour prescrire ces poisons de luxe inconsidérément et à tout va 
dans le seul but de « sudokuiser » un individu qui a « droit » à la vie. 
Évidemment, l’éthique, les questions morales et philosophiques 
nous empêchent de statuer sur ce droit. Et la valeur d’une vie est 
de prime abord la même pour tous. Si les patients savaient ce qui 
les attend vraiment pendant et après et s’ils devaient défrayer eux-
mêmes ne serait-ce qu’un infime pourcentage du traitement, je 
serais curieuse de voir combien y renonceraient. Ils poseraient cer-
tainement autant de questions qu’avant l’achat d’une automobile.

Nous en sommes là, face à un endoctrinement généralisé 
devant une science approximative et peu rentable du point de vue 
du coût-avantage. Il n’est pas inutile de savoir que les compagnies 
pharmaceutiques établissent le prix d’un médicament anticancer 
selon ce que le marché et les compagnies d’assurances (régimes 
publics inclus) peuvent payer. Elles font des études préalables pour 
établir ce tarif en fonction des médicaments déjà disponibles et de ce 
que les consommateurs (via leurs assurances privées ou publiques) 
sont prêts à débourser. Le prix moyen d’un médicament pour le 
cancer est de 10 000 $ par mois aux États-Unis 1. Sans oublier qu’il 
est plus avantageux pour les compagnies pharmaceutiques d’inves-
tir dans la recherche pour des médicaments destinés aux patients 
en phase terminale (les brevets n’ont pas le temps d’expirer qu’on 
propose déjà une autre version) plutôt que dans la prévention 2.

Les oncologues américains commencent tout juste à évaluer 
ce prix et refuser certains traitements 3, 4, justement parce qu’ils ne 
remplissent pas leurs promesses et coûtent trop cher aux hôpitaux 
en vertu de l’evidence-based medicine (EBM), la médecine basée sur 
les faits. Certains médecins, plus conscientisés, réalisent que leurs 
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patients font littéralement faillite en raison des coûts en partie 
absorbés par les malades (c’est de plus en plus vrai au Québec). On 
peut aussi « tuer » un patient financièrement.

Pendant qu’on tente de prolonger la fin de vie d’un adepte 
de sudokus avec une chimio peu « rentable », on coupe combien de 
postes de psychologues en pédiatrie, on retarde combien de chirur-
gies faute de salle et de personnel, on laisse poireauter combien 
de patients pour des problèmes jugés mineurs mais qui leur pour-
rissent l’existence, on coupe combien de bains en CHSLD ?

Ces questions délicates, parce qu’éthiques, presque personne 
ne les aborde officiellement – trop explosif –, mais elles méritent 
d’être regardées en face et froidement.

Les médias sont tout aussi lobotomisés que les médecins en 
ce qui concerne ce protocole à l’issue incertaine présenté comme 
LA solution. Quand on n’a qu’un marteau dans son coffre à outils, 
on cherche des clous. Sans oublier qu’une portion des patients cau-
casiens ne toléreraient pas la chimio, tout comme les autochtones 
ne supportent généralement pas l’alcool.

« Tu es une colley, eux non plus ne peuvent pas supporter 
la chimio », m’a dit la vétérinaire que j’ai ajoutée à mon équipe 
multidisciplinaire.

Je suis une colley sans collier.

M. Gilles

« Don’t cry because it’s over, smile because it happened. »
Dr Seuss

M. Gilles a 83 ans, il a mené une existence riche et excitante et 
estime être un privilégié de la vie. Il a voyagé pour son travail, vécu 
en Irlande, en France et à Washington, il a eu une épouse aimée, des 
enfants aimants, bref, ce n’est pas un petit cancer de la prostate à 
73 ans qui allait le démoraliser. Cet optimiste a subi beaucoup de trai-
tements depuis 10 ans, prend des médicaments anticancéreux depuis 
des années avec des noms en « ex », sans se plaindre et en aimant la 
vie. Je vous parle un peu du patient idéal.

En octobre 2013, son oncologue lui a annoncé que le cancer pro-
gressait. Fils de médecin, frère et beau-frère de médecin, M. Gilles 
a foi en la science et a même participé à un protocole de recherche 
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expérimentale en immunothérapie pour le cancer dont il est atteint. 
On lui injectait un mélange de grippe aviaire et de petite vérole aux 
deux semaines durant deux mois.

« J’ai voulu faire ma part. Nous étions 1200 patients 
sélectionnés dans le monde. La compagnie pharmaceutique 
payait tout… sauf le stationnement. À 25 $ la fois, ça fait cher. 
Surtout qu’on faisait ça bénévolement. Je ne sais pas si j’étais 
de ceux qui ont reçu le placebo, mais ça n’a rien donné. »

M. Gilles a tout essayé : l’opération, la radiothérapie, les médi-
caments. Jusqu’à ce que son uro-oncologue lui propose un nouveau 
traitement  : des médicaments aux effets secondaires « épouvan-
tables » et au prix exorbitant.

« Ça coûtait 48 000 $ par année et on ne pouvait pas me dire 
si ça prolongerait ma vie de 2 mois ou de 1 an. On m’a répondu 
que c’était un secret médical. Ma compagnie d’assurances 
était prête à payer le traitement, mais moi, je ressentais déjà 
beaucoup de fatigue à cause de mes autres médicaments. 
J’ai refusé. »

M. Gilles a fait une maîtrise en économie ; il sait compter et il 
connaît les courbes démographiques. Il considère que notre système 
de santé ne pourra continuer à offrir tous les traitements actuels 
en oncologie à une population qui vieillira à vue d’œil. Les méde-
cins ont leur part de responsabilité, le gouvernement et les patients 
aussi. Quant aux pharmaceutiques et aux compagnies d’assurances, 
M. Gilles ne se fait pas trop d’illusions, elles veillent au gain.

« Faut pas trop en demander, dit-il. On ne peut pas exiger du 
gouvernement qu’il nous maintienne en vie à tout prix. J’en ai 
vu des gens de 70-80 ans en chimio. Ça faisait pitié. Et c’est très 
coûteux. Nous n’avons pas les moyens de nous payer ça. Moi, 
je profite de chaque instant. Ce sont l’infirmière et la médecin 
du CLSC qui viennent me rendre visite chaque semaine qui 
m’ont donné le goût de vivre chaque jour. Je vais au bord du 
fleuve, je regarde les couchers de soleil. Je suis prêt à mourir. 
Si on apprenait à aimer la nature, on vivrait plus heureux et 
on accepterait la mort. Il faut habituer les gens à ne plus avoir 
peur de la mort. »
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M. Gilles est un grand lecteur et sa curiosité intellectuelle l’a 
aidé à entrevoir sa fin avec sérénité.

« Je me suis acheté une pile de bouquins et j’espère pouvoir tous 
les lire avant de mourir. Je pratique l’évasion littéraire. J’ai 
lu Machiavel, David Levine, Raif Badawi, Noam Chomsky, 
Max Gallo, Frédéric Lenoir. J’ai étudié l’hindouisme à travers 
mes lectures et j’ai fait la paix avec ma fin. La solution, c’est 
de ne plus avoir peur de mourir. Quand je regarde comment se 
comportent les humains, je ne vois pas pourquoi on mériterait 
une autre vie… »
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