Prologue

La téte de la fille reposait sur un petit tas de feuilles
orange et marron.

Ses yeux en amande fixaient la canopée des sycomores,
des hétres et des chénes, sans voir les doigts du soleil
s’enfoncer timidement entre les branches pour saupoudrer
d’or les sous-bois. Les paupieres ne clignaient pas alors
méme que des scarabées noirs et brillants s’affairaient sur
les pupilles. Ses yeux ne voyaient plus rien, sinon les
ténebres.

A quelque distance de I3, une main pale sur son propre
linceul de feuilles mortes semblait se tendre en quéte
d’assistance, ou simplement d’une présence. Elle ne trou-
verait ni I'une ni l'autre. Le reste du corps gisait, hors de
portée, caché dans d’autres recoins de la forét.

Tout pres, une brindille craqua — détonation dans le
silence immobile —, provoquant I’envol d’une nuée
d’oiseaux sous les branches. Quelqu’un approchait.

Quelqu’un qui s’agenouilla & c6té de la fille aveugle,
caressa doucement sa chevelure et sa joue froide, les doigts
frémissant d’impatience. Quelqu’un qui souleva ensuite la
téte et la débarrassa de quelques feuilles encore collées aux
bords irréguliers du cou, avant de la mettre soigneusement



dans un sac ou elle trouva sa place parmi plusieurs bouts
de craie brisés.

Quelqu’'un qui, aprés un bref moment de réflexion,
plongea la main dans le sac et lui ferma les paupieres, puis
tira la fermeture Eclair, se releva et I'embarqua.

Quelques heures plus tard, des agents de police et
I'équipe médico-légale prirent possession des lieux. Ils
numéroterent, photographierent, examinerent, et finirent
par emporter le corps de la fille 4 la morgue, o1 on le laissa
durant plusieurs semaines, comme s’il attendait d’étre
complété.

Ce quil ne fut jamais. Malgré les recherches appro-
fondies, les interrogatoires, les appels 2 témoin, en dépit
des efforts de tous les enquéteurs et de tous ces messieurs
de la ville, la téte ne fut jamais retrouvée, et la fille des
bois resta incomplete.



2016

Commencer par le début.

Le probleme, c’est que nous n’avons jamais réussi a
nous mettre d’accord sur le début. Est-ce quand Gros Gav
a regu le seau de craies pour son anniversaire? Est-ce
quand nous nous sommes mis & nous en servir pour dessi-
ner des bonshommes? Ou quand ils ont commencé a
apparaitre d’eux-mémes? Est-ce le terrible accident? Ou
quand on a retrouvé le premier cadavre ?

Autant de débuts possibles. Mais pour ma part, je penche-
rais pour le jour de la féte foraine. Clest celui dont je me
souviens le mieux. A cause de la Fille du Manege, bien sfir,
mais aussi parce que c’est le jour ol tout a cessé d’étre normal.

Si notre monde avait été une boule a neige, ¢’aurait été
le jour ot quelque dieu mineur Iaurait secoué avec
vigueur avant de le reposer. Méme une fois la mousse et
les flocons de neige retombés, les choses n’auraient plus
jamais été les mémes. Pas exactement. Elles auraient pu
sembler inchangées a travers le verre, mais a l'intérieur
tout aurait été différent.

Cest aussi le jour ou j’ai rencontré M. Halloran pour la
premitre fois, ce qui, en mati¢re de débuts, en vaut bien
un autre.






1986

— Vay avoir de l'orage aujourd’hui, Eddie.

Mon pere aimait tant délivrer ses prévisions météo
d’une voix profonde et autoritaire, comme les présenta-
teurs a la télé. Il s’exprimait d’un ton certain, méme s’il
se trompait presque a tous les coups.

Jai regardé par la fenétre le ciel parfait, d’'un bleu si
lumineux qu’il obligeait a plisser un peu les paupiceres.

— On dirait pas, Papa, ai-je commenté, la bouche
pleine de sandwich au fromage.

— Clest parce qu’il n'y en aura pas, a lancé Maman,
qui avait silencieusement déboulé dans la cuisine, comme
un ninja. La BBC dit qu'’il va faire beau et chaud tout le
week-end... Et ne parle pas la bouche pleine, Eddie.

— Hmmmm, a fait Papa, comme chaque fois qu’il n’était
pas d’accord avec elle sans oser lui dire qu’elle avait tort.

Personne n’avait le cran de s’opposer 8 Maman. Elle était
— est toujours — un peu effrayante. Grande, ses cheveux
bruns coupés court, des yeux marron tout aussi capables de
pétiller d’amusement que de couver un feu sombre quand
elle piquait une colere (état dans lequel, comme
I'Incroyable Hulk, il valait mieux éviter de la mettre).
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Ma mere était docteur, mais pas le genre qui recoud ou
fait des injections. Papa m’avait dit une fois qu’elle «aidait
les femmes qui avaient des ennuis». Il n’avait pas précisé
quel genre d’ennuis, mais j’avais supposé que ¢a devait étre
grave pour avoir besoin d’un docteur.

Papa travaillait aussi, mais a la maison. Il écrivait pour
des magazines et des journaux. Pas tout le temps. Parfois
il se lamentait de ce que personne ne lui donnait de bou-
lot, ou disait avec un rire amer: « Pas de public pour moi,
ce mois-ci, Eddie. »

L’enfant que jétais n’avait pas I'impression qu’il avait
un «vrai travail ». Pas un travail de pere. Un pere, ¢a devait
porter des costumes-cravates, partir tot le matin et revenir
a la maison le soir & ’heure du diner. Le mien s’enfermait
dans la piece inoccupée ot il avait mis son ordinateur, en
pyjama et t-shirt, parfois sans méme prendre la peine de se
peigner.

Mon pere ne ressemblait pas non plus beaucoup aux
autres peres. Il avait une grosse barbe fournie et des che-
veux longs qu’il attachait en queue-de-cheval, portait
des jeans raccourcis a la main et troués, méme en hiver,
et des t-shirts a leffigie de vieux groupes comme Led
Zeppelin ou The Who. Parfois il mettait aussi des
sandales.

Gros Gav avait dit de lui qu’il était un «foutu hippie ».
Il avait sans doute raison. Mais a I'époque je I'avais pris
comme une insulte, alors je I'avais poussé, et il m’avait
écrasé de tout son poids; jétais rentré en clopinant 4 la
maison avec de nouveaux bleus et le nez en sang,.

On s’est réconciliés par la suite, bien str. Gros Gav
pouvait se conduire comme une parfaite téte de nceud
— il faisait partie de ces enfants en surpoids qui sont
obligés d’étre les plus bruyants et les plus odieux pour
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tenir a distance les vraies brutes —, mais il était également
I'un de mes meilleurs amis, et la personne la plus loyale et
la plus généreuse que je connaisse.

1l faut veiller sur ses amis, Eddie Munster, m’avait-il
solennellement déclaré un jour. Les amis sont tout.

Javais écopé du surnom d’Eddie Munster, car mon
patronyme était Adams, comme la famille Addams. I se
trouve que le gamin dans La Famille Addams s’appelle en
réalité Pugsley, et qu'Eddie Munster était un personnage
de la série Les Monstres. Mais ¢a paraissait sensé a I'époque,
et c’était resté, comme souvent les surnoms.

Eddie Munster, Gros Gav, Mickey Métal (en référence
aux chemins de fer qui lui déformaient la bouche), Hoppo
(David Hopkins) et Nicky. Cétait notre bande. En tant
que fille, Nicky n’avait pas de surnom. Méme si elle faisait
tout son possible pour faire oublier son sexe. Elle jurait
comme un garc¢on, grimpait aux arbres comme un garcon
et se battait presque aussi bien que la plupart des garcons.
Mais elle n’en ressemblait pas moins a une fille. Vraiment
jolie, avec ses longs cheveux roux et sa peau claire parse-
mée de taches de son. Enfin, ce n’est pas comme si je m’en
rendais compte.

On devait tous se retrouver ce samedi. On passait tous
nos samedis ensemble, chez I'un ou chez l'autre, au terrain
de jeux ou parfois dans la forét. Mais ce samedi-la était
spécial, il y avait la féte foraine. Chaque année elle prenait
ses quartiers dans le parc pres de la riviere. On y allait seuls
pour la premiere fois, sans adulte.

On attendait ¢a depuis des semaines, depuis qu’ils
avaient commencé a coller des affiches partout en ville. Il
y aurait des autos tamponneuses, un Météorite, un Bateau
Pirate et un Orbiteur. Ca avait I'air génial.
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— Bon, ai-je repris en finissant mon sandwich au fro-
mage le plus vite possible. J'ai dit aux autres que je les
retrouverais a 'entrée du parc a deux heures.

— Ne quitte pas la route principale, a dit Maman. Et
ne va pas emprunter un raccourci ou parler a des inconnus.

— D’accord.

Jai glissé de mon tabouret et me suis dirigé vers la
porte.

— Et emporte ta banane.

— Ob, M'maaaan

— Tu vas faire des grands huit. Ton porte-monnaie
pourrait tomber de ta poche. Banane. Fin de la discussion.

J’ai ouvert la bouche et I'ai refermée. Les joues me bri-
laient. Je détestais cette stupide banane. C’était bon pour
les touristes obeses. Ce serait la honte devant les autres,
surtout Nicky. Mais quand Maman adoptait ce ton, la
discussion était vraiment terminée.

— OK.

C’était tout sauf OK, mais je voyais aiguille de 'hor-
loge de la cuisine se rapprocher du deux, il fallait que
jy aille. J’ai monté les escaliers en courant, attrapé cette
stupide banane et mis mon argent a l'intérieur. Un billet
de cinq livres. Une fortune. Puis je suis redescendu en
trombe.

— A plus.

— Amuse-toi bien.

J’y comptais. Le soleil brillait. Je portais mon t-shirt
préféré et mes Converse. Le lointain boum boum des
basses, I'odeur des burgers et des barbes & papa me parve-
naient déja. Cette journée s’annongait parfaite.

Gros Gav, Hoppo et Mickey Métal attendaient déja

devant lentrée.
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— Salut, Eddie Munster. Chouette banane! a lancé
Gros Gav.

Jai piqué un fard et lui ai fait un doigt. Hoppo et
Mickey Métal ont gloussé a la blague de Gros Gav. Puis
Hoppo, le plus gentil, toujours a jouer les juges de paix,
lui a sorti:

— Ca fait moins pédé que ton short, téte de nceud.

Gros Gav a souri, saisi son short par les ourlets et exécuté
une petite danse, en levant bien haut ses jambes épaisses.
Clétait tout lui. Aucune insulte ne l'atteignait, car il sen
foutait. Ou du moins s’ingéniait-il a le faire croire.

— Toute fagon, ai-je repris, car malgré la diversion de
Hoppo, je me sentais toujours idiot avec ma banane, je la
laisse [a.

Jai débouclé la ceinture, glissé le porte-monnaie dans la
poche de mon short et jeté un coup d’ceil alentour. Une
épaisse haie faisait le tour du parc. J'y ai fourré la banane
assez profond pour qu’elle soit invisible aux regards, mais
en faisant attention a pouvoir la récupérer.

— T’es stir que tu veux la laisser la ? a demandé Hoppo.

— Quais, et si Maman te grille? a renchéri Mickey
Métal de la voix chantante et sarcastique qu’il affectait.

Mickey Métal avait beau faire partie de la bande et étre
le meilleur ami de Gros Gav, je ne I'avais jamais beaucoup
aimé. Il y avait chez lui quelque chose d’aussi froid et laid
que les bagues qui couraient sur ses dents. Mais bon,
sachant qui était son frére, ce n’était pas vraiment une
surprise.

— Rien 2 foutre, ai-je menti, avec un haussement
d’épaules.

— Grave, s’'impatienta Gros Gav. Est-ce qu’on peut
oublier cette banane et y aller? Je veux commencer par

I’Orbiteur.
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Mickey Métal et Hoppo se sont mis en route — on avait
tendance 2 suivre Gros Gav. Sans doute parce qu’il était le
plus costaud et le plus bruyant.

— Mais Nicky est pas encore 13, ai-je fait remarquer.

— Et alors? a dit Mickey Métal. Elle est toujours a la
bourre. On y va, elle nous retrouvera.

Mickey n’avait pas tort. Nicky arrivait invariablement
en retard. Mais d’un autre coté, le deal était clair: nous
ne devions pas nous séparer. La féte foraine n’était pas un
lieu stir pour un enfant seul. Surtout une fille.

— On lui laisse encore cinq minutes, ai-je temporisé.

— Vous n’étes pas sérieux! s’est exclamé Gros Gav,
dans sa meilleure — et néanmoins pitoyable — imitation de
John McEnroe.

Gros Gav faisait plein d’imitations. D’Américains, prin-
cipalement. Mais il s’y prenait si mal que c’en était tordant.

Mickey Métal n’a pas ri aussi franchement que Hoppo
et moi, et sans doute uniquement pour ne pas se sentir
seul contre tous. Mais peu importait, car nous étions déja
en train de nous calmer quand une voix s’est élevée der-
riere nous.

— Qu’est-ce qu’il y a de si marrant?

On s’est retournés. Nicky grimpait la pente dans notre
direction. Chaque fois que je la voyais, j’avais une drdle de
palpitation dans le ventre. Je me sentais a la fois affamé et
un peu nauséeux.

Elle avait laché ses cheveux en une masse emmélée qui
lui tombait sur les fesses, presque jusqu’aux franges de son
short en jean déchiré. Elle portait un haut jaune sans
manches, orné de petites fleurs bleues sur le col. J’ai apercu
sur sa gorge I’éclat argenté d’une croix au bout d’une
chaine. Un gros sac en toile de jute, visiblement lourd,
pendait a son épaule.
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— T’es en retard, a dit Mickey Métal. On t’attendait.

Comme si ¢’avait été son idée.

— Y a quoi, dans ton sac? a demandé Hoppo.

— Mon paternel veut que je distribue ces merdes a la
féte foraine.

Elle a sorti un prospectus du sac et nous I'a tendu.

Venez prier le Seigneur a l'église Saint-Thomas et décou-
vrir le vrai grand frisson!

Le pere de Nicky était le pasteur de I'église locale. Je
n’y avais jamais mis les pieds — ce n’était pas dans les
habitudes de mes parents —, mais je 'avais déja vu en ville.
Il portait de petites lunettes rondes et son crine chauve
était couvert de taches de rousseur, comme le nez de
Nicky. Il se montrait aimable et souriant, mais je le trou-
vais un peu flippant.

— Quel ramassis de cow-boys puants, mon vieux!
lanca Gros Gav.

« Cow-boy puant» ou «volant» figurait aussi parmi les
expressions favorites de Gros Gav, le plus souvent suivi
d’un « mon vieux », le tout dans un accent de la haute pour
une raison connue de lui seul.

— Tu vas pas vraiment les distribuer? ai-je demandé,
soudain frappé par la vision d’une journée gichée a trai-
ner avec Nicky pendant qu’elle fourguait ses brochures.

Elle m’a lancé un regard qui m’a un peu rappelé ma
mere.

— Bien stir que non, abruti. On en prend quelques-uns,
on les bazarde a droite 4 gauche, pour faire comme si les
gens les avaient jetés, et on fout le reste a la benne.

On a souri. Rien n’est meilleur que de transgresser les
interdits, surtout si on peut gruger un adulte au passage.

On a dispersé les prospectus, largué le sac et on est passé
aux choses sérieuses. L’Orbiteur (qui était vraiment cool),
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les autos tamponneuses, ot Gros Gav m’a percuté si fort
que j'ai senti ma colonne vertébrale craquer. Les Fusées
(qui n’avaient plus l'air aussi excitantes que I'année précé-
dente), la Tour-Toboggan, le Météorite et le Bateau Pirate.

On a mangé des hot-dogs, et Gros Gav et Nicky ont
essay¢ la péche a la ligne, apprenant ainsi qu’une récom-
pense 2 tous les coups n’est pas la méme chose qu’une
récompense désirée, et sont revenus, hilares, en se jetant
au visage leurs peluches de pacotille.

L’apres-midi était déja bien entamée. L’excitation et
I'adrénaline commencaient a retomber, relayées par la
conviction grandissante qu’il ne devait pas me rester de
quoi faire plus de deux ou trois attractions supplé-
mentaires.

Jai cherché mon porte-monnaie dans ma poche. Mon
coeur 2 manqué un battement. Il n’était plus la.

— Merde!

— Quoi? a fait Hoppo.

— Mon porte-monnaie. Je I'ai perdu.

— Tles stir?

— Grave.

J’ai quand méme fouillé mon autre poche au cas ot
Vide. Fait chier.

— Bon, la derniere fois que tu I'as utilisé, c’était o1 ? a
demandé Nicky.

Je me suis creusé les méninges. Je I'avais encore en ma
possession apres la précédente attraction, j'avais vérifié. On
avait acheté des hot-dogs entre-temps. Je n’étais pas allé a
la péche ala ligne, donc...

— Le stand de hot-dogs.

Lequel était situé de 'autre c6té de la féte foraine, dans
la direction opposée a I'Orbiteur et au Météorite.

— Merde, ai-je répété.
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— Ca cotte rien d’aller voir, a dit Hoppo.

— Pour quoi faire? a répliqué Mickey Métal. Quel-
qu’un laura pris.

— Je peux te préter du fric, a proposé Gros Gav, mais
jen ai plus des masses.

Jétais certain qu’il mentait. Gros Gav avait toujours
plus d’argent que nous autres. De la méme maniere qu’il
avait les meilleurs jouets et le vélo le plus rutilant. Son
pere dirigeait un des pubs locaux, et sa mere était repré-
sentante pour la marque Avon. Gros Gav était généreux,
mais je savais également qu’il voulait vraiment refaire des
maneges.

Jai refusé d’un signe de téte.

— Merci. Ca ira.

Tu parles. Jai refoulé des larmes brilantes. Ce n’était
pas seulement la perte de mon argent, mais aussi la sen-
sation d’étre un idiot, d’avoir entaché cette journée. De
savoir que Maman serait contrariée et que jaurais droit a
un Je te l'avais bien dit.

— Allez-y, ai-je repris. ]’y retourne jeter un coup d’ceil.
Ca sert a rien qu’on perde tous notre temps.

— Cool, a fait Mickey Métal. On se tire.

Et ils sont partis en trainant les pieds, visiblement sou-
lagés. Apres tout, ce n’était pas leur argent ou leur jour-
née qui éraient gichés. Je me suis mis en route d’un pas
lourd en direction du stand de hot-dogs. Il se trouvait de
autre c6té des maneges a sensations fortes, que j’utilisais
comme point de repere. On ne pouvait pas manquer les
vieilles attractions. Pile au centre de la féte foraine.

La musique braillait, déformée par les haut-parleurs
fatigués. Les wagonnets en bois tournaient et tournaient de
plus en plus vite sur le manege circulaire, au rythme des
flashs multicolores et des cris des clients.
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Alors que je m’en rapprochais, jai ralenti I'allure et
commencé a fouiller le sol du regard. Des déchets, des
emballages de hot-dogs, mais pas de porte-monnaie. Stir.
Mickey Métal avait raison: quelqu’un l'avait ramassé et
m’avait chouré mon argent.

Jai soupiré et relevé la téte. J’ai tout de suite repéré
’Homme péle. Ce n’était pas son véritable nom, bien sir.
Jai appris par la suite qu’il sappelait M. Halloran et qu’il
était notre nouveau professeur.

Il était difficile de manquer 'Homme péle. Déja parce
quil était tres grand, et mince. Il portait un jean délavé,
une chemise blanche ample et un chapeau de paille. Il
ressemblait & ce chanteur des années 1970 que ma mere
aimait bien. David Bowie.

L’'Homme pale se tenait pres du stand de hot-dogs,
buvant un granité bleu a la paille, I'ceil sur les manéges.
Enfin, c’est ce que je pensais.

Mais lorsque j’ai suivi son regard, j’ai vu la fille. J’étais
encore en rogne a cause de mon porte-monnaie, mais
je n’en étais pas moins un garcon de douze ans dont les
hormones commencaient gentiment a bouillonner. La
nuit, je ne faisais pas que lire des bandes dessinées a la
lampe torche sous ma couverture.

La fille était avec une amie, une blonde que j’ai vague-
ment reconnue pour I'avoir déja vue en ville (son pere était
policier, ou quelque chose comme ¢a), mais mon esprit
I'a instantanément oblitérée. Clest triste, mais la beauté,
la vraie beauté, éclipse tout et tous autour d’elle. Copine
Blonde ne déméritait pas, mais la Fille du Manege
— comme j’ai continué a I'appeler méme apres que j’ai
appris son nom — était tout simplement sublime. Grande,
fine, de longs cheveux bruns, et des jambes encore plus
longues, si lisses et si bronzées qu’elles luisaient au soleil.
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Elle portait une jupe a volants et une veste bouffante taguée
«Relax » sur une brassiere vert fluo. Elle a rabattu une
meche de cheveux derriere son oreille, laissant apparaitre
Iéclat d’une boucle dorée.

Je le confesse, je n’ai pas accordé beaucoup d’attention
a son visage, mais quand elle s’est tournée vers Copine
Blonde, je n’ai pas été dégu. Il était douloureusement
beau, avec ses levres pleines et ses yeux en amande.

Et puis il a disparu.

A un moment elle était 13, son visage érait 13, et ensuite il
y avait eu ce bruit terrible, & vous déchirer les tympans,
comme le beuglement d'un monstre issu des entrailles de
la terre. Plus tard, j’ai appris qu’il s’agissait de la couronne
d’orientation sur les vieux axes des maneges, qui avait
cassé a la suite d’une utilisation trop intensive et d’une
trop rare maintenance. J’ai vu un éclair d’argent, et son
visage, la moitié en tout cas, a été emporté, laissant a la
place un trou béant de cartilage, d’os et de sang. Tellement
de sang.

Quelques fractions de seconde plus tard, avant méme
que je n’aie eu le temps d’ouvrir la bouche pour crier,
quelque chose d’énorme, de violet et de noir est passé a
toute vitesse. Il y a eu une collision assourdissante — le
wagon libéré du manege contre le stand de hot-dogs,
accompagné d’une gréle de morceaux de métal volant et de
bois —, et des cris tandis que les gens plongeaient pour se
mettre a 'abri. Clest & ce moment-1a que jai été renversé et
me suis retrouvé a terre.

Des corps me sont tombés dessus. Un pied m’a écrasé
le poignet. Un genou a rencontré ma téte. Une botte
s'est enfoncée dans mes cotes. J’ai poussé un cri pergant,
puis j’ai réussi d’une facon ou d’une autre & me protéger
de mes bras et a rouler hors de la mélée. Et jai crié a
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nouveau : la Fille du Manege était étendue juste a coté de
moi. Dieu merci, ses cheveux lui couvraient le visage, mais
j'avais reconnu la veste et la brassiere fluo, méme a travers
le sang qui les maculait. Une quantité de sang plus impor-
tante encore lui coulait le long de la jambe. Un deuxi¢me
morceau de métal acéré la lui avait presque tranchée net
juste sous le genou, si bien qu'a présent la partie inférieure
n’était plus retenue que par quelques tendons filandreux.

Jai essayé de me sauver tant bien que mal — elle était
manifestement morte, je ne pouvais plus rien pour elle —,
quand sa main s’est tendue et m’a attrapé le bras.

Elle a tourné son visage ravagé et couvert de sang vers
moi. Quelque part au milieu de tout ce rouge, un unique
ceil marron me fixait. Le second pendait sur sa joue en
charpie.

— A laide, a-t-elle ral¢, a Paide.

Jaurais voulu détaler. J’aurais voulu hurler, pleurer et
vomir tout  la fois. J'aurais probablement fait les quatre si
une autre main, grande et ferme, ne s’était posée sur mon
épaule, et une voix douce ne m’avait soufflé:

— Tout va bien. Je sais que tu es terrorisé, mais il faut
que tu m’écoutes tres attentivement et que tu fasses exac-
tement ce que je dis.

Je me suis retourné. L’Homme pale me considérait de
toute sa hauteur. Ce n’est qua cet instant que je me suis
rendu compte que son visage, sous le chapeau a larges
bords, était aussi blanc que sa chemise. Méme ses yeux
étaient d’un gris transparent et brumeux. Il ressemblait a un
fantdme, ou a un vampire. Dans n’importe quelle autre
circonstance, il m’aurait effrayé. Mais c’était un adulte, et en
Poccurrence j’avais besoin qu’un adulte me dise quoi faire.

— Comment tu t'appelles?

— Ed... Eddie.
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— OK, Eddie. Tu es blessé?

Jai secoué la téte.

— Tant mieux. Par contre, cette jeune dame I'esz, donc
nous devons l'aider, d’accord ?

Jai acquiescé.

— Voila ce que jai besoin que tu fasses: tu vas tenir sa
jambe, et la tenir treés fermement.

Il m’a pris les mains et les a positionnées autour de la
cuisse de la fille. Cétait chaud et poisseux de sang.

— Tul'as?

Jai encore hoché la téte. Je sentais sur ma langue le gotit
amer et métallique de la peur. Du sang s’écoulait entre
mes doigts, en dépit du fait que je serrais aussi fort que je
pouvais. ..

Jentendais au loin, bien plus loin que I'endroit d’out
provenaient ces sons en réalité, les basses de la musique et
les cris de joie. Ceux de la fille avaient cessé. Elle reposait
immobile et silencieuse A 'exception de sa respiration sif-
flante, et méme cela diminuait.

— Eddie, il faut que tu te concentres, OK?

— OK.

Jai fixé PTHomme pale. Il a défait sa ceinture et I'a
retirée de son jean. Elle était trop longue pour sa taille
étroite, aussi y avait-il pratiqué des trous supplémentaires
pour pouvoir la serrer convenablement. C’est drole de
remarquer ce genre de détails dans un moment pareil.
Dans le méme ordre d’idées, javais noté que la Fille du
Manege avait perdu une chaussure. Une Méduse. Rose a
paillettes. Et je me suis fait la réflexion qu’elle n’en aurait
probablement plus besoin, avec sa jambe presque en deux
morceaux.

— Tu es toujours avec moi, Eddie?

— Ouil.
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— Bien. On y est presque. Tu fais du bon boulot,
Eddie.

L’Homme péle a entouré sa ceinture autour de la cuisse.
Il a serré fort, vraiment fort. Il possédait une vigueur
insoupgonnable au premier regard. J’ai presque immédia-
tement senti le flot de sang se tarir.

Il a levé les yeux sur moi et hoché la téte.

— Tu peux la lacher, c’est bon.

Jai retiré mes mains. Maintenant que la tension était
retombée, elles se sont mises 4 trembler. Je les ai coincées
sous mes aisselles.

— Elle va s’en sortir?

— Je ne sais pas. J'espere qu’ils arriveront a sauver sa
jambe.

— Et pour son visage ? ai-je murmuré.

Lorsqu’il m’a observé, quelque chose dans ces yeux gris
délavé m’a figé.

— Est-ce que tu regardais son visage avant, Eddie?

J’ai ouvert la bouche, mais je ne savais pas quoi dire, ni
pourquoi sa voix n’était plus si amicale, tout d’'un coup.

Puis il a détourné les yeux et dit posément :

— Elle va vivre. Clest bien le plus important.

C’est 4 cet instant qu’un coup de tonnerre a retenti dans
le ciel et que les premieres gouttes de pluie ont commencé
a tomber.

Je suppose que c’est la premiere fois que j’ai pris
conscience de la versatilité des choses. Tout ce que nous
tenons pour acquis peut nous étre arraché en un ins-
tant. Cest peut-étre la raison pour laquelle je I'ai prise.
Pour m’accrocher a quelque chose. Pour la garder en
sécurité. Clest en tout cas la réflexion que je me suis
faite.
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Mais comme un paquet d’histoires qu’on se raconte, ce
n’était peut-étre rien d’autre qu’un tas de cow-boys puants.

La presse locale nous a qualifiés de héros. On nous a fait
poser ensemble, M. Halloran et moi, pour nous prendre
en photo dans le parc.

Fait incroyable, les deux occupants du wagonnet qui
s’était envolé s’en sont sortis avec seulement quelques os
brisés, des coupures et des contusions. Plusieurs témoins se
sont fait recoudre de sales entailles, et la cohue a elle aussi
causé son lot de fractures et de bleus.

Méme la Fille du Manege (qui répondait au nom
d’Elisa) a survécu. Les médecins ont réussi a lui rattacher
la jambe et méme 4 sauver son ceil. Les journaux ont
parlé d’un miracle. Ils n’ont pas dit grand-chose du reste
de son visage.

Peu a peu, comme souvent apres les drames et les tragé-
dies, I'intérét a commencé a retomber. Gros Gav a arrété
de sortir des blagues de mauvais gott (principalement sur
les culs-de-jatte), et méme Mickey Métal s’est lassé de me
surnommer « Hero Boy» et de me demander ol j'avais
laissé ma cape. D’autres nouvelles et potins ont pris sa
place. Il y a eu un accident de voiture sur ’A36, le cousin
d’un gosse de mon college est mort, et puis Marie Bishop,
qui avait quinze ans, est tombée enceinte. La vie a conti-
nué, comme toujours.

Je n’ai pas été si affecté que ¢a. J’ai fini par en avoir
un peu marre. Je n’étais pas vraiment le genre a aimer me
retrouver au centre de 'attention. Du reste, moins j’en
parlais, moins j'avais 'occasion de me représenter le visage
manquant de la Fille du Manege. Les cauchemars se sont
raréfiés. Mes expéditions secretes au panier a linge sale
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pour faire disparaitre mes draps souillés sont devenues
moins fréquentes.

Maman m’a demandé deux fois si je souhaitais rendre
visite a la Fille du Manege a 'hopital. J’ai refusé. Je ne
voulais plus la voir. Je ne voulais pas regarder son visage
détruit. Je ne voulais pas faire face a ces yeux accusateurs: Je
sais que tu t apprétais a fuir, Eddie. Si M. Halloran ne t avait
pas mis le grappin dessus, tu m aurais laissée pour morte.

Je crois que M. Halloran est allé la voir. Souvent. Je
suppose qu’il en avait le temps. Il n’érait pas censé
commencer a enseigner dans notre college avant la rentrée.
Apparemment il avait décidé d’emménager dans sa maison
de location quelques mois plus tot afin de s’intégrer a la
vie locale.

Sans doute s’agissait-il 12 d’'une bonne idée. Cela don-
nait a tout le monde 'occasion de s’habituer 4 sa présence.
D’évacuer toutes les questions génantes avant qu’il ne
mette un pied en classe, comme :

Qu'est-ce quelle a, sa pean? Cétait un albinos, expli-
quaient patiemment les adultes. Cela signifiait qu’il lui
manquait quelque chose appelé « pigment» qui était res-
ponsable chez toute autre personne de la coloration rose
ou brune de la peau. Et ses yeux? Méme chose, il leur
manquait également un pigment. Donc ce n'est pas un phé-
noméne de foire, un monstre ou un fantéme ? Non. Juste un
homme normal avec une particularité physique rare.

Ils se trompaient, bien str. M. Halloran pouvait étre
qualifié de bien des fagons, mais I'adjectif normal n’en fai-
sait pas partie.



