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Prologue

Avant même d'entrer dans le cottage, Gary sait que
quelque chose ne va pas.
Si l'odeur douceâtre qui filtre par la porte ouverte, si

les mouches voletant dans l'entrée chaude et poisseuse ne
suffisent pas à le convaincre que tout a mal, terriblement
mal tourné, le silence le lui confirme.
Une élégante Fiat blanche dans l'allée ; un vélo appuyé

contre la façade ; des bottes en caoutchouc abandonnées
juste derrière la porte. Une maison familiale. Le genre
d'endroit qui d'ordinaire, même vide, bourdonne de vie.
Qui ne devrait pas ployer, lourd de mauvais présages, sous
un épais manteau de silence.
Néanmoins, Gary s'annonce à nouveau.
— Il y a quelqu'un ?
Cheryl lève la main et frappe quelques coups secs à la

porte ouverte. Fermée à leur arrivée, mais pas verrouillée.
Anormal, ça aussi. Arnhill a beau être un petit village, les
gens ferment tout de même à clé.
— Police ! lance-t‑il d'une voix plus forte.
Rien. Pas le plus léger bruit de pas, craquement ou

murmure. Gary soupire en constatant que sa réticence à
entrer confine à la superstition. Pas seulement à cause du
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goût rance de la mort. Il y a autre chose. Quelque chose
de primal qui le pousserait presque à prendre ses jambes à
son cou.
— Sergent ?
Cheryl lève un de ses fins sourcils sur une question

muette.
Il considère un instant sa coéquipière, un mètre

cinquante-deux, cinquante kilos toute mouillée. Dépassant
allégrement le mètre quatre-vingts et les cent vingt kilos,
Gary pourrait passer pour Baloo et Cheryl pour Bambi.
Mais en apparence seulement, car celui qui pleure devant
les Disney, c'est lui.
Il lui répond par un petit sourire sinistre, puis ils entrent

tous les deux.
L'écœurante odeur de pourriture humaine envahit

chaque recoin. Gary déglutit, essaie de respirer par la
bouche, souhaite que quelqu'un d'autre – n'importe qui –
ait pris cet appel. Cheryl grimace et se cache le nez de la
main.
Ces petits cottages sont tous bâtis sur le même modèle.

Étroite entrée. Escalier sur la gauche. Salon à droite et
minuscule cuisine coincée au fond. Gary pousse la porte
du salon.
Il a déjà vu des cadavres. Un enfant tué par un chauf-

fard. Un ado broyé par une machine agricole. D'épouvan-
tables visions. Parfaitement inutiles. Mais ça. Ça ne va pas,
se dit Gary. Pas du tout.
— Putain, murmure Cheryl.
Il n'aurait pas trouvé mieux. Ce simple juron horrifié

exprime l'essentiel. Putain.
Au milieu de la pièce, une femme affalée sur un canapé

en cuir fatigué fait face à une grande télévision. Une nuée
de mouches bleues s'affaire autour de l'écran plat, brisé en
son centre.
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Le reste de leurs congénères bourdonne autour de la
femme. Du corps, se corrige Gary. Ce n'est plus une per-
sonne. Juste un cadavre. Une nouvelle affaire. Ressaisis-toi.
Malgré le gonflement dû à la putréfaction, il remarque

qu'elle était mince, de son vivant, sa peau claire à présent
marbrée de veines vertes. Elle est bien habillée. Chemise
à carreaux, jean moulant et bottes en cuir. Difficile de lui
donner un âge, notamment parce que la partie supérieure
de son crâne a disparu. Enfin, pas exactement disparu.
Des morceaux sont restés collés au mur, à la bibliothèque
et aux coussins.
L'auteur du coup de feu n'est pas un mystère. Le fusil,

serré entre ses doigts enflés, n'a pas quitté son giron. Gary
se rejoue rapidement la scène. Elle enfonce le canon dans
sa bouche et tire ; la balle ressort un peu à gauche, là où
les dégâts sont le plus visibles – ce qui est parfaitement
logique étant donné qu'elle tient l'arme de la main droite.
Simple sergent en uniforme, Gary n'a que peu de

contacts avec le service de médecine légale, mais il a regardé
un paquet d'épisodes des Experts.
La décomposition a sans doute été rapide. Il fait chaud

à l'intérieur, étouffant, même. Dehors, le mercure monte
à 24 °C ; malgré les rideaux fermés, la température du
salon doit friser les 32 °C. La sueur lui coule déjà dans le
dos et sous les bras. Cheryl s'essuie le front, inhabituelle-
ment mal à l'aise.
— Merde. Quel bordel, jure-t‑elle avec une lassitude

qui ne lui ressemble pas.
Elle observe le corps en secouant la tête, puis regarde

autour d'elle. Gary sait ce que dissimulent ces lèvres ser-
rées, ce visage sombre : Jolie maison. Belle voiture. Vêtements
chics. Mais ça ne veut rien dire. On ne sait jamais vraiment
ce qui se passe à l'intérieur.
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Outre le canapé, l'ameublement se résume à une biblio-
thèque massive en chêne, une petite table basse et la télé-
vision. Il revient à cette dernière. Pourquoi l'écran est-il
brisé, et pour quelle raison les mouches s'y intéressent-
elles tant ? Il s'approche de quelques pas qui font crisser les
débris de verre jonchant le parquet et se penche en avant.
De près, il comprend. La vitre éclatée est couverte d'une

pellicule de sang séché. Une partie du liquide a coulé par
terre, formant une mare collante qu'il n'a évitée que par
miracle.
Cheryl le rejoint.
— Qu'est-ce que c'est ? Du sang ?
Il songe au vélo. Aux bottes de pluie. Au silence.
— Il faut aller voir les autres pièces, déclare-t‑il.
Elle lui retourne un regard troublé et acquiesce.
L'escalier, raide et grinçant, est lui aussi strié de cou-

lures de sang. Il mène à un étroit palier qui dessert deux
chambres et une petite salle de bains. La chaleur et la puan-
teur s'élèvent encore d'un cran. Gary indique silencieuse-
ment à sa coéquipière d'aller vérifier la salle de bains. Il
croit un instant qu'elle va protester. L'odeur vient manifes-
tement de l'une des chambres, mais Cheryl le laisse pour
une fois assumer son rôle d'officier référent et traverse le
palier avec précaution.
Un goût métallique sur la langue, Gary avise la porte

de la première chambre et l'ouvre tout doucement.
C'est celle d'une femme. Propre, rangée et vide. Une

penderie dans un coin, une commode près de la fenêtre et
un grand lit recouvert d'une couette impeccable couleur
crème. Sur la table de nuit, une lampe et une photo dans
un cadre en bois quelconque. Il s'en approche. Un jeune
garçon, dix ou onze ans, petit et mince, au sourire édenté et
à la tignasse blonde ébouriffée. Oh mon Dieu, se surprend-
il à prier. Pitié, non.
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Le cœur encore plus lourd, il retourne dans le couloir
où Cheryl l'attend, livide et tendue.
— La salle de bains est vide.
Il sait qu'elle pense la même chose que lui. Plus

qu'une chambre. Plus qu'une porte à ouvrir pour toucher
le gros lot. Gary chasse une mouche d'un geste agacé ; il
aurait volontiers pris une grande inspiration pour se
donner du courage, mais l'odeur, suffocante, lui obstrue
la gorge. Alors il pose la main sur la poignée et pousse le
battant.
Cheryl est trop endurcie pour vomir, mais son haut-le-

cœur ne lui échappe pas. Lui-même sent son estomac se
révulser, mais il parvient à combattre la nausée.
Son appréciation de la situation était très en deçà de la

réalité. C'est un putain de cauchemar.
Le garçon gît sur son lit, vêtu d'un t-shirt trop grand,

d'un short large et de chaussettes de sport blanches.
L'élastique de ces dernières s'enfonce profondément dans
la chair boursouflée de ses mollets.
Des chaussettes d'un blanc immaculé, ne peut s'empê-

cher de noter Gary. Aveuglant. Intensément propre.
Comme dans une pub pour de la lessive. Ou peut-être ne
le paraît-il que par contraste avec le reste, intégralement
rouge. Un rouge sombre, dont le t-shirt, les oreillers et les
draps sont imprégnés. Et à la place du visage, une masse
écarlate indistincte aux traits indiscernables où s'agitent
parmi la chair défoncée mouches et scarabées.
L'image de l'écran de télé brisé et de la mare de sang

surgit dans son esprit, et soudain le tableau apparaît à
Gary dans son ensemble. La tête du garçon qu'on fracasse
contre la vitre, encore et encore, puis par terre jusqu'à ce
que son visage devienne méconnaissable. Jusqu'à ce qu'il
n'ait plus de visage.
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Et peut-être était-ce le but, se dit-il en levant les yeux
vers l'autre rouge. Le plus évident de tous. Impossible à
rater. De grandes lettres grossièrement tracées sur le mur
au-dessus du corps.

PAS MON FILS
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1.

N'y retourne jamais. C'est ce que tout le monde s'éver-
tue à me dire. Les choses auront changé, rien ne sera plus
comme dans tes souvenirs. Laisse le passé au passé. Bien
sûr, c'est plus facile à dire qu'à faire. Chez moi, le passé a
pour habitude de remonter à la surface. Comme un curry
mal digéré.
Je ne veux pas y retourner. Vraiment. Il y a plusieurs

choses qui arrivent avant sur la liste des choses que je sou-
haite, comme être dévoré vivant par des rats ou pratiquer
la danse en ligne. Pour dire à quel point j'ai envie de revoir
le patelin merdique où j'ai grandi. Mais il n'y a parfois pas
d'autre choix que le mauvais.
Et me voilà sur cette nationale venteuse qui traverse

la campagne du North Nottinghamshire, à 7 heures du
matin à peine. Je n'ai pas revu cette route depuis long-
temps. Maintenant que j'y pense, je n'ai pas revu 7 heures
du matin depuis longtemps.
Tout est calme. Deux automobilistes seulement m'ont

doublé, dont un en faisant hurler son klaxon (sans doute
pour me signifier que je menaçais de rallonger de quelques
secondes sa course à tombeau ouvert jusqu'au job pourri
où il était déjà en retard). À sa décharge, je conduis
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lentement. Nez collé au pare-brise, mains serrées sur le
volant à m'en faire saillir et blanchir les jointures. Très
lentement.
Je n'aime pas conduire, j'essaie de l'éviter si possible. Je

marche ou je prends le bus, ou le train pour les longs
trajets. Malheureusement, Arnhill ne figure sur aucune
ligne routière, et la gare ferroviaire la plus proche se trouve
à vingt kilomètres. La voiture est la seule option. Comme
je le disais, on n'a pas toujours le choix.
Je mets mon clignotant et délaisse la nationale pour une

série de routes de campagne plus étroites et plus traîtresses.
De part et d'autre de ma voie surgissent des champs d'un
marron boursouflé et d'un vert sale, parfois interrompus
par des cochons sous leur abri en tôle ondulée rouillée,
le groin au vent, et par des bosquets de bouleaux argentés.
La forêt de Sherwood, ou ce qu'il en reste. Il n'y a plus
guère que sur les enseignes mal dessinées des pubs délabrés
du coin qu'on peut encore rencontrer Robin des Bois et
Petit Jean. Les hommes qui s'y abreuvent sont en général
plus qu'éméchés, et la seule chose dont ils vous délesteront,
c'est vos dents, si vous les regardez de travers.
Ce n'est pas encore le nord lugubre des clichés. Le

Nottinghamshire n'est pas assez loin pour y prétendre – à
moins que vous n'ayez jamais quitté l'étreinte infernale de
la M25 –, mais c'est un endroit incolore, plat, dépourvu
de la vitalité qu'on est en droit d'attendre de la campagne.
Comme si les mines qui ont jadis prospéré ici avaient
aspiré toute vie de l'intérieur.
Enfin, longtemps après avoir laissé la civilisation der-

rière moi, McDonald's compris, je dépasse sur ma gauche
un panneau décrépit et de travers, sur lequel il est écrit :
BIENVENUE À ARNHILL.
En dessous, un petit con en verve a ajouté : POUR VOUS

FAIRE ENCULER.
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Personne n'est le bienvenu à Arnhill. C'est un endroit
glacial, sombre, aigre, renfermé sur lui-même, qui voit les
visiteurs d'un mauvais œil. À la fois stoïque, inébranlable
et fatigué. C'est le genre de village qui vous accueille d'un
regard de biais et salue votre départ d'un crachat dégoûté.

En dehors d'une ou deux fermes et de quelques cottages
anciens en pierre en périphérie, Arnhill n'a rien de charmant
ou de pittoresque. Bien que la mine ait fermé pour de bon il
y a presque trente ans, son héritage reste profondément
enraciné, comme le minerai dans la terre. On n'y voit
aucun toit de chaume ou panier suspendu. Les seules choses
qui pendent sont le linge et parfois la croix de saint Georges.

Des rangées de maisons mitoyennes en brique couvertes
de suie s'alignent le long de la grand-rue, ainsi qu'un pub
miteux, le Running Fox. Avant, il y en avait deux autres
– l'Arnhill Arms et le Bull –, mais ils ont fermé il y a un bout
de temps. À l'époque (la mienne), le propriétaire du Fox
–Gypsy – n'était pas très regardant sur l'âge de ses clients. Je
me souviens d'avoir vomi trois pintes de snakebite et l'essen-
tiel de mes tripes dans ses toilettes dégueulasses, pour le
trouver derrière la porte armé d'une serpillière et d'un seau.

LeWandering Dragon voisin, guère plus qu'une baraque à
frites, est lui aussi demeuré hermétique au progrès, à toute
trace de peinture fraîche ou – je suis prêt à le parier – à un
quelconque changement de menu. Seul accroc dans la toile
parfaite de ma mémoire, la minuscule boutique au coin de
la rue où nous achetions des chewing-gums à un penny, des
soucoupes volantes et des barres Wham a disparu. Un petit
supermarché Sainsbury's l'a remplacée. Je suppose que
même Arnhill n'est pas complètement immunisé contre la
marche du monde.
À cette exception près, mes pires craintes sont confir-

mées. Rien n'a changé. Le village est tristement et parfai-
tement conforme à mes souvenirs.
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Je pousse plus loin dans la grand-rue, dépasse la minable
aire de jeux et le petit parc public, au milieu duquel se
dresse la statue d'un mineur. Elle honore la mémoire de
ceux qui ont péri dans le Désastre de la houillère d'Arnhill
en 1949.
Une fois passées les attractions touristiques majeures

du village, j'aperçois, en haut d'une butte, les portes de
l'école secondaire1. Arnhill Academy, comme on l'appelle
aujourd'hui. Les façades ont eu droit à un ravalement. Le
bloc d'anglais vieillissant, du toit duquel un gamin était
tombé, a laissé la place à des aménagements extérieurs.
Mais vous pouvez mettre une merde dans un bas de soie,
l'odeur reste la même. Je suis bien placé pour le savoir.
Je me gare sur le parking du personnel à l'arrière du

bâtiment et descends de ma Golf en fin de vie. Il n'y a que
deux autres voitures – une Corsa rouge et une vieille Saab.
Les établissements scolaires sont rarement déserts durant
les congés d'été. Les professeurs ont des cours à préparer,
des plans de classe à organiser, des interventions à supervi-
ser. Et parfois des entretiens d'embauche.
Je verrouille les portières et gagne la réception en

essayant de ne pas claudiquer. Ma jambe me fait mal,
aujourd'hui. À cause de la conduite, mais aussi du stress
de me retrouver là. L'équivalent d'une migraine, mais
dans ma patte folle. Je devrais vraiment utiliser ma canne,
mais je la déteste. Elle me donne l'impression d'être un
invalide. Les gens me renvoient des regards compatissants.
Je déteste leur pitié. Qu'ils la gardent pour ceux qui la
méritent.

1. Le système éducatif britannique diffère du nôtre en ceci que les
élèves de 11 à 17 ans sont accueillis au sein d'un même établissement.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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Je grimpe les marches du perron avec une petite gri-
mace. Une plaque clinquante au-dessus des portes princi-
pales proclame : « Bien, mieux, meilleur. Ne vous reposez
jamais. Faites du bien le mieux et du mieux le meilleur. »
Une devise qui suscite l'inspiration. Mais je ne peux

m'empêcher de penser à l'alternative de Homer Simpson :
« Les enfants, vous avez tenté le coup et vous vous êtes
plantés en beauté ! Moralité : faut jamais rien tenter. »
Je presse le bouton de l'Interphone jouxtant la porte.

Je me penche en avant en réponse aux chuintements
indistincts.
— J'ai rendez-vous avec M. Price.
D'autres chuintements, un larsen perçant, puis la porte

se déverrouille. Je la pousse tout en me frottant l'oreille et
pénètre dans le bâtiment.
La première chose qui me frappe est l'odeur. Tout

établissement scolaire possède la sienne. Dans les écoles
modernes, c'est celle du désinfectant et du nettoyant pour
écran. Dans les écoles privées, de la craie, du parquet en
bois et de l'argent. Arnhill Academy sent le vieux burger,
les toilettes et les hormones.
— Bonjour ?
Une femme austère à lunettes et aux cheveux gris

coupés court lève les yeux du bureau de réception protégé
par une vitre.
Mlle Grayson ? Impossible, elle doit être à la retraite à

présent. Puis je le repère. Le poireau marron sur le men-
ton, d'où saillent des poils toujours aussi drus. Bon Dieu.
C'est vraiment elle. Ça voudrait dire que, il y a toutes
ces années, quand je la croyais aussi vieille que ces foutus
dinosaures, elle n'avait que… quoi ? Quarante ans ? Mon
âge actuel.
— J'ai rendez-vous avec M. Price, dis-je à nouveau.

C'est Joe… monsieur Thorne.
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J'attends un éclair de reconnaissance. Rien. Mais d'un
autre côté, c'était il y a longtemps, et elle a dû voir passer
un paquet d'élèves par cette porte. Je ne ressemble plus
guère au petit maigrichon dans son uniforme trop grand
qui détalait dans le hall pour ne pas l'entendre aboyer son
nom et se faire réprimander pour une chemise dépenaillée
ou une paire de chaussures de sport contraire au règlement.
Mlle Grayson avait ses bons côtés. Je voyais souvent

certains élèves – les plus faibles, les timides – dans son petit
bureau. Elle pansait les genoux écorchés quand l'infirmière
scolaire n'était pas là, les laissait s'asseoir, boire un sirop à
l'eau en attendant leur rendez-vous avec un professeur, ou
l'aider à faire un peu de classement – n'importe quoi pour
leur permettre d'échapper quelques minutes aux tourments
de la cour de récréation. Un petit bout de sanctuaire.
Moi, elle me foutait les jetons.
Je me rends compte que c'est encore le cas. Elle pousse

un soupir – façon de me dire que je perds mon temps et
que je lui fais perdre le sien et celui de l'école – et décroche
son téléphone. Je me demande pourquoi elle est là aujour-
d'hui. Elle ne fait pas partie du personnel enseignant. Mais
d'une certaine manière, je ne suis pas surpris. Enfant, je
n'arrivais pas à me représenter Mlle Grayson en dehors de
l'école. Elle faisait partie des meubles. Omniprésente.
— Monsieur Price ? aboie-t‑elle. Un certain M. Thorne

est là pour vous. Très bien. Entendu. (Elle repose le
combiné.) Il arrive.
— Super. Merci.
Elle se retourne vers son ordinateur, sans plus de consi-

dération pour moi. Aucune proposition de thé ou de café.
Chacun de mes neurones réclame pourtant son shoot de
caféine. Je me perche sur une chaise en plastique, en
essayant de ne pas avoir l'air d'un élève attendant le prof
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principal. Mon genou me lance. Je plaque mes mains des-
sus et masse subrepticement l'articulation.
Par la fenêtre, j'aperçois quelques gosses sans uniforme

qui traînent devant le portail. Ils sifflent du Red Bull et
rigolent en regardant quelque chose sur leur téléphone.
Je suis submergé par un sentiment de déjà vu. J'ai quinze ans
à nouveau, je traîne devant le même portail en sifflant une
bouteille de Panda Cola et… que faisait-on avant les télé-
phones intelligents ? On gloussait en matant le dernier
exemplaire de Smash Hits ou des revues porno volées.
Je me détourne et regarde mes bottes. Le cuir est éraflé.

J'aurais dû les cirer. J'ai vraiment besoin d'un café. Je suis
à deux doigts de rendre les armes et de demander une
fichue boisson chaude quand j'entends le couinement de
semelles sur le lino lustré et la porte à doubles battants du
couloir s'ouvrir à la volée.
— Joseph Thorne ?
Je me lève. Harry Price est conforme à l'image que je

m'en faisais, en pire. Un homme maigre, essoré, quelque
part au milieu de la cinquantaine, en costume informe et
mocassins. Ses rares cheveux gris peignés en arrière sur-
montent un visage qui semble en permanence sur le point
de recevoir une terrible nouvelle. Une aura de résignation
lasse l'environne comme un après-rasage bas de gamme.
Il sourit de toutes ses dents de travers et tachées de nico-

tine. Ce qui me rappelle que je n'ai pas fumé depuis mon
départ de Manchester. Ça, plus le manque de café, me
donne envie de frotter mes dents les unes contre les autres
jusqu'à les réduire en poudre.
Au lieu de ça, je lui tends la main et m'efforce de lui

retourner un sourire que j'espère plaisant.
— Enchanté.
Je vois dans son regard qu'il me jauge rapidement. Plus

grand que lui d'environ cinq centimètres. Rasé de frais.
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Costume bien coupé, cher quand il était neuf. Cheveux
bruns, quoique de plus en plus striés de fils d'argent, ces
derniers temps. Yeux sombres, légèrement injectés de sang.
On m'a dit que j'avais un visage honnête. Ce qui prouve à
quel point mon entourage me connaît mal.
Il me serre la main fermement.
— Mon bureau est par ici.
J'ajuste ma sacoche sur mon épaule, intime un peu de

discipline à ma patte folle et suis Harry dans son bureau.
C'est parti.

— Ma foi, la lettre de recommandation de votre pré-
cédent directeur d'établissement est élogieuse.
Elle peut l'être. C'est moi qui l'ai écrite.
— Merci.
— En fait, tout ce que je vois là est très impressionnant.
Je suis le roi de l'esbroufe.
— Mais…
Nous y voilà.
— Il s'est passé pas mal de temps depuis votre dernier

poste – plus de douze mois.
J'attrape le café insipide et plein de lait queMlle Grayson

a fini par poser devant moi sans ménagement. J'essaie de
ne pas grimacer en avalant une gorgée.

— Oui, en fait, c'était un choix. Je voulais m'accorder une
année sabbatique. J'ai enseigné pendant quinze ans. J'avais
besoin de recharger mes batteries. De prendre le temps de
penser à l'avenir. De décider où je voulais aller ensuite.
— Et puis-je vous demander ce que vous avez fait de

votre congé ? Votre CV est un peu vague.
— Des cours particuliers privés. Du travail communau-

taire. J'ai enseigné à l'étranger pendant quelque temps.
— Ah oui ? Dans quel coin ?
— Au Botswana.
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Au Botswana ? Mais d'où ça sort ? Je serais même inca-
pable de le situer sur une foutue carte.
— C'est tout à fait louable.
Et assez inventif.
— Oh, je n'étais pas seulement guidé par l'altruisme.

Le temps était meilleur.
Nous rions tous les deux.
— Et à présent, vous souhaitez pleinement revenir à

l'enseignement ?
— Je suis prêt à passer à l'étape suivante de ma carrière,

oui.
— Je me pose cependant une question : pourquoi vou-

loir travailler à Arnhill Academy ? D'après votre CV, vous
pourriez prétendre à n'importe quelle école.
D'après mon CV, on devrait me donner le prix Nobel

de la paix.
— Eh bien, je suis du coin. J'ai grandi à Arnhill. Je

suppose que je veux rendre un peu de ce que la commu-
nauté m'a donné.
Il semble mal à l'aise, brasse quelques papiers sur son

bureau.
— Vous connaissez les circonstances qui nous ont

conduits à chercher un nouveau professeur ?
— J'ai lu les journaux.
— Et qu'en pensez-vous ?
— C'est tragique. Terrible. Mais une école entière ne

doit pas pâtir d'une tragédie isolée.
— Je suis content de vous l'entendre dire.
Je suis content de m'y être entraîné. J'ajoute :
— Cependant, j'imagine que vous devez tous être

bouleversés.
— Mme Morton était une enseignante populaire.
— Je n'en doute pas.
— Et Ben… ma foi, c'était un élève très prometteur.
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Je sens ma gorge se serrer, juste un peu. J'ai beau m'être
endurci avec le temps, cela m'atteint encore. Une vie pro-
metteuse. C'est le cas de toutes les vies. Une promesse.
Jamais une garantie. Nous aimons croire que l'avenir nous
réserve une place, mais ce n'est rien de plus que cela : une
réservation. La vie peut être annulée à tout moment, sans
avertissement, sans remboursement, quel que soit le temps
que vous y avez passé. Même si vous venez à peine d'entrer
dans le décor.
Comme Ben. Comme ma sœur.
Je me rends compte que Harry a repris la parole.
— De fait, la situation est sensible. Des questions ont

été posées. Comment l'établissement n'a-t‑il pas vu
qu'un de ses professeurs était mentalement fragile ? Est-
ce que les élèves ont couru un risque ?
— Je comprends.
Je comprends surtout que Harry est plus préoccupé par

son poste et son école que par ce pauvre Benjamin Morton,
qui a eu le visage défoncé par la personne entre toutes qui
aurait dû le protéger.
— Ce que je veux dire, c'est que le choix de son rem-

plaçant demande la plus grande attention. Les parents
doivent se sentir en confiance.
— Absolument. Et je ne me formaliserais pas le moins

du monde si vous aviez un meilleur candidat…
— Je n'ai pas dit ça.
Certes pas. Je mettrais ma main à couper qu'il n'a per-

sonne d'autre. Et je suis un bon professeur (la plupart du
temps). Le fait est qu'Arnhill Academy est un secondaire
merdique. Ses résultats laissent à désirer, sa réputation est
mauvaise. Il le sait. Je le sais. Harry aura plus de chance de
trouver un ours qui ne chie pas dans les bois qu'un profes-
seur compétent souhaitant s'enterrer ici, surtout dans les
« circonstances » présentes.
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Je décide de pousser mon avantage.
— Vous me permettez d'être franc ?
Toujours une bonne chose à dire quand on s'apprête à

ne pas l'être.
— Je sais qu'Arnhill Academy n'est pas sans problème.

C'est la raison pour laquelle je veux y travailler. Je ne
cherche pas une planque, mais un challenge. Je connais
ces gosses, car j'ai moi-même été l'un d'eux. Je connais la
communauté. Je sais exactement à qui et à quoi j'ai affaire.
Ça ne me déstabilise pas. Vous découvrirez qu'il en faut
beaucoup pour me décontenancer.

Il a mordu à l'hameçon. Je suis bon en entretien. Je sais ce
que les gens veulent entendre. Plus important, je sais quand
ils sont désespérés.
Harry s'adosse dans son fauteuil.
— Eh bien, je crois que vous avez répondu à toutes

mes questions.
— Parfait. C'était un plaisir de vous rencon…
— Ah si, une dernière chose.
Oh, bon s…
Il sourit.
— Quand pouvez-vous commencer ?


