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Dumfries, Écosse

Lorsque Ross MacLeod appuya sur la détente pour abattre
le faisan, il n’avait aucun moyen de savoir qu’il venait de se
donner la mort. À lui ainsi qu’à des millions d’autres êtres
humains. Par une journée froide et humide, la dernière de
ce qui serait sa dernière année, il chassait avec son frère et
son cousin, parcourant le terrain gelé qui craquait sous les
pieds, dans un ciel d’hiver bleu délavé. Il se sentait en pleine
forme, lui qui à soixante-quatre ans visitait la salle de sport
trois fois par semaine et dont la passion pour le golf se
traduisait par un handicap de neuf. Avec son jumeau Rob,
il avait fondé – et continuait de diriger – une entreprise
de marketing qui connaissait un beau succès, basée à New
York et Londres. Son épouse depuis maintenant trente-neuf
ans était restée, avec celle de Rob et celle de leur cousin
Hugh, bien au chaud dans leur charmante vieille ferme.
Avec le feu qui crépitait dans les cheminées et la bouilloire
toujours prête, les femmes avaient tenu à mettre les petits
plats dans les grands pour le réveillon du Nouvel An. Leurs
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maris évoluaient gaillardement à travers champs, en grandes
bottes en caoutchouc.

La ferme des MacLeod, transmise de père en fils depuis
plus de deux cents ans, s’étendait sur quatre-vingts hectares.
Hugh adorait son domaine, autant qu’il aimait son épouse,
ses enfants et ses petits-enfants. Depuis le champ qu’ils tra-
versaient, on apercevait des collines dans le lointain, à l’est.
Dans la direction opposée, pas si loin, la mer d’Irlande s’agitait.
Les frères voyageaient souvent en famille, mais ce pèlerinage
annuel à la ferme restait un grand événement pour tous les
deux. Dans leur enfance, ils y avaient souvent passé un mois
pendant l’été, et avaient couru la campagne avec Hugh et son
frère Duncan, qui avait depuis trouvé la mort dans les rangs de
l’armée. Ross et Rob, les garçons de la ville, avaient toujours
adoré aider leur oncle Jamie et leur tante Bess à la ferme.

Ils avaient appris à pêcher, chasser, nourrir les poules et cher-
cher leurs œufs. Ils avaient parcouru les forêts et les champs, à
pied et à cheval. Souvent, par des nuits sans lune, ils s’étaient
éclipsés pour aller sur le terrain qu’ils foulaient en ce moment
même. Ils y tenaient des réunions secrètes et tentaient d’invo-
quer les esprits dans le petit cercle de pierres que les gens du
cru appelaient sgiath de solas : bouclier de lumière.

Jamais ils n’y étaient parvenus, pas plus qu’ils n’avaient
repéré les fées et les haints, ces fantômes qui, ils en avaient
la certitude, erraient dans les forêts. Toutefois, lors d’une
aventure nocturne, au moment où même l’air retenait sa res-
piration, Ross aurait juré percevoir une présence ténébreuse,
entendre bruisser ses ailes, voire humer son haleine fétide. Il
avait senti, affirmait-il toujours, le souffle s’insinuer en lui.
Dans sa panique d’adolescent, il avait quitté le cercle avec une
telle hâte qu’il avait trébuché et s’était éraflé la paume de la
main sur une pierre. Une unique goutte de sang était tombée
à terre. Devenus hommes, ils riaient encore de cette nuit si
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lointaine et chérissaient ces souvenirs. Devenus hommes, ils
avaient amené leurs femmes, puis leurs enfants, à la ferme
pour une visite annuelle qui commençait au lendemain de
Noël et se terminait au 2 janvier.

Leurs fils, accompagnés de leurs épouses, venaient de partir
le matin pour Londres, où ils fêteraient la nouvelle année
avec des amis et s’attarderaient quelques jours pour affaires.
Seule la fille de Ross, Katie, enceinte de jumeaux, était restée
à New York. Elle prévoyait d’accueillir ses parents avec un
dîner qui n’aurait jamais lieu. Mais en ce vivifiant dernier jour
de l’année, Ross MacLeod se sentait aussi en forme et joyeux
que l’enfant qu’il avait été. Il s’interrogea un instant sur le petit
frisson qui lui parcourait l’échine, sur les corbeaux qui volaient
et croassaient au-dessus du cercle de pierres, mais au moment
où il écartait son inquiétude, le faisan mâle s’éleva dans les airs,
en une myriade de couleurs sur le ciel pâle. Ross leva le calibre
douze offert par son oncle pour son seizième anniversaire et
suivit le vol de l’oiseau. Peut-être la base de sa paume, éraflée
plus de cinquante ans auparavant, le picota-t-elle, puis palpita
un instant. Pourtant… il appuya sur la détente. Lorsque le coup
résonna dans l’air, les corbeaux crièrent, sans pour autant se
disperser. Au contraire, l’un d’eux se précipita, comme pour
attraper la proie abattue. L’un des hommes rit quand l’oiseau
noir, lancé à pleine vitesse, se heurta au faisan en pleine chute.
Le faisan mort atterrit juste au centre du cercle de pierres. Son
sang macula le sol gelé. Rob posa une main sur l’épaule de
son frère et les trois hommes sourirent tandis que le joyeux
labrador de Hugh filait chercher le gibier.

— Vous avez vu ce fou de corbeau ? s’exclama Ross, qui
esquissa un signe de tête incrédule, puis rit de nouveau. Il
n’aura pas de faisan pour dîner.

— Mais nous, si, répliqua Hugh. Ça fait trois pour chacun,
assez pour un festin.
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Les hommes rassemblèrent leur gibier et Rob sortit rapi-
dement une perche à selfie de sa poche.

— Toujours prêt.
Ils posèrent alors : trois hommes aux joues rougies par

le froid, les yeux du bleu étincelant des MacLeod. Puis ils
refirent le plaisant chemin de retour à la ferme.

Derrière eux, le sang de l’oiseau, comme chauffé par une
flamme, imbibait peu à peu le sol gelé. La couche de givre
s’amincit et se craquela sous le liquide frémissant.

Les chasseurs victorieux avançaient d’un bon pas entre
les champs où le seigle d’hiver s’agitait légèrement au vent,
et les moutons qui broutaient sur une petite colline. L’une
des vaches que Hugh gardait pour l’engraisser descendait
nonchalamment.

Ross, satisfait, s’estimait béni de terminer une année et
d’en entamer une autre à la ferme, en compagnie de ceux
qu’il aimait. La fumée s’échappait des cheminées de la solide
maison en pierre. À leur approche, les chiens, qui avaient
accompli leur mission de la journée, partirent en avant pour
jouer et se chamailler. Les hommes, qui connaissaient la
musique, se dirigèrent vers un petit hangar. Millie, l’épouse
de Hugh, femme et fille de fermier, refusait catégorique-
ment de vider et dépecer le gibier. Ils se mirent donc au
travail, sur un plan que Hugh avait construit pour cette
activité. Ils bavardaient tranquillement, évoquant la chasse
et le repas à venir, pendant que Ross prenait un sécateur
pour sectionner les ailes de l’un des faisans. Il le nettoya
comme son oncle le lui avait appris, en coupant près du
corps.

Certains morceaux seraient utilisés pour la soupe, et ils
étaient déposés dans un sac en plastique épais à destination
de la cuisine. D’autres partaient dans un autre sac pour être
jetés. Rob leva une tête coupée en imitant des piaillements.
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Malgré lui, Ross rit en jetant un œil. Son pouce dérapa alors
sur un os cassé.

— Merde, marmonna-t-il en posant l’index dessus pour
arrêter le filet de sang.

— Ben alors, tu sais qu’il faut faire attention, se moqua
Hugh.

— Oui, bon. C’est à cause de notre clown.
Quand il retira la peau de l’animal, le sang de l’oiseau se

mêla au sien. Une fois leur tâche terminée, ils nettoyèrent
la volaille vidée avec de l’eau glacée tirée du puits avant de
l’apporter à la cuisine. Les femmes étaient réunies dans la
grande cuisine de ferme dont l’air était imprégné des senteurs
de pâtisserie et de la chaleur de l’âtre. Ross trouva le tableau
si agréable qu’il en fut touché. Il déposa les oiseaux sur le
large comptoir et prit sa femme dans ses bras, la faisant rire.

— Le retour des chasseurs.
Angie lui donna un baiser rapide et sonore. Millie, dont la

tignasse rousse bouclée était rassemblée au sommet du crâne,
hocha la tête avec approbation devant le gibier.

— Il y a de quoi rôtir pour notre fête et aussi pour le
réveillon. Si on faisait des tourtes au faisan et aux noix ? Tu
les aimes bien, Robbie, je me rappelle.

Il sourit et tapota la bedaine qui débordait par-dessus sa
ceinture.

— Je ferais mieux de retourner en descendre quelques
autres, histoire qu’il en reste pour tout le monde.

Sa femme Jayne lui planta un doigt dans le ventre.
— Comme tu comptes t’empiffrer, tu vas travailler avant.
— Ah ça, oui, approuva Millie. Hugh, allez chercher

la grande table pour la mettre dans le grand salon, pour le
réveillon, et mettez-y la nappe en dentelle de ma mère. Je
veux les jolis chandeliers dessus. Et prenez les chaises sup-
plémentaires dans le placard et installez-les.
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— On pourra les installer n’importe comment, de toute
façon, vous voudrez qu’on les change de place.

— Raison de plus pour vous y mettre, répliqua Millie qui
se frotta les mains devant les volailles. Très bien, mesdames,
chassons les hommes pour qu’ils se bougent et commençons
de notre côté.

La famille heureuse se prépara un véritable festin et fit
honneur aux faisans rôtis avec de l’estragon, farcis aux oranges,
aux pommes, à l’échalote et à la sauge, sur un lit de carottes,
de pommes de terre et de tomates. Les petits pois et le bon
pain brun sorti du four accompagnaient le tout, sans oublier
du beurre fermier.

En famille et entre vieux amis, ils apprécièrent le dernier
repas de l’année avec deux bouteilles du Cristal que Ross et
Angie avaient rapportées de New York spécialement pour
l’occasion. Une petite neige tourbillonnait au-dehors pen-
dant que tout le monde débarrassait et faisait la vaisselle,
encore dans le bonheur du repas et tout à l’impatience de la
fête à venir. Les bougies allumées, les feux crépitants, encore
de la nourriture – fruit de deux jours de préparatifs – sur
les tables, ainsi que du vin, du whisky et du champagne.
Du traditionnel cordial ainsi que des scones, du haggis et
un assortiment de fromages pour Hogmanay, le réveillon
à l’écossaise.

Certains voisins et amis arrivèrent en avance pour manger,
boire et échanger les dernières nouvelles, pour taper des pieds
en rythme avec les flûtes et les violons. La maison s’emplit
de musique, de chants et de camaraderie, et la vieille pendule
au mur sonna minuit. L’année mourut au dernier coup et le
Nouvel An fut accueilli par des acclamations, des baisers et
des voix qui entonnaient Auld Lang Syne. Ross avait Angie
blottie contre lui et se tenait bras dessus, bras dessous avec
son frère.
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À la fin de la chanson, la porte d’entrée s’ouvrit en grand.
— Le premier entré ! s’exclama quelqu’un.
Ross regarda la porte, s’attendant à voir l’un des gars

Frazier, ou peut-être Delroy MacGruder. Que des jeunes
gens aux cheveux bruns et d’heureuse nature, comme l’exi-
geait la tradition : le premier à pénétrer dans la maison à la
nouvelle année devait répondre à cette description pour porter
bonheur. Mais tout ce qui entra fut le vent, les petits flocons
de neige et le noir profond de la campagne. Ross, qui était le
plus proche, s’avança lui-même vers la porte et sortit. Le froid
qu’il ressentit, il le mit sur le compte de la rafale soudaine et
de l’étrange silence qui régnait, en dehors du vent.

L’air retenait son souffle.
Avait-il entendu un bruissement d’ailes, aperçu une ombre

allongée ? Là-bas, au cœur de l’obscurité ?
Avec un bref frisson, il retourna à l’intérieur, en homme

qui ne connaîtrait jamais une autre fête et ne célébrerait
jamais une nouvelle année, devenant ainsi le premier entré.

— Elle devait être mal verrouillée, dit-il en refermant la
porte.

Encore glacé jusqu’aux os, Ross se dirigea vers les flammes
pour y exposer ses mains. Une vieille femme était assise à côté
de la cheminée, son châle bien serré autour d’elle, sa canne
appuyée contre la chaise. Il savait que c’était l’arrière-grand-
mère des petits Frazier.

— Je peux vous servir un whisky, madame Frazier ?
Elle lui attrapa la main avec une force surprenante, de la

sienne, maigre et constellée de taches de vieillesse. Elle le
vrilla de ses yeux sombres.

— C’est écrit depuis si longtemps que la plupart des gens
ont oublié.

— Pardon ?
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— Le bouclier devait être brisé, le tissu déchiré, par le sang
de Tuatha de Danann. Ainsi s’annoncent la fin et le chagrin,
la lutte et la peur. Le commencement et la lumière. Jamais
je n’aurais cru être encore en vie pour y assister.

Ross posa son autre main sur la sienne avec douceur et
indulgence. Certains prétendaient qu’elle était fée. D’autres
estimaient qu’elle divaguait un peu. Mais le froid le piqua de
nouveau, comme un aiguillon glacé à la base de sa colonne
vertébrale.

— Ça commence par toi, enfant des anciens.
Les yeux de la vieille femme s’assombrirent, sa voix se

fit plus grave, provoquant chez Ross MacLeod un nouveau
frisson.

— Ainsi se réveillent à nouveau, entre la naissance et la
mort du temps, les puissances assoupies depuis si longtemps.
Ténèbres et lumières. Maintenant débute leur bataille san-
glante. Et avec l’éclair et la douleur de l’enfantement d’une
mère, vient celle qui ceint l’épée. Les tombes sont nom-
breuses, et la tienne, la première. La guerre est longue, et la
fin n’est pas écrite.

La pitié se lisant sur son visage, elle ajouta, d’une voix plus
frêle, les yeux de nouveau clairs :

— Mais il n’y a pas de reproche là-dedans, et les bon-
heurs surviendront lorsque des magyes longtemps restées dans
l’ombre ressurgiront. La joie peut exister après les larmes.
(Avec un soupir, elle lui pressa légèrement la main.) Je veux
bien un whisky, merci.

— Bien sûr.
Ross se dit qu’il était bien bête d’être remué par ces paroles

dénuées de sens, par ces yeux qui le sondaient. Mais il dut
se calmer avant de lui servir un verre – et un pour lui par la
même occasion.
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Le silence se fit dans la pièce lorsque de grands coups
résonnèrent à la porte. Hugh alla ouvrir à l’un des petits
Frazier – Ross n’aurait pu dire lequel c’était – qui fut accueilli
par des applaudissements, sourire aux lèvres et miche de pain
sous le bras. Et pourtant, l’heure de porter bonheur était venue
et repartie. Toutefois, lorsque les derniers convives prirent
congé à presque 4 heures du matin, Ross avait oublié son
malaise. Peut-être avait-il un peu trop bu, mais c’était nuit de
fête, et il n’avait qu’à tituber jusqu’à son lit. Angie se glissa à
son côté quelques minutes après : rien ne l’empêchait de se
démaquiller et de se passer sa crème de nuit.

— Bonne année, mon amour, murmura-t-elle après un
soupir.

Il l’enlaça d’un bras dans le noir.
— Bonne année, mon amour.
Et il sombra dans le sommeil. Il rêva d’un faisan couvert de

sang qui tombait à l’intérieur du petit cercle de pierres ainsi
que de corbeaux aux yeux noirs qui tournoyaient en nuées
assez serrées pour masquer le soleil. Il rêva de hurlements du
vent semblables à ceux d’un loup, rêva d’un froid cinglant et
d’une chaleur de plomb. De pleurs et de gémissements, de
glas et de tintements qui retentissaient de plus en plus vite
pour marquer le temps.

Puis un silence soudain et terrible.
Il se réveilla à midi largement passé, avec une migraine

atroce et un estomac en piteux état. Comme il avait mérité
cette gueule de bois, il se résigna à se lever, à se diriger tant
bien que mal vers la salle de bains, où il fouilla la petite
trousse de secours de sa femme pour trouver de l’aspirine.

Il en avala quatre avant de boire deux verres d’eau pour
calmer sa gorge qui le démangeait. Il essaya de prendre une
douche chaude, se sentit un peu mieux et s’habilla pour des-
cendre. Dans la cuisine, les autres étaient rassemblés autour
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d’un brunch : œufs, bacon, scones et fromage. L’odeur plus
que la vue de la nourriture lui retourna l’estomac.

— Mais voilà qu’il se lève ! lança Angie avec un sourire,
avant de scruter son visage tout en rejetant en arrière ses
cheveux qui lui arrivaient au menton. Tu n’as pas l’air en
forme, chéri.

— C’est vrai, tu ne parais pas dans ton assiette, approuva
Millie, qui se releva de table. Assieds-toi, je vais te préparer
un bon thé.

— Plutôt une tisane de gingembre, pour ce qui le tour-
mente, recommanda Hugh. C’est la recette du lendemain
de cuite.

— On a tous bu plus que de raison, dit Rob en avalant
son thé à grandes goulées. Je me sens un peu dans les vapes
aussi, mais ça m’a aidé de manger.

— Pour l’instant, je vais éviter.
Ross prit l’infusion que lui tendait Millie, murmura un

merci et avala à petites gorgées.
— Je crois que je vais prendre l’air, pour m’éclaircir les

idées, et me souvenir que je suis trop vieux pour boire presque
jusqu’à l’aube.

— Parle pour toi.
Bien qu’un peu pâle aussi, Rob mordit dans un scone.
— J’aurai toujours quatre minutes d’avance sur toi.
— Trois minutes et quarante-trois secondes, protesta Ross.
Ross enfila des bottes en caoutchouc, puis un épais blouson.

Il pensa à sa gorge toujours douloureuse et mit une écharpe,
puis une casquette. Prenant le thé que Millie lui tendait dans
un gros mug épais, il sortit dans la fraîcheur matinale. Il
sirota le thé fort et brûlant en se mettant à marcher. Bilbo, le
labrador noir, l’accompagna en réglant son rythme sur le sien.
Ross marcha loin et se sentit plutôt mieux. Les lendemains
de cuite, c’était vache, mais ça ne durait pas. Et il refusait de
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passer les dernières heures de son voyage en Écosse à râler
d’avoir bu trop de vin et de whisky. Une gueule de bois ne
pouvait gâcher une bonne promenade dans la campagne avec
un chouette chien.

Il se retrouva dans le champ où il avait abattu le dernier
faisan la veille. Là, il s’avança vers le petit cercle de pierres.

Était-ce son sang sur l’herbe pâle d’hiver, sous le manteau
de neige ? Était-il noir ?

Il ne souhaitait pas s’approcher, ne souhaitait pas voir.
En se détournant, il perçut du mouvement. Le chien émit
un grondement sourd et guttural ; Ross se tourna vers le
petit bouquet de vieux arbres tordus au bord du champ. Il y
a quelque chose là-bas, pensa-t-il avec un frisson. Il l’enten-
dait bouger. Juste un chevreuil, se raisonna-t-il. Ou alors un
renard. Peut-être un promeneur. Mais le chien montra les
dents et hérissa le poil.

— Il y a quelqu’un ? cria Ross.
Mais il n’entendit que le vague bruit de mouvement.
— Le vent, conclut-il avec fermeté. Ce n’est que le vent.
Mais il savait, comme du temps où il était enfant, que ce

n’était pas le vent. Il recula de plusieurs pas, scrutant les arbres.
— Allez, Bilbo. Viens, on rentre.
Il se détourna et se mit à s’éloigner d’un pas vif, pris d’un

mauvais pressentiment. En jetant un regard en arrière, il vit
que le chien n’avait pas bougé, toujours fermement campé
sur ses pattes, la fourrure hérissée.

— Bilbo ! Au pied ! cria Ross en tapant dans ses mains.
Tout de suite !

Le chien tourna la tête et, un instant, ses yeux furent
presque sauvages. Puis il trotta vers Ross, la langue pendante,
joyeux. Ross maintint une allure soutenue jusqu’à l’autre bout
du champ. Il posa une main encore un peu tremblante sur
la tête du chien.
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— Très bien, on est tous les deux bêtes. On n’en reparlera
jamais.

Son mal de tête s’était un peu atténué et son estomac
semblait assez remis pour qu’il ose grignoter une tranche
de pain grillé avec une nouvelle tasse de thé. Le pire devait
forcément être passé. Il s’assit avec les autres hommes devant
un match à la télé et s’assoupit, faisant de sombres rêves
morcelés. La sieste le revigora et le simple bol de soupe
qu’il avala au dîner avait un goût divin. Il fit ses bagages
avec Angie.

— Je vais me coucher tôt, ce soir, déclara-t-il. Je suis un
peu à plat.

— Tu as l’air… tout patraque, dit Angie en lui posant une
main sur la joue. Et tu es peut-être un peu chaud.

— Je crois que je couve un bon rhume.
Il n’en fallut pas plus à Angie pour aller farfouiller dans

la salle de bains, puis revenir avec deux cachets vert fluo et
un verre d’eau.

— Prends ça et mets-toi au lit. C’est pour le rhume, le
soir, donc ça aide à dormir aussi.

— Tu penses à tout, dit-il avant de les avaler. Dis aux
autres à demain de ma part.

— Allez, dors.
Elle le borda, ce qui le fit sourire, et l’embrassa sur le front.
— Un peu chaud, oui.
— J’irai mieux après une bonne nuit de sommeil.
— Tu as intérêt !

Le lendemain matin, il crut bien que c’était oublié. Il ne
pouvait prétendre s’être complètement remis, avec ce mal
de tête qui persistait et ses intestins en vrac, mais il absorba
un solide petit déjeuner : porridge et café noir bien fort.
Une dernière promenade, puis le chargement de la voiture
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l’obligèrent à être un peu plus actif. Il embrassa Millie et
donna l’accolade à Hugh.

— Passez à New York au printemps.
— Eh, pourquoi pas ? Notre Jamie peut se débrouiller

seul ici pendant quelques jours.
— Vous lui direz au revoir de notre part.
— Vous pouvez compter sur nous. Il sera sans doute rentré

sous peu, mais…
— On a un avion à prendre, compléta Rob, qui fit ses

adieux à son tour.
— Ah, vous allez me manquer, s’écria Millie en embras-

sant les deux femmes. Bon voyage, portez-vous bien.
— Venez nous voir ! lança Angie en entrant dans la voi-

ture. On vous aime !
Elle envoya un baiser tandis qu’ils s’éloignaient de la ferme

MacLeod pour la dernière fois.

Ils rendirent la voiture de location, transmettant ainsi le
virus à l’employé et à l’homme d’affaires qui la loua à la suite.
Ils contaminèrent le portier en lui laissant un pourboire. Avant
d’arriver aux contrôles de sécurité, l’infection s’était propagée
à au moins deux douzaines de personnes. Et le compte ne fit
qu’augmenter dans le salon d’attente de la classe affaires où
ils burent un Bloody Mary et se remémorèrent des moments
de leurs vacances.

— C’est l’heure, Jayne.
Rob se leva, étreignit son frère et embrassa Angie sur la

joue.
— À la semaine prochaine.
— Tiens-moi au courant pour le dossier Colridge, lui

lança Ross.
— Je fais ça. Jusqu’à Londres, on n’en a pas pour long-

temps. S’il y a quelque chose que tu dois savoir, tu l’auras
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déjà à ta descente d’avion à New York. Repose-toi pendant
le vol. T’es encore pâle.

— Toi aussi, tu n’as pas tout à fait l’air dans ton assiette.
— Je vais me remettre, dit Rob avant d’attraper sa mallette

et d’adresser à son jumeau un bref signe.
— On se voit de l’autre côté de l’océan, frangin.

Rob et Jayne MacLeod transportèrent le virus à Londres.
Sur le chemin, ils le transmirent à des passagers en corres-
pondance pour Paris, Rome, Francfort, Dublin et plus loin. À
Heathrow, ce qui serait un jour connu comme la Calamité
s’étendit à des voyageurs à destination de Tokyo, Hong Kong,
Los Angeles, Washington et Moscou. Le chauffeur qui les
déposa à leur hôtel, père de quatre enfants, le ramena chez
lui et signa l’arrêt de mort de toute sa famille au dîner. La
réceptionniste du Dorchester les accueillit gaiement, et elle
était sincèrement joyeuse : elle partait le lendemain matin
pour toute une semaine à Bimini. Elle emporta la Calamité
avec elle. Ce soir-là, en prenant l’apéritif, puis le dîner avec
leur fils, leur belle-fille, leur neveu et sa femme, ils propa-
gèrent la mort à d’autres membres de la famille, et l’ajoutèrent
à un généreux pourboire au serveur.

Ce soir-là, attribuant sa gorge douloureuse, sa fatigue
et son estomac vaseux à un virus attrapé auprès de son
frère – ce en quoi il n’avait pas tort –, Rob prit un cachet
contre les états grippaux en se disant qu’il serait rétabli le
lendemain.

Pendant son vol au-dessus de l’Atlantique, Ross essaya de
se plonger dans un livre, sans parvenir à se concentrer. Il passa
à de la musique en espérant être bercé. À côté de lui, Angie
s’était installée devant une comédie romantique aussi légère
et pétillante que sa flûte de champagne. À mi-chemin, il se
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réveilla avec une violente quinte de toux. Angie se redressa
aussitôt pour lui taper dans le dos.

— Je vais demander de l’eau, commença-t-elle.
Mais il secoua la tête et l’arrêta d’un geste. Il détacha sa

ceinture en cafouillant et se hâta vers les toilettes. Les mains
accrochées au lavabo, il cracha d’épaisses glaires jaunes qui
brûlaient en quittant ses poumons peinant à respirer. Alors
qu’il cherchait à reprendre son souffle, il se remit à tousser.
Il pensa, bêtement, au film La Folle Journée de Ferris Bueller,
où on parlait de cracher littéralement un poumon, tout en
expectorant encore des mucosités et en vomissant faiblement.
Alors, une douleur aiguë lui donna tout juste le temps de
baisser son pantalon. Il eut l’impression de chier l’intégralité
de ses intestins, la sueur perlant à son front. Assailli par une
bouffée de chaleur, il posa une main sur la paroi et ferma
les yeux tandis que son corps se vidait brutalement. Quand
la douleur s’atténua et que les vertiges passèrent, il aurait pu
pleurer de soulagement. Exténué, il se nettoya, se rinça avec
le bain de bouche fourni, s’aspergea le visage d’eau fraîche.
Là, il se sentit mieux. Il examina son visage dans le miroir
et s’avoua qu’il avait les yeux un peu creusés, mais trouva sa
tête moins inquiétante. Il avait dû expulser la saleté de virus
qui se trouvait en lui. Lorsqu’il sortit, l’hôtesse principale lui
jeta un regard préoccupé.

— Vous vous sentez bien, monsieur ?
— Je crois, fit-il, un peu embarrassé, avant de donner le

change avec un clin d’œil et une blague. J’ai dû manger trop
de haggis.

Elle rit avec obligeance, sans se douter qu’elle serait tout
aussi violemment malade d’ici moins de soixante-douze
heures.

Ross retourna à côté d’Angie, et se glissa sur le siège hublot.
— Ça va, chéri ?
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— Moui, je pense que c’est bon, maintenant.
Après un examen attentif, elle lui frotta affectueusement

la main.
— Tu as meilleure mine. Tu veux du thé ?
— Pourquoi pas.
Il sirota du thé et se trouva assez mis en appétit pour

goûter un peu du poulet et du riz prévus au menu. Une
heure avant l’atterrissage, il fut repris d’un accès de toux, de
vomissements et de diarrhée, mais le jugea moins violent que
le précédent. Il s’appuya sur Angie pour passer la douane, le
contrôle des passeports et pour pousser le chariot de bagages
jusqu’à l’endroit où leur chauffeur les attendait.

— Je suis ravi de vous revoir. Je vais prendre ça, monsieur
Mac.

— Merci, Amid.
— Votre voyage s’est bien passé ?
— C’était superbe, répondit Angie alors qu’ils serpentaient

dans la foule de l’aéroport Kennedy. Mais Ross ne se sent pas
très bien. Il a attrapé un virus pendant le séjour.

— Je suis désolé de l’apprendre. Je vais vous ramener chez
vous aussi vite que possible.

Pour Ross, le retour chez lui passa dans un flou d’épui-
sement : l’arrivée à la voiture, le chargement des bagages,
la circulation à l’aéroport, le trajet vers leur jolie maison de
Brooklyn, où ils avaient élevé leurs deux enfants. Encore une
fois, il laissa Angie s’occuper des détails, reconnaissant qu’elle
garde le bras autour de sa taille pour supporter un peu de son
poids tout en le dirigeant dans l’escalier.

— Allez, direct au lit.
— Je suis d’accord, mais je veux me doucher d’abord. Je

me sens… J’ai besoin d’une douche.
Elle l’aida à se déshabiller, ce qui déclencha chez lui une

vague de tendresse. Il posa la tête sur la poitrine de sa femme.
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— Que ferais-je sans toi ?
— Je te déconseille de chercher à le découvrir !
La douche fut un délice et lui donna à croire avec certitude

que le pire était passé. Quand il ressortit et vit qu’Angie
avait débordé le lit et posé sur la table de nuit une bouteille
d’eau, un verre de ginger ale et son téléphone, il sentit ses
yeux lui piquer de gratitude. Elle baissa le store avec la
télécommande.

— Bois un peu d’eau ou de soda pour ne pas te déshydrater.
Et si tu ne vas pas mieux demain matin, ce sera le médecin,
je t’avertis.

— Je vais déjà mieux, affirma-t-il.
Ce qui ne l’empêcha pas d’obéir : il avala une partie du gin-

ger ale avant de se glisser avec bonheur dans le lit. Sa femme
le borda et lui posa une main sur le front avec sollicitude.

— Tu as de la fièvre, c’est sûr. Je vais chercher le ther-
momètre.

— Plus tard… Laisse-moi dormir une heure ou deux,
d’abord.

— Je suis juste là, en bas.
Il ferma les yeux et poussa un soupir.
— Juste besoin de dormir un peu dans mon lit.
Elle descendit, sortit un poulet découpé du congélateur

et entreprit de passer les morceaux sous l’eau pour accélérer
la décongélation.

Elle allait préparer une grosse marmite de soupe au poulet,
son remède à tous les maux. Elle en voulait bien aussi, car
elle-même était fourbue et avait déjà pris quelques cachets
dans le dos de Ross : elle aussi avait mal à la gorge. Inutile
de l’inquiéter alors qu’il se sentait si mal. De toute façon,
elle était plus solide que Ross et vaincrait sans doute le
virus avant que ça ne soit grave. Pendant qu’elle s’affairait,
elle mit son téléphone sur haut-parleur pour appeler sa
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fille, Katie. Elles bavardèrent gaiement tandis qu’Angie se
préparait un thé.

— Papa est par là, que je lui dise bonjour ?
— Il dort. Il a attrapé un truc le jour du Nouvel An.
— Oh, c’est pas vrai !
— Ne t’en fais pas. Je fais de la soupe au poulet. Il sera

remis d’ici samedi, quand on viendra manger chez vous. On
est trop impatients de vous voir, toi et Tony. Oh, Katie, j’ai
trouvé des petites tenues adorables pour les bébés ! Et même
un bon paquet de tenues adorables. Tu verras, un peu. Mais
je dois y aller.

Parler lui brûlait affreusement la gorge.
— On se voit bientôt. Ne passe pas à la maison, et je ne

plaisante pas. Ton père est sûrement contagieux.
— Souhaite-lui bon rétablissement de ma part et dis-lui

de m’appeler quand il sera réveillé.
— Je le ferai. Je t’aime, ma puce.
— Moi aussi.
Angie alluma la télé de la cuisine pour se tenir compagnie,

puis jugea qu’un verre de vin lui ferait plus de bien que le thé.
Elle mit le poulet, avec la carcasse, dans la marmite, puis

alla faire un tour en haut pour voir son mari. Rassurée de
l’entendre ronfler paisiblement, elle redescendit peler des
carottes et des pommes de terre et hacher du céleri. Elle se
concentra sur sa tâche, se laissant envelopper par les bavar-
dages joyeux de la télé. Elle ignora résolument le mal de tête
qui commençait à se dessiner derrière ses yeux. Si Ross se
sentait mieux – et quelle fièvre il avait eue ! – elle le ferait
venir au salon. Et elle allait se mettre en pyjama aussi, parce
qu’elle n’était pas très en forme non plus ; ils se blottiraient
ensemble devant la télé pour manger leur soupe au pou-
let. Elle fit la soupe machinalement, jetant la carcasse une
fois qu’elle eut ajouté du goût, coupant de beaux morceaux
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de viande, ajoutant les légumes, les herbes, les épices et le
bouillon de poulet qu’elle faisait elle-même. Elle mit le tout
à mijoter et retourna en haut. Comme elle ne souhaitait pas
déranger Ross, mais voulait rester près de lui, elle alla dans
ce qui avait été la chambre de sa fille et servait désormais
aux petits-enfants lorsqu’ils venaient… Puis fila aux toilettes
les plus proches pour vomir le riz qu’elle avait mangé dans
l’avion.

— Bon sang, Ross, qu’est-ce que tu as ramassé comme
saleté ?

Elle prit sa température dans l’oreille et quand le thermo-
mètre bipa, elle regarda les chiffres affichés avec stupeur :
38,5.

— Voilà qui règle la question : plateaux-repas au lit pour
tous les deux.

Mais pour l’instant, elle prit un anti-inflammatoire et alla
se servir un verre de ginger ale avec des glaçons. Après s’être
glissée en silence dans leur chambre, elle attrapa un sweat-
shirt, un pantalon en flanelle, plus des chaussettes, car elle
sentait des frissons arriver. De retour dans l’autre pièce, elle se
changea, s’allongea, se couvrit du joli jeté de lit laissé à côté
et s’endormit presque aussitôt.

Elle sombra dans des rêves d’éclairs noirs et d’oiseaux
noirs, d’une rivière qui coulait rouge à torrents. Elle s’éveilla
en sursaut, la gorge en feu et la tête comme une pastèque.
Était-ce un cri ? Tout en essayant de se dépêtrer du jeté de
lit, elle entendit un bruit sourd.

— Ross !
Quand elle bondit, la pièce se mit à tourner. Elle mar-

monna un juron et fonça dans la chambre, où elle cria à son
tour. Par terre, à côté du lit, Ross était secoué de convulsions.
Elle accourut et s’efforça de le faire basculer sur le côté. C’était
le protocole, non ? Elle n’en était pas sûre à cent pour cent.
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Elle attrapa le téléphone resté sur la table de nuit et composa
le numéro d’urgence.

— Il me faut une ambulance. De l’aide. Oh, mon Dieu.
(Elle débita l’adresse à toute vitesse.) Mon mari, mon mari.
Il a une attaque. Il est brûlant, vraiment brûlant. Il a vomi,
et il y a du sang dedans.

— Un véhicule arrive, madame.
— Dépêchez-vous. Je vous en supplie, dépêchez-vous.
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L’ambulancier Jonah Vorhies, âgé de trente-trois ans, sentit
la soupe sur le feu et coupa le gaz avant d’emmener MacLeod
sur un lit à roulettes avec sa collègue Patti Ann.

Celle-ci sauta au volant de l’ambulance et actionna la sirène
pendant qu’il restait à l’arrière pour s’évertuer à stabiliser le
patient, sous le regard de Mme MacLeod.

Elle tenait le coup. Pas d’hystérie. Il l’entendait presque
ordonner à son mari de reprendre connaissance.

Mais Jonah savait reconnaître la mort quand il la voyait.
Parfois, il la sentait. Il essayait de repousser cette intuition,
car cela pouvait être un obstacle à son travail. Quelquefois,
il devinait qu’un homme à peine effleuré dans la rue avait un
cancer. Ou qu’un enfant qui courait à côté allait tomber de vélo
l’après-midi même et écoper d’une fracture au poignet droit.

Il lui arrivait même de connaître le nom, l’âge et le lieu
d’habitation de l’enfant. Cela pouvait être précis à ce point,
et il en avait fait un jeu pendant un temps. Mais ça l’avait
terrifié, et il avait arrêté.

Avec MacLeod, la certitude s’imposa vite et fort et
refusa de se laisser refouler. Pire, elle vint avec une nou-
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veauté : une vision. Lorsque lui et Patti Ann étaient arrivés,
l’attaque avait cessé, mais tout en donnant des détails à sa
collègue pour qu’elle les énumère à la radio, Jonah voyait
le patient dans son lit, se retourner et vomir sur le sol.
Appeler à l’aide avant de tomber à terre et de se mettre
à convulser.

Il vit vraiment son épouse se ruer dans la chambre, enten-
dit son cri. Il assistait à tout, tout, comme si la scène était
projetée sur grand écran.

Et le spectacle n’était pas du tout à son goût.
Une fois l’ambulance arrivée aux urgences, Jonah fit de

son mieux pour éteindre cet écran, effectuer tous les gestes
possibles pour tenter de sauver une vie dont il savait qu’elle
était déjà condamnée.

Il énuméra en vitesse les constantes vitales, les détails des
symptômes et des traitements d’urgence appliqués jusqu’ici,
pendant que le Dr Rachel Hopman – une très belle femme
qui lui plaisait beaucoup – accompagnait au plus vite le patient
vers une salle de traitement.

Là, il rattrapa Mme MacLeod avant qu’elle ne puisse pous-
ser la porte battante. Et lui lâcha le bras comme s’il s’était
brûlé : elle était morte, elle aussi.

— Ross, dit-elle avant de pousser la porte.
— Madame MacLeod, vous devez rester là. Le Dr Hopman

est une excellente praticienne. Elle va faire tout ce qui est en
son pouvoir pour votre mari.

Et pour vous, bientôt pour vous. Mais ça ne suffira pas.
— Ross. Je dois le…
— Je vous propose de vous asseoir. Vous voulez du café ?
— Je… Non, répondit-elle en se posant une main sur

le front. Non merci. Qu’est-ce qu’il a ? Que s’est-il passé ?
— Le Dr Hopman va trouver. Est-ce qu’on peut appeler

quelqu’un pour vous accompagner ?
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— Notre fils est à Londres, il ne rentre pas avant quelques
jours. Ma fille… Mais elle est enceinte, elle attend des
jumeaux. Il ne lui faut pas d’émotions fortes. Elle serait
bouleversée. Ma copine Marjorie.

— Vous voulez que je l’appelle ?
— Je…
Elle regarda son sac à main serré entre ses doigts, qu’elle

avait pris par automatisme, de la même façon qu’elle avait
enfilé son manteau et mis ses chaussures.

— J’ai mon téléphone.
Elle le prit, puis le regarda sans rien faire.
Jonah s’écarta et attrapa une infirmière au vol.
— Il faut quelqu’un pour s’occuper d’elle. Son mari est

dedans, et c’est sérieux. Je pense qu’elle est malade aussi.
— Des gens malades, il y en a beaucoup ici, Jonah.
— Elle a de la température, je ne peux pas te dire combien.

(En fait, si : 38,5 et en augmentation.) Le patient aussi. Je
dois y retourner.

— Bon, bon, je vais l’examiner. Grave comment ? demanda
l’infirmière en indiquant la salle.

Contre sa volonté, Jonah se tourna vers l’intérieur, où la
femme qu’il n’avait pas osé aborder regardait l’heure et décla-
rait le décès.

— Vraiment grave, se contenta-t-il de répondre,
s’échappant avant que Rachel ne sorte pour annoncer à
Mme MacLeod la mort de son mari.

À l’autre bout de New York, dans un loft à Chelsea, Lana
Bingham cria longuement son plaisir. Son cri se fit gémis-
sement, son gémissement se fit soupir et elle desserra ses
doigts crispés sur les draps, se soulevant pour enlacer Max
dans sa jouissance.
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