Courir, courir, trébucher. Courir.

Un bras levé pour repousser les branches souples qui lui
cinglaient le visage. Dans le noir, il ne vit pas la racine. Il tomba,
ses mains ouvertes s'enfongant dans la mousse et la boue. Son
fusil d’assaut lui échappa, rebondit et roula hors de sa vue. Les
yeux exorbités, Laurent Lepage, affolé a présent, balaya le sous-
bois du regard et, a titons, fouilla dans les feuilles mortes et
pourrissantes.

Il entendait des pas derriere lui. Des bottes qui martelaient
le sol. Fort. Il sentait presque la terre tanguer a leur approche,
tandis que, A quatre pattes, il écartait les feuilles.

— Allez, allez, supplia-t-il.

Et alors ses mains couvertes d’égratignures et de crasse se refer-
merent sur le canon du fusil d’assaut et, se relevant, il se remit a
courir. Penché. Haletant.

Il avait 'impression que sa fuite durait depuis des semaines,
des mois. Toute une vie. Et, pendant qu'il sprintait a travers
bois, évitant les troncs des arbres, il sut que sa cavale prendrait
bientot fin.

Mais, dans 'immédiat, il courait, si grande était sa volonté
de survivre. Si grand son besoin de protéger sa découverte.
§’il ne pouvait pas mettre cet objet a 'abri, peut-étre pourrait-il
sassurer, au moins, que ses poursuivants ne le trouveraient
pas.

Il n’avait qu'a le cacher. Ici, dans cette forét. Et le lion dor-
mirait ce soir. Enfin.



Bang. Bangbangbang. Autour de lui, des arbres exploserent,
taillés en pieces par les balles.

Il plongea et boula et atterrit derriere une souche, ses
épaules en appui sur le bois pourri. Sans protection.

Durant les derniers instants, ses pensées ne se tournerent
pas vers ses parents, chez eux dans leur petit village du Québec.
Non plus que vers son chiot, adulte désormais. Il ne songea ni
a ses amis, ni aux jeux organisés dans le parc du village en été,
ni aux glissades étourdissantes sur la colline, ni a la vieille poete
folle qui les menagcait du poing en hiver. Il ne songea pas non
plus au chocolat chaud qui, 4 la fin de la journée, les attendait
devant la cheminée, au bistro.

Il ne pensait qu'a descendre ceux qui entreraient dans son
champ de vision. Et a gagner du temps. Peut-étre, peut-étre
réussirait-il ainsi a cacher la cassette.

Et alors, peut-étre, peut-étre les habitants du village seraient-
ils en sécurité. Et ceux des autres villages aussi. Lidée qu’il ser-
virait 2 quelque chose lui procurait un certain réconfort. Son
sacrifice profiterait 4 tous, en particulier a ses étres chers et a
son chez-lui bien-aimé.

Il souleva son arme, visa et appuya sur la détente.

— Bang, fit-il en sentant le fusil d’assaut pousser contre son
épaule. Bangbangbangbangbang.

En premicere ligne, ses poursuivants furent fauchés.

Il bondit et roula derriére un arbre robuste sur lequel il
sappuya, si fort que I'écorce rugueuse entama la chair de son dos.
Il se demanda si I'arbre risquait de se renverser. Il serra son fusil
contre sa poitrine. Son pouls était affolé. Il sentait son cceur
dans ses oreilles. Ses battements menacaient d’enterrer tous les
autres sons.

Celui des pieds qui sapprochaient rapidement, par exemple.

Laurent tenta de se stabiliser. De calmer sa respiration. Ses
tremblements.

On sen était déja pris a lui, se rappela-t-il. Et il s'en était
toujours sorti. Toujours. Cette fois-1a aussi, il y arriverait. Et il



aurait droit 2 une boisson chaude et 2 une viennoiserie. Et 2 un
bon bain.

Et toutes les horreurs qu’il avait commises et s'apprétait a
commettre s’ écouleraient avec 'eau du bain.

Sa main s'enfonca dans la poche de son blouson déchiré et
boueux. Ses doigts aux jointures éraflées jusqu’a l'os et couverts
de sang chercherent a titons. Et ils la trouverent, la cassette.
Elle était en sécurité.

Au moins autant que lui, en tout cas.

Instinctivement, ses sens aiguisés, exacerbés, percevaient
I'odeur musquée du sol forestier, les colonnes de lumiere. 1l
sentit les mouvements frénétiques des suisses dans les branches
au-dessus de sa téte.

Ce qu’il ne décelait plus, en revanche, c’étaient les bruits de
pas.

Avait-il tué ou blessé tous ses adversaires ? Pourrait-il rentrer
chez lui, en fin de compte?

Puis il 'entendit. Le craquement révélateur d’une brindille.
Tout pres.

Ils avaient cessé de courir et, a pas de loup, s’avancgaient vers
lui. Lencerclaient.

Laurent sefforca de compter les pieds, d’en estimer le
nombre par le bruit. Il en fut incapable. De toute facon, il était
perdu. Il ne s'en tirerait pas, cette fois.

Il eut dans la bouche un goftit inédit. Aigre.

Celui de la terreur.

Il inspira & fond. Au cours de ses derniers instants, Laurent
Lepage contempla ses doigts sales refermés sur le fusil d’assaut.
Et il les imagina, roses et propres, tenant un hamburger, une
poutine, un épi de mais ou un de ces pets de sceur sucrés et
comiques offerts a la féte du village.

Tenant le chiot. Harvest. Nommé d’apres le disque favori
de son pere.

Et, au dernier moment, Laurent, son fusil serré contre lui,
se mit A fredonner. Un air que son pére lui chantait tous les
soirs a I’heure du coucher.



— Old man look at my life, chanta-t-il tout bas. Twenty-four
and theres so much more.

Laissant tomber le fusil, il prit la cassette. Le temps lui
manquait. Il avait échoué. Et, a présent, il devait la cacher.
S’agenouillant, il découvrit un enchevétrement de plantes ram-
pantes, vieilles et ligneuses. Indifférent désormais aux bruits
qui se rapprochaient, Laurent Lepage écarta les plantes. Dans
un élan de panique, il comprit qu’elles étaient plus épaisses et
plus lourdes qu’il I'avait d’abord cru.

Avait-il trop attendu?

Il arracha, déchira et gratta jusqu’a 'apparition d’une petite
fente. Y glissant la main, il laissa tomber la cassette dans le trou.

Ceux qui en avaient besoin risquaient de ne jamais la re-
trouver. Mais ceux qui s'apprétaient a tuer pour mettre la main
dessus non plus, se dit-il.

— But I'm all alone at last, chuchota-t-il. Rolling home to you.

Une lueur au milieu des ronces attira son attention.

Il y avait quelque chose, la-dedans. Un objet qui n'avait pas
poussé la, qu’on avait au contraire déposé a cet endroit. D’autres
mains que les siennes étaient passées par ici.

Laurent Lepage, oubliant ses poursuivants, avanca les genousx,
agrippa les plantes rampantes a4 deux mains et tira de toutes ses
forces. Comme soudées, elles se cramponnaient les unes aux
autres. Des années, des décennies, des lustres de croissance. Et
de dissimulation.

Laurent arracha, arracha encore, déchira. Puis une colonne
de lumiere, pénétrant la canopée et le sous-bois, lui révéla ce qui
se trouvait [a. Ce qu'on avait caché la avant méme sa naissance.

Il écarquilla les yeux.

— Waouh.



— Alors?

Isabelle Lacoste posa son verre de cidre sur la vieille table en
bois et regarda fixement ’homme assis en face d’elle.

— Vous savez tres bien que je ne peux pas répondre 2 ¢a, dit
Armand Gamache, qui lui sourit en saisissant sa biere.

— Bon, maintenant que vous n’étes plus mon supérieur, je
peux vous dire le fond de ma pensée.

Gamache rit. Sa femme, Reine-Marie, se pencha vers
Lacoste et murmura:

— Dites, Isabelle.

— Je pense, madame Gamache, que votre mari ferait un
excellent directeur de la Stireté.

Reine-Marie se cala dans son fauteuil. Par les fenétres a
meneaux du bistro, elle voyait un assemblage hétéroclite d’en-
fants et d’adultes, y compris sa fille Annie et le mari d’Annie,
Jean-Guy, jouer au soccer. On était a la mi-septembre. Lété
avait pris fin et 'automne était imminent. Les feuilles com-
mengaient tout juste & changer de couleur. Des érables rouge
vif, jaune et ambre parsemaient les jardins et la forét. Beaucoup
de feuilles étaient déja tombées sur I'herbe du parc du village.
C’était un moment idyllique: les fleurs tardives de I'été per-
sistaient, les feuilles changeaient de couleur et I'herbe restait
verte; en méme temps, les nuits étaient fraiches, les gros chan-
dails simposaient et on avait commencé a allumer des feux.
Le soir venu, les atres, étourdis, brillants et invitants, ressem-
blaient aux foréts diurnes.
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Bientdt, tous rentreraient en ville apres le week-end, sauf
Armand et elle. Ils étaient déja chez eux.

D’un geste de la téte, Reine-Marie salua M. Béliveau, Iépi-
cier, qui venait de prendre place 2 une table voisine, puis elle
tourna son attention vers la femme venue passer la fin de se-
maine avec eux. Isabelle Lacoste. Linspectrice-chef Lacoste,
directrice par intérim de la section des homicides de la Streté
du Québec. Le poste que le mari de Reine-Marie avait occupé
pendant plus de vingt ans.

Dans lesprit de Reine-Marie, elle avait toujours été la
«jeune Isabelle ». Pas de maniere paternaliste ni méme « mater-
naliste», du moins l'espérait-elle, mais seulement parce qu’elle
était trés jeune lorsque Armand lavait remarquée, recrutée et
formée.

A présent, Isabelle avait des rides et ses cheveux s'étaient
mis a grisonner. Du jour au lendemain, semblait-il 4 Reine-
Marie. Armand et elle avaient rencontré le fiancé d’Isabelle
et assisté A ses noces ainsi quau baptéme de ses deux bébés.
Pendant tres longtemps, elle avait été la jeune agente Lacoste;
et, soudain, elle était I'inspectrice-chef Lacoste.

Et Armand avait pris sa retraite. Une retraite anticipée,
certes, mais une retraite tout de méme.

Reine-Marie regarda de nouveau par la fenétre. Lage d’ambre,
pour eux.

Ou peut-étre pas.

Reine-Marie tourna son attention vers Armand, assis dans
un fauteuil 2 oreillettes du bistro a siroter une bi¢re de micro-
brasserie. Détendu, a l'aise, amusé. Sa charpente d’'un metre
quatre-vingt-trois avait épaissi. Il n’était pas corpulent pour
autant. Solide, plut6t. Un pilier dans la tempéte.

Sauf qu’il n’y avait pas de tempéte en vue, se rappela Reine-
Marie. Ils pouvaient enfin cesser d’étre des piliers et se contenter
d’étre des gens ordinaires. Armand et Reine-Marie. Deux villa-
geois de plus. C’était tout. Cétait suffisant.

Pour elle.

Mais pour lui?
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Les cheveux d’Armand, plus gris que jamais, se recroquevil-
laient autour de ses oreilles et tombaient sur son col. Ils étaient
plus longs, juste un peu plus longs qu'a 'époque de la Stireté.
Par distraction plutdt que par négligence.

Ici, & Three Pines, ils remarquaient la migration des oies
blanches, les chataignes a I'écorce épineuse qui marissaient dans
les arbres et les rudbeckies en fleur dont la téte hirsute se balan-
cait. Ils remarquaient les pommes que M. Béliveau offrait gra-
tuitement dans un tonneau placé devant le magasin général. Ils
remarquaient les produits frais proposés par le marché agricole
et les nouveaux arrivages a la librairie de livres neufs et usagés
de Myrna. Ils remarquaient les plats du jour d’Olivier au bistro.

Reine-Marie remarquait qu’Armand était heureux. Et qu'il
se portait bien.

Et Armand remarquait que Reine-Marie était heureuse et
quelle se portait bien, elle aussi, dans le petit village au creux
de la vallée. Three Pines ne les mettait pas a 'abri des tribula-
tions du monde, mais il les aidait a panser leurs plaies.

Sur la tempe d’Armand, la cicatrice croisait les autres rides
qui barraient son front. Certains des sillons étaient attribuables
au stress, a 'inquiétude et 2 la tristesse. Mais la plupart, comme
ceux qui ressortaient en cet instant, avaient été creusés par
I'amusement.

— Je croyais que vous alliez me dire ce que vous pensez
vraiment de lui en tant que personne, dit Reine-Marie. Tous les
défauts que vous avez observés au fil de vos années de collabo-
ration.

Se penchant, elle adopta une posture de conspiratrice.

— Allez, videz votre sac, Isabelle.

Dans le parc, les deux enfants de Lacoste disputaient le bal-
lon 4 Jean-Guy Beauvoir. Avec application et un désespoir
grandissant, '’homme d’4ge mar semblait faire de gros efforts
pour dominer le jeu. Lacoste sourit. Uinspecteur Beauvoir n’ai-
mait pas perdre, méme contre des enfants.

— Sa cruauté constante, vous voulez dire? demanda Isabelle
Lacoste en tournant de nouveau son attention vers l'intérieur
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douillet. Son incompétence? Le fait qu’il fallait le réveiller
chaque fois que nous avions résolu une affaire pour qu’il puisse
sattribuer tout le mérite?

— Clest vrai, Armand?

— Pardon? Je m’étais assoupi.

Lacoste rit.

— Et maintenant, cest moi qui hérite de votre bureau et de
votre canapé.

Elle devint grave.

— Je sais qu'on vous a offert le poste de directeur, patron.
La directrice générale Brunel me I'a dit en confidence.

— En confidence, vraiment? dit Gamache.

Mais il ne semblait pas fAché.

La directrice générale Thérese Brunel, nommée a la téte de
la Stireté dans la foulée des scandales et du grand réaménage-
ment qui en avait résulté, était venue a Three Pines une semaine
plus tot. Cérait, en principe, une visite de courtoisie. Puis,
pendant qu’ils se détendaient sur la galerie, un matin, en prenant
leur café, elle lui avait offert le poste.

— Directeur, Armand. Vous superviseriez la section char-
gée des homicides, des crimes graves et de la féte de Noél.

Il haussa un sourcil.

— Nous procédons a une restructuration, expliqua-t-elle.
Dorénavant, c’est la section de lutte contre le crime organisé
qui soccupe du pique-nique de la Saint-Jean-Baptiste.

Il sourit et elle 'imita avant d’aiguiser de nouveau son re-
gard et de 'étudier de pres.

— Que faudrait-il pour vous convaincre de revenir?

Il aurait été malhonnéte de la part de Gamache de feindre
la surprise. Il s'attendait 2 une proposition de la sorte depuis
que la direction de la Streté était sens dessus dessous et que,
grice a lui, 'ampleur et la profondeur de la corruption qui y
régnait avaient été étalées au grand jour.

Bref, 'organisation avait besoin de leadership et d’une nou-
velle orientation. Et le plus tot serait le mieux.

— Laissez-moi y réfléchir, Thérese, avait-il dit.
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— Ne tardez pas trop.

— Naturellement.

Apres avoir embrassé Reine-Marie, Thérése avait pris Armand
par le bras, et les deux vieux amis et collégues avaient marché
jusqu’a sa voiture.

— On a débarrassé la Streté de la pourriture, dit-elle en
baissant la voix. Il faut maintenant la reconstruire. Correcte-
ment, cette fois. Nous savons tous les deux que la pourriture
peut réapparaitre. Vous ne voudriez pas nous aider 2 faire en
sorte que la Stireté redevienne forte et saine, qu'elle s'engage sur
la bonne voie?

Elle examina son ami. Il s'était remis des agressions phy-
siques, c’était évident. Il irradiait la force, le bien-étre et une
sorte d’énergie calme et contenue. Sauf quArmand Gamache
n’avait pas pris sa retraite a cause des blessures physiques, aussi
graves aient-elles été. Il avait fini par vaciller sous le poids d’un
lourd fardeau émotif. Il en avait eu assez de la corruption, des
trahisons, des coups de poignard dans le dos, du travail de sape et
de la vénalité¢ omniprésente. Assez de la mort, aussi. Linspecteur-
chef Gamache avait exorcisé la pourriture au sein de la Stireté,
mais les souvenirs, profondément enfouis, le poursuivaient.

Disparaitraient-ils avec le temps? se demanda Thérese
Brunel. Disparaitraient-ils avec la distance? Ce joli village les
chasserait-il, de la méme facon que le baptéme lavait les péchés?

Peut-étre.

— Le pire est fait, Armand, dit-elle devant sa voiture. 1l
reste la partie amusante. Rebétir. Et vous refuseriez d’en étre?
A moins, dit-elle en balayant les environs des yeux, que ceci
soit... suffisant?

Elle vit les vieilles maisons qui encerclaient le parc. Elle vit
le bistro et la librairie et la boulangerie et le magasin général.
Elle vit, comprit Gamache, un trou perdu, charmant mais en-
nuyeux. La ol lui discernait un havre. Un lieu ot se reposer
enfin apres un naufrage.

Armand avait parlé 2 Reine-Marie de la proposition, bien
stir, et ils en avaient discuté.

Is



— Tu en as envie, Armand? avait-elle demandé en s’effor-
cant de garder un ton neutre.

Il la connaissait trop bien pour étre dupe.

— Cest trop t0t, je pense. Pour nous deux. Mais Thérese a
soulevé une question intéressante. Que ferons-nous apres?

Apres? s'était dit Reine-Marie quand, une semaine plus tot,
il avait posé la question. Et elle y réfléchit de nouveau, en plein
bistro, dans le murmure des conversations, sorte de courant qui
Ienveloppait. Ce mot incongru s’était échoué sur son rivage et
y avait planté des racines, des vrilles. Mot liseron.

Apres.

Lorsque Armand avait pris sa retraite et qu’ils avaient quitté
Montréal pour Three Pines, jamais elle n’avait songé a un apres.
Elle était encore étonnée et ravie par 'existence d'un maintenant.

Et voila que 'apres avait envahi le maintenant.

Armand n’avait pas encore soixante ans et elle-méme avait
renoncé a une brillante carriere a la Bibliotheque nationale.

Apres.

A vrai dire, elle savourait encore I'ici et maintenant. Mais,
sur la ligne d’horizon, l'apres s'approchait lentement.

— Vous étes encore 1a?

Gabri, massif et volubile, traversa le bistro qu'il possédait
avec Olivier, son partenaire. Il fit un cilin a Isabelle Lacoste.

— J’étais certaine que vous seriez déja partie, dit Myrna qui,
arrivée en méme temps que lui, serra la femme délicate dans ses
amples bras.

— Je pars bientét. Je suis passée a votre librairie, dit Isabelle
a Myrna. Vous n’étiez pas la. J’ai laissé I'argent pres de la caisse.

— Vous avez trouvé un livre? s'étonna Myrna. Lequel?

Elles causerent livres pendant un moment, tandis que Gabri,
revenant avec des bieres, sarréta pour bavarder avec des clients.
Les cheveux de Gabri, qui n’avait pas encore quarante ans,
avaient commencé a blanchir, et son visage se creusait de rides
quand il riait, ce qui lui arrivait souvent.

— Les répétitions se passent bien ? demanda Reine-Marie a
Gabri et 2 Myrna. La piece avance?
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— Il faut poser la question a Antoinette, répondit Gabri en
désignant avec sa biere une femme d’4ge moyen, assise a une
autre table.

— Qui est-ce? demanda Isabelle.

Aux yeux de Lacoste, cette femme ressemblait a sa fille. Sauf
que sa fille avait sept ans et que cette femme devait en avoir
quarante-cing. Elle portait des vétements qui auraient mieux
convenu 2 une enfant. Il y avait un noeud dans ses cheveux
violets hérissés. Elle portait une jupe a fleurs, courte et serrée
sur son généreux postérieur, et un tricot sans manches, sous un
pull rose vif, épousait sa généreuse poitrine. Si une confiserie
vomissait, Antoinette en serait le résultat.

— Antoinette Lemaitre et son compagnon, Brian Fitzpa-
trick, répondit Reine-Marie. C’est la directrice artistique du
théatre de Knowlton. Ils viennent souper, ce soir.

— Nous aussi, dit Gabri. Nous tentons de convaincre Armand
et Reine-Marie de se joindre a nous.

— Joindre? fit Isabelle. Nous?

— LaTroupe de I'Estrie, répondit Myrna. J’ai aussi tenté de
persuader Clara de participer. Pas nécessairement pour jouer
la comédie. Elle pourrait peindre des décors, peut-étre. N'im-
porte quoi pour la faire sortir de son atelier. Elle passe ses jour-
nées a contempler ce portrait 2 moitié terminé de Peter. Je crois
quelle n’a pas soulevé son pinceau depuis des semaines.

— Il me donne le frisson, ce tableau, avoua Gabri.

— Clest un peu culotté, non? fit Reine-Marie. Demander
a l'un des plus grands artistes du Canada de peindre des décors
pour une production amateur?

— Picasso a peint des décors, riposta Myrna.

— Pour les Ballets russes, souligna Reine-Marie.

— S’il vivait ici, je gage qu’il s'occuperait de nos décors, dit
Gabri. Si quelqu'un pouvait le convaincre, ce serait elle.

Il gesticula en direction d’Antoinette et de Brian, qui
s’avancaient vers la table.

— Bonne répétition? demanda Reine-Marie apres leur
avoir présenté Isabelle Lacoste.
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— Ca irait mieux si celui-ci, répondit Antoinette en dési-
gnant Gabri d’un geste sec de la téte, suivait mes directives.

— Je dois étre libre de mes choix artistiques.

— Tu le joues gai, dit Antoinette.

— Mais je suis gai, dit Gabri.

— Le personnage ne l'est pas, lui. Il sort tout juste d’'un
mariage en ruine.

— Justement. Il en sort. Parce qu’il est..., fit Gabri en se
penchant vers elle.

— Gai? risqua Brian.

Antoinette rit. Cétait un rire franc, cordial et sans retenue.
La femme plut a Isabelle.

— D’accord, joue-le comme tu veux, dit Antoinette. La
pitce va étre un triomphe. Tu ne réussiras pas a la gicher, mal-
gré tous tes efforts.

— Cest écrit sur l'affiche, leur confia Brian. «La piece que
méme Gabri ne peut pas gacher. »

Il écarta les mains devant lui pour désigner une énorme
banni¢re imaginaire.

Reine-Marie rit et sut que c’était sans doute la plus stricte
vérité, voire une excellente fagon d’attirer des spectateurs.

— Quel réle jouez-vous? demanda Isabelle 4 Myrna.

— Celui de la propriétaire d’'une pension. J'avais I'inten-
tion de la jouer comme un homme gai, mais, comme Gabri m’a
prise de vitesse, j’ai choisi une autre approche.

— Elle la joue comme une grosse femme noire, dit Gabri.
Clest tres inspiré.

— Merci, mon chéri, dit Myrna.

Ils se firent deux bises théatrales, sans se toucher.

— Vous auriez d{ voir leur production de La ménagerie de
verre, dit Armand.

Il écarquilla les yeux pour montrer a Isabelle que la piece
avait été exactement comme elle 'imaginait.

— Au fait, vous avez parlé & Clara? demanda Antoinette a
Myrna. Elle va accepter?
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— Je ne crois pas, répondit Myrna. Elle a besoin de temps.

— Elle a besoin de se changer les idées, a dit Gabri.

Isabelle jeta un coup d’ceil au texte dans la main d’Antoi-
nette.

— Elle était assise et elle pleurait, lut-elle. Une comédie?

Antoinette rit et lui tendit la piece.

— Clest moins sombre qu'on pourrait le croire.

— En fait, cest merveilleux, confirma Myrna. Et trés drdle.

— Gai, diraient certains, lanca Gabri.

— Bon, cest I'heure, dit Isabelle en se levant. Je constate
que la partie de soccer est terminée.

Dans le parc du village, les adultes et les enfants avaient
cessé de jouer, et ils s’étaient tournés vers le pont enjambant la
riviere Bella Bella, ot un enfant s'approchait a toute vitesse en
criant.

— Oh non, fit Gabri pendant qu’ils regardaient tous par la
fenétre. Pas encore.

Le garcon sarréta a I'entrée du parc et gesticula follement
avec un baton. Voyant que personne ne réagissait, il se dirigea
vers le bistro.

— Cachez-vous, fit Myrna. Les hordes sauvages débarquent.

— Mon Dieu. Ne me dites pas que Ruth sera de la partie, elle
aussi, langa Gabri en regardant frénétiquement autour de lui.

Mais il était trop tard. Le gargon franchit la porte, balaya
la salle comble du regard. Et ses yeux clairs sarréterent. Sur
Gamache.

— Vous étes 14, patron, fit le gargon en courant vers la table.
Venez vite.

Agrippant la main de Gamache, il essaya de tirer Thomme
imposant de sa chaise.

— Une minute, dit Armand. Du calme. Que se passe-t-il ?

Le garcon était si débraillé qu'on laurait dit recraché par les
bois. Il avait de la mousse et des feuilles et des brindilles dans
les cheveux, ses vétements étaient déchirés et, dans ses mains
égratignées et crasseuses, il tenait un baton de la taille d'une
canne.
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— Jai trouvé quelque chose dans les bois. Vous n’en croirez
pas vos yeux. Venez vite. Dépéchez-vous.

— Qulest-ce que Cest, cette fois-ci? demanda Gabri. Une
licorne? Un vaisseau spatial ?

— Non, répondit le garcon d’un air contrarié.

Il se tourna ensuite vers Gamache.

— Il est énorme. Gigantesque.

— Quoi donc? demanda Gamache.

— Oh, ne l'encouragez surtout pas, Armand, dit Myrna.

— Clest un canon, expliqua le garcon, qui décela chez
Gamache une lueur d’'intérét. Un canon géant, chef. Grand
comme ¢a.

Il étira les bras et le baton, atteignant la table voisine, fit
voler des verres sur le sol.

— OK, dit Gabri en se levant. Ca suffit. Donne-moi ¢a.

— Non, répondit le garcon en protégeant le baton.

— Tu me le donnes ou tu sors d’ici. Désolé, mais tu vois
des clients avec des branches, toi?

— Ce n'est pas une branche, répondit le garcon. Cest un
tusil qui peut se changer en épée.

Il fit mine de le brandir, mais Olivier, qui s’était approché,
lattrapa dans sa main. Dans l'autre, il tenait un balai et une
pelle a poussiere.

— Nettoie-moi ¢a, dit-il sans acrimonie, mais avec fermeté.

— Bon. Comme vous voulez, répliqua le gar¢on en tendant
le baton a2 Gamache. Si quelque chose m’arrive, vous saurez
quoi faire.

Il regarda Gamache avec le plus grand sérieux.

— J’ai confiance en vous, dit-il.

— Compris, dit Gamache d’un air grave.

Le garcon se mit a balayer. Armand, appuyant le baton sur
sa chaise, constata qu’il était encoché et gravé et que le garcon
y avait inscrit son nom.

— Que voulait-il, ce coup-ci? demanda Jean-Guy.

Annie et lui s’étaient approchés de la table. Avec les autres,
ils observerent les mouvements irrités du balai.
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— Vous prévenir d’une invasion d’extraterrestres?

— Non. Ca, c’était la semaine derniere.

— Oui. Joubliais. Les Iroquois sont sur le pied de guerre?

— De lhistoire ancienne, répondit Gamache. La paix a été
rétablie. Nous leur avons restitué le territoire.

Il se tourna vers le garcon. Ayant interrompu son travail,
Laurent avait enfourché le balai comme un destrier et se servait
de la pelle 2 poussiere comme d’un bouclier.

— Je le trouve plutdt mignon, dit Annie.

— Mignon? Godzilla est mignon. Lui, c’est un danger
public, dit Olivier apres avoir obligé le garcon a descendre de
sa monture pour se concentrer de nouveau sur les tessons de
verre.

— Au début, nous I'avons trouvé amusant, nous aussi, ex-
pliqua Olivier. Un sacré petit personnage. Jusqu'au jour ou il
est entré ici en courant pour nous dire que sa maison était en
flammes.

— Elle ne I'était pas? demanda Annie.

— A votre avis?

— Nous avons rameuté les pompiers volontaires qui, a leur
arrivée, ont trouvé Al et Evie dans leur jardin.

— Nous avons essayé de leur parler, ajouta Gabri. Mais Al
a ri et a dit qu'il ne réussirait pas a changer Laurent, méme s’il
le voulait. Cétait dans la nature du gargon.

— Clest sans doute vrai, dit Myrna.

— Quais, eh bien, les tornades et les tremblements de terre
font partie de la nature, eux aussi, dit Gabri.

— Vous pensez donc quon ne réussira pas a convaincre
Clara de nous donner un coup de main pour les décors? demanda
Brian. Il ne reste que quelques semaines avant la premiere et
nous avons besoin d’aide. C’est une excellente piece, méme si
personne ne sait qui I'a écrite.

— Comment? s'étonna Isabelle Lacoste en baissant les yeux
sur le texte et en remarquant pour la premiere fois que le nom
de l'auteur ne figurait pas sous le titre.

— Personne ne sait? s'étonna-t-elle. Méme pas vous?
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— Eh bien, oui, nous savons, avoua Antoinette. Seulement,
nous gardons le secret.

— Croyez-moi, dit Gabri, ce n'est pas faute d’avoir essayé
de percer le mystere. Pour ma part, je pense qu’elle est de David
Beckham.

— Mais Cest..., commenga Jean-Guy avant que Myrna lui
coupe la parole.

— Inutile. La semaine derniere, il a décidé qu’elle était de
Mark Wahlberg. Laissez-le a ses fantasmes. Et moi aux miens,
dit-elle d’'une voix réveuse. Il assisterait a la premiere. Seul. Vic-
toria et lui auraient eu une grosse dispute.

— II séjournerait dans notre gite, continua Gabri. Il senti-
rait le cuir et 'Old Spice.

— Il aurait besoin d’un livre a lire 4 'heure du coucher, dit
Myrna. Je lui en apporterais plusieurs et...

— Bon, ¢a suffit, lanca Jean-Guy.

— Je veux en entendre plus, dit Reine-Marie.

Armand la regarda, amusé.

— Vous ne devinerez jamais qui 'a écrite, cette piece, en-
chaina Brian en riant et en tapotant 'endroit ol le nom avait
été recouvert de correcteur liquide. De toute maniere, vous ne
le connaissez pas. Cest un certain John Fleming.

— Brian! fit secchement Antoinette.

— Quoi?

— Nous avions convenu de ne pas en parler.

— Personne ne le connait, de toute facon.

— La n’est pas la question, répondit Antoinette, vexée,
en gesticulant dans sa direction. Pff! Tu es arpenteur-géometre.
Tu €'y connais en marketing, peut-étre? Je voulais créer un
mystere, un suspense. Obliger les gens a se poser des questions.
Et §'il s’agissait d’une pi¢ce de Michel Tremblay ou d’un chef-
d’ceuvre égaré de Tennessee Williams?

— Ou de George Clooney, risqua Gabri.

— Oooh, George Clooney, répéta Myrna, le regard 4 nouveau
réveur.

— John Fleming? fit Gamache. Vous permettez?
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Il tendit la main, prit le texte sur la table et étudia le titre.
Elle était assise et elle pleurair.

— Nous avons communiqué avec le service des droits
d’auteur pour savoir comment obtenir les permissions et & qui
verser les redevances, mais on n'avait aucune information sur la
piece ou son auteur, dit Brian, comme s’il devait s’expliquer
devant des policiers.

Les pages qu’Armand tenait dans ses mains étaient cornées,
tachées de café et couvertes de notes.

— Clest vieux, constata Reine-Marie.

La police de caracteres était irréguliere, sans I'aspect lisse
des textes produits par ordinateur. On reconnaissait plutot la
lourde empreinte d’'une machine a écrire.

Armand hocha la téte.

— Qu’y a-t-il? demanda-t-elle & voix basse.

— Rien.

Il sourit, sans que les rides de rire apparaissent au coin de
ses yeux.

— Je joue aussi dans la piece, dit Brian en brandissant son
exemplaire du texte.

— Mon colocataire gai, leur expliqua Gabri.

— Il n'est pas gai et toi non plus, décréta sechement Antoi-
nette, exaspérée.

— Surtout, ne dites rien a Olivier, lanca Myrna. I risque
d’étre déeu.

— Et tres surpris, ajouta Gabri.

Des feuilles en décomposition encore accrochées a son
manteau et a son jean déchirés, le garcon fit disparaitre le der-
nier tesson de verre et sapprocha de la table.

— Pour votre information, dit-il en tendant le balai et la
pelle a poussiere a Olivier, je suis presque certain qu’il y a des
diamants, la-dedans.

— Thanks, fit Olivier.

— Allez, dit Armand en se levant et en rendant son biton
au garcon. Il se fait tard. Va chercher ton vélo. Je vais le mettre
dans le coffre de ma voiture et te ramener chez toi.
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— 1l est vraiment tres, tres gros, ce canon, patron, insista le
garcon en sortant du bistro sur les talons de Gamache. Aussi
gros que cet immeuble. Et il y a un monstre dessus. Avec des
ailes.

— Evidemment, acquiesca Armand. Je vais m’arranger
pour qu'il ne te fasse pas de mal.

— Et je vais vous protéger, dit le gargon en brandissant le
baton si violemment qu’il atteignit Armand au genou.

— J’espere que vous avez un autre mari dans les coulisses,
dit Antoinette. Celui-ci risque de ne pas survivre au trajet
jusqua la voiture.

Ils virent Armand mettre la bicyclette dans le coffre de la
Volvo, puis le baton sur la banquette arriére, mais le garcon,
avec fermeté, le récupéra. Il n'irait nulle part sans son arme.
Apres tout, le monde était dangereux.

Armand capitula, mais pas avant d’avoir exposé quelques
regles de base.

— A votre place, dit Myrna, je m’inscrirais tout de suite 4
match.com.

Au bout de quelques kilometres, le gargon se tourna vers Gamache.

— Qu’est-ce que vous fredonnez?

— Je fredonnais, moi? s'étonna Armand.

— Yes.

Et le garcon reproduisit I'air 4 la perfection.

— Ca s’appelle «By the Waters of Babylon», expliqua Armand.
Clest un hymne.

John Fleming. John Fleming. Il associait 'hymne a cet
homme, sans savoir pourquoi.

«Impossible qu’il s’agisse de la méme personne», se dit-il.
C’est un nom banal. Il voyait des fantomes la o1 il n’y en avait
pas.

— On ne va pas a I'église, nous, dit le garcon.

— Nous non plus, avoua Armand. Pas souvent, en tout cas.
Encore que j’aime bien, parfois, aller m’asseoir dans la petite
église de Three Pines, quand il n’y a personne.
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— Pourquoi?

— Parce que Cest tranquille.

Le garcon fit signe que oui.

— Des fois, je vais m'asseoir dans les bois parce que Cest
tranquille. Ensuite, les extraterrestres débarquent.

D’une voix fluette, haut perchée, le gargon recommenca a
fredonner un air que Gamache reconnut en puisant dans des
souvenirs tres anciens.

— Comment se fait-il que tu connaisses cette chanson?
demanda Gamache. Ce n’est pas du tout de ton temps.

— Mon pere me la chante tous les soirs a 'heure du cou-
cher. C’est de Neil Young. Il dit que c’est un génie.

Gamache hocha la téte.

— Je suis d’accord avec ton pere.

Le garcon serra le baton.

— J’espere que le cran de slireté est mis, au moins, dit
Gamache.

— Oui, dit Laurent en se tournant vers Gamache. Le canon
est réel, patron.

— Yes, dit Gamache.

Mais il n’écoutait plus. Il observait la route en songeant a la
chanson qui s’incrustait dans sa téte.

By the waters, the waters of Babylon,
We sat down and wepr.

Mais la piece s'appelait autrement. Elle s'intitulait Elle érait
assise et elle pleurait.

Elle ne pouvait pas étre I'ccuvre de ce John Fleming la. Il
n'avait pas écrit de piece. Et méme s’il I'avait fait, aucun met-
teur en scene digne de ce nom n‘aurait songé a la produire.
C’était sirement un homonyme.

A c6té de lui, le garcon contemplait le paysage du début
d’automne et serrait le baton juste en dessous de 'endroit ol
son pere avait gravé son nom sur la poignée.

Laurent. Laurent Lepage.



