Il fait nuit, de plus en plus froid. Combien de temps vais-je
encore tenir ? Je lutte de toutes mes forces mais je suis proche
de la rupture, 2 un cheveu de lacher laffaire. Désormais,
j envisage le renoncement comme une délivrance, et jen ima-
gine déja tout le bénéfice : baisser les paupieres en dépit de
ce que je risque, sentir la paix intérieure m’envahir enfin alors
que la vitesse augmente et que je perds le contréle.

Ouvrir les bras en grand, offrir mon corps a I'adversité
pour m’abandonner aux éléments. Advienne que pourra,
mais s'il vous plait, dans le chaos qui s’ensuivra, épargnez
mon sourire. Il m’a été offert par ma mere et jy tiens
beaucoup.

Les bienfaits de la capitulation seraient probablement réels,
mais de courte duréde. Comme I'a dit le grand sage Xun Zi :
« C’est bien fait, tu n’avais qu’a réfléchir avant. »

Telle que vous me voyez, je ne suis pourtant pas en train
d’accomplir un exploit digne d’une bréve défilant sur votre
téléphone. N’allez pas croire que je suis suspendue a flanc de
falaise, & hurler mon désespoir, que I'écho du précipice me
renverrait A répétition. Je ne fais que rentrer chez moi. A vélo.

Pas de quoi se vanter, méme si c’est un modele tout simple,
sans assistance électrique. Douze bornes, douze petits kilo-
metres depuis I'hopital ol je travaille comme infirmiere,



jusqua mon modeste appartement que je rejoins par le
centre-ville. Ce n’est pas une balade tranquille pour autant.
On ne se méfie jamais de ce qui peut surgir lors de ces rou-
tines théoriquement bien balisées. J’ai payé pour 'apprendre.

L’adoption de ce mode de transport écolo releve souvent
d’une décision prise I'été, sous le soleil, lorsqu’il fait bon. On
est en tenue légere, voire en maillot de bain, a siroter un
cocktail avec quelques amis. On papote, on envisage, on
délire, et la perspective d’échapper a l'infernale pollution de
nos cités apparait soudain comme une évidente nécessité. La
main sur le coeur et la conscience illuminée de nobles convic-
tions, on s’engage alors au nom de la préservation de la pla-
néte — avec quand méme en prime le secret espoir de soigner
notre silhouette et le galbe de nos jambes.

L’automne ne tarde pas a débarquer, remettant ces beaux
engagements en perspective 3 coups de grisaille humide, de
feuilles mortes dangereusement glissantes, et de ces fichus
oiseaux volant de plus en plus bas sans feux de position dans
des crépuscules qui n’en finissent pas de gagner du terrain.
Dans l'obscurité glacée du matin et du soir, vous devez sans
cesse vous répéter que dame Nature et vos fesses méritent
réellement cet effort. Surtout vos fesses.

Au fil des semaines, le vent forcit. Ce soir, il est parti-
culitrement vigoureux. Je résiste, mais jai du mal. Allez
savoir pourquoi, méme lorsque je change d’itinéraire, il
souffle toujours de face. Un genre d’acharnement.

Quelque part, dans la base secréte qui gere les destins, le
chef du service des Vents contraires me guette, C’est sir. Je
ne sais pas pourquoi il en a aprés moi. Dés qu’il me repere,
il hurle a ses collegues des Trous dans la chaussée qui n’exis-
taient pas la veille et & ceux des Bestioles volantes qui visent
les yeux : « Hé, les gars ! Voila Elynn qui rentre chez elle ! Je
vais pousser les ventilos a fond et elle va encore rager ! Vous
me donnez un coup de main ? »



Si ce n’est pas ainsi que ¢a se passe, alors expliquez-moi
pourquoi un moucheron s’est précipité dans mon ceil en
plein mois de novembre, pile au moment ot1 je manquais de
m’étaler & cause d’une orniere qui n’était pas la hier ?

Ce soir pourtant, j’ai de la chance : il ne pleut pas. Au
contraire de jeudi dernier. Une averse a décrasser un bison,
associée a un vent a dépoiler un angora. Ils ont di se tordre
de rire dans leur base secrete. J’avais le choix entre protéger
mon visage grice a une capuche qui se gonflait fagon para-
chute au point de me faire reculer, ou faire de 'aquabike tout
habillée. J’ai préféré la plongée a la chute libre. Avec en prime
la confirmation que le mensonge est un poison qui se glisse
jusque dans le mascara, puisque le maquillage waterproof ne
est que dans une limite tres relative.

En arrivant devant mon immeuble, jétais coiffée comme
une sirene apres un typhon, et javais le visage maculé de
coulures. Ca rendait tellement bien que jaurais pu postuler
dans un cirque : la premiere femme 2 avoir des varices sur la
figure ! Une bien belle affiche pour une nouvelle carri¢re que
jimagine déja.

J’ai monté les escaliers quatre & quatre jusqu’a chez moi,
espérant ne croiser personne, mais le type qui gere le Hasard
des rencontres doit étre pote avec celui des Vents contraires.
Ils ont un partenariat avec la fée de la Honte, qui m’a tou-
jours beaucoup gitée. Je suis donc tombée sur la voisine du
dessous et sa petite fille. La gamine m’a regardée avec autant
de fascination que d’inquiétude. Sa mere m’a avoué que
depuis, elle fait des cauchemars, mais surtout qu’elle s’est
mise 2 croire aux zombies.

Lorsque la météo était plus clémente et les jours plus longs,
il m’arrivait de contourner le centre-ville pour emprunter les
avenues ol s’alignent des propriétés plus élégantes les unes
que les autres. Le quartier résidentiel des riches. Des styles
d’architecture tres divers, du palais néoclassique pompeux
aux hétels particuliers du XIX® siecle, mais toujours de vastes



jardins. Un autre monde. Les murs d’enceinte sont si hauts
qu’on ne voit pas grand-chose, mais la cime des arbres majes-
tueux suffit & faire mon bonheur.

En ce moment, je préfere couper par le centre, d’abord
parce que C’est plus court, mais surtout parce que les décora-
tions de Noél sont déja en place et que les vitrines scintillent
de mille feux. J’adore voir la lumitre repousser 'obscurité, et
les gens faire leurs courses dans un quotidien rassurant. Cela
me fait le méme effet que ces diners entre amis ot les conver-
sations mélées font naltre une ambiance qui vous enveloppe
d’un cocon de bien-étre. J’en ai besoin.

Les illuminations de Noél ne sont pas les seules 2 agrémen-
ter les rues. Plus on s’aventure au cceur de la ville, plus les
feux tricolores sont nombreux. Dans la fameuse base secrete,
il doit exister un type spécialement chargé des Feux qui
passent au rouge pile quand tu arrives dessus. Le mec est
doué. Il m’aime beaucoup également, celui-la. Il fait si bien
son boulot que le Grand Patron envisage de lui confier le
service des Baies vitrées qui ne se voient pas et contre les-
quelles tu t'écrases sans aucune dignité.

De croisement en croisement, on progresse par étapes suc-
cessives. On avance d’un rouge a I'autre, pour s'immobiliser
4 nouveau. Etant donné ce qui me passe par la téte durant
ces mini-pauses forcées, je me demande parfois si les feux
sont réellement 1a pour réguler le trafic, ou pour remplir, a
notre insu, une mission bien plus importante... Nous obliger
a réfléchir a nos vies, par exemple. Des feux tricolores intro-
spectifs, en quelque sorte. Un arrét obligatoire, méme si le
carrefour reste vide. On attend pour rien et le cerveau en
profite pour tourner a fond. On révasse, on philosophe. On
glane alentour quelques détails auxquels nous n’aurions
jamais prété attention si le feu avait été vert.

Tandis que l'on guette lautorisation lumineuse de
reprendre notre chemin — en essayant au passage de manipu-
ler la signalisation a l'aide de phrases incantatoires — une
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pensée fulgurante nous tombe soudain dessus. Aucun casque
ne protege de ce genre de projectile. Le choc peut étre rude.
Se trouver dans une voiture n’y change rien. Méme si on
écoute la radio a fond pour se distraire, notre esprit coupe le
son avec une indécente facilité lorsqu’il a quelque chose a
nous dire.

Clest ce qui m’est arrivé ce soir-1a, sur mon vélo, le vent
dans la figure et les pieds gelés. J’étais préte a éviter un chien
qui aurait traversé par surprise, ou méme un bac a fleurs
tombant d’un balcon. Mais ce qui a coupé ma route est bien
plus redoutable : un sentiment. Il n’existe aucun airbag
contre.

Il aura suffi du rire d’une enfant pour que, a larrét, je
percute de plein fouet mon propre cceur.



Juste devant moi, trois petites filles traversent en chahu-
tant, escortées par une maman qui prend tres au sérieux son
role de garde du corps. Elles rient, complices et insouciantes.
Elles se poursuivent en virevoltant joyeusement ; le passage
piéton est a peine assez large pour encadrer leurs cavalcades.
Elles sont sans doute trop 4gées pour croire encore au pere
Noél, mais encore assez jeunes pour continuer a tout espérer
de la vie.

Elles sont emmitouflées de doudounes et d’écharpes. Leurs
pantalons de sport et leurs longs cheveux noués en queue-
de-cheval laissent supposer qu’elles rejoignent le Complexe
Urbain de Loisirs juste en face. Un ancien centre commercial,
qui n’a jamais vraiment décollé. La ville I'a finalement racheté
pour le reconvertir en centre sportif.

Trois cabris qui bondissent sur le trottoir avec beaucoup
plus d’élan et d’énergie que nécessaire — a leur 4ge, on donne
tout ce que l'on a sans compter. Etant donné la vitalité
débordante dont elles font preuve, elles pourront se passer
d’échauffement.

De sa base secrete, le type qui réalise la bande-son a parti-
culierement réussi son coup. Il a peut-étre méme regu 'appui
de la fée des Moments magiques, tant je suis touchée.
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Quelques notes d’'une mélodie de Noél échappée d’un maga-
sin, un tres léger brouillard qui nimbe les lueurs des néons
et des réverberes, un brouhaha étouffé qui ne couvre pas les
éclats hilares du trio de gamines, dont une me ressemble un
peu lorsque j’étais petite.

Je la regarde. Pour étre tout a fait honnéte, je la dévore
des yeux. Son sourire, sa joie de vivre... Je suis littéralement
hypnotisée. Ces trois fillettes ne se soucient pas du regard
des autres. Elles vivent 'instant, se contentant simplement
d’incarner les émotions qui les traversent. Un luxe offert gra-
cieusement au commencement de la vie, mais dont le prix
ne cesse d’augmenter avec les années.

Ces trois mignonnes tornades de liberté n’en finissent pas
de m’émerveiller, fabuleuses perfections de puissance et de
légereté. Pas besoin de les connaitre pour savoir qu’elles ont
envie de tout! Vivre, aimer, partager, s'amuser, découvrir,
ressentir... Elles ignorent la demi-mesure, les compromis.
Aucune chance qu’elles puissent connaitre le sens du mot
« renoncement ». On 'apprend bien plus tard.

Je les trouve extraordinaires. Je les envie, mais sans aucune
jalousie. Tout au plus une nostalgie, immédiatement suivie
d’une question qui se pointe & 'improviste en profitant que la
porte est ouverte. C’est bien connu, les questions n’attendent
surtout pas d’étre invitées pour débarquer, et elles ne
demandent pas si elles dérangent. Elles forcent votre entrée
mentale sans s’essuyer les pieds...

Jai été comme ces petiotes, il n’y a pas si longtemps.
J'ignore quel sport elles vont pratiquer. Moi, c’était le volley.
Nous étions une belle bande. Solidaires, proches, infatigables,
éperdument vivantes. Il y en avait toujours une, survoltée,
pour embarquer les autres. Notre entraineur nous comparait
a une portée de chiots, aussi adorables qu’indisciplinés.

Que sest-il passé depuis ? Qu’est devenue 'enfant que
j étais 2 Qu’ai-je fait de mon stock de réves, de mes gisements
d’espoir, de mon appétit d’avenir ?

13



Je n’entends soudain plus le monde ni sa bande sonore,
tant ces questions résonnent. Elles font trembler mes murs,
fissurent mes fondations.

Durant ces quelques dizaines de secondes ou je reste blo-
quée au feu rouge, une faille temporelle souvre en moi. Un
sentiment rampant s'immisce, et ce n’est assurément pas la
satisfaction d’avoir laché le guidon en fermant les yeux. Je
vais quand méme m’écraser quelque part, intérieurement.

Je ne suis pas de nature & me plaindre. J'en vois trop
autour de moi qui passent leur temps a se noyer dans un
verre d’eau. Toujours a se lamenter sans jamais rien résoudre.
Je n’ai pas envie de leur ressembler. Je ne souffre d’aucune
maladie. J’ai un toit sur la téte, un frigo rempli. Ma famille
est en bonne santé. J’ai d’excellentes amies. Je ne suis méme
pas célibataire. J’ai conscience de ne pas étre la plus mal lotie.
Chaque jour, a I'hépital, ce dont je suis témoin me rappelle
que l'on peut toujours trouver plus grave que son propre cas.

N’empéche... Je n’exulte pas pour autant. Les malheurs
auxquels j’échappe ne m’aident pas & me sentir mieux.

Pourquoi, sans étre malheureuse, ne suis-je pas heureuse ?
N’avoir aucune catastrophe a affronter est-il suffisant pour
ne rien changer & ma vie ? Puis-je me satisfaire de simplement
continuer sur ma lancée ? Pourquoi, confrontée au frémisse-
ment de ces merveilleuses enfants, ai-je brusquement
I'impression d’étre si vide ? Ou est passé mon élan ?

Ces satanées questions sont en train de cochonner mon
intérieur mental avec leurs gros sabots. Méme en démarrant
en roue arriere deés que le feu passera au vert, méme en péda-
lant a fond au point de me faire flasher, je ne vais pas réussir
a les semer. La course-poursuite est perdue d’avance. Ces sale-
tés de pensées torves sont assises sur mon porte-bagages et
m’enlacent de leurs bras visqueux. Jusqu'a m’empécher de
respirer.

Pas question de me laisser glisser sur le toboggan du misé-
rabilisme. Néanmoins, mon désarroi est bien réel. Si j’accepte
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de poser les mots sans tricher, ce qui résume le mieux mon
ressenti, c’est la déception. Ma vie m’ennuie. J’ai 'impression
de faire du sur-place. Je n’attends pas grand-chose, et plus
rien ne m’excite. Alors que beaucoup de mes proches ont des
projets et avancent, moi, je reste en rade.

Entre ces petites filles affamées du monde et moi, entre
celles qui sont prétes a tout dévorer et la jeune femme que
je suis, il n’existe vraisemblablement qu’une seule différence :
je commence a connaitre les plats qui composent le menu de
Pexistence, et parfois, je préfere sauter un repas parce que
certains sont écoeurants ou donnent des boutons.

Alors quoi ? Que signifie cette lassitude & mon 4ge ? Pour-
quoi cette impression lancinante que je suis en train de
perdre mon temps, de passer a coté de ma grande aventure ?
Je peux toujours essayer de me convaincre que c’est juste un
état d’ame, que ¢a passera. Je l'ai déja fait, mais ce vilain
sentiment finit par revenir. Il est 13, tapi, et il grandit.

Ferais-je partie des éternelles insatisfaites ? Celles qui
sont « toujours a se plaindre », comme le leur reprochent les
plus hargneux en puisant dans leur arsenal de clichés? A
moins que les temples que nous batissons en nous pour
accueillir ces trésors d’espoir ne soient trop vastes pour ce
que la réalité nous permet d’y placer.

Prenons I'exemple de ma vie sentimentale — chapitre essen-
tiel d’une destinée, peut-étre méme le plus important de tous.
Je vous disais tout a I'’heure que je n’étais pas célibataire. Je
m’apergois que ma formulation trahit déja la situation. « Je
ne suis pas célibataire. » Cela ne signifie pas pour autant que
je suis en couple, du moins pas comme je espérais. Il est
gentil, Enzo, il n’est pas laid. De temps en temps, il me fait
méme bien rire. Mais puisqu’on en est aux confidences, les
quelques cases qu’il coche n’en font pas le compagnon que
j'imaginais. Pourquoi, alors, suis-je avec lui ?

Je n’ai pas besoin de creuser profond pour trouver la
réponse. Cest terrible, mais j’ai pris ce que je trouvais de
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mieux dans ce qui était disponible. Rien qu’en le disant, je
me fais 'impression de raconter une séance de shopping a
moitié réussie. Avant de rencontrer Enzo, je ne trébuchais
pas tous les deux metres sur des chevaliers servants qui, un
genou A terre et une rose rouge en offrande, me suppliaient
de devenir leur reine. Alors jai pris ce qui m’allait & peu pres.
Il n’y avait pas exactement ma taille dans la boutique, mais
je n’allais quand méme pas me balader toute nue !

Jespere ne pas vous choquer en étant franche, mais ces
petites filles éclatantes me forcent A ouvrir les yeux. Si 'on
veut s’en sortir, le diagnostic doit étre le plus précis possible.
Je le constate tous les jours a 'hopital, et comme le dit ma
tante Florence : « On ne répare pas la chaudiere en accusant
les radiateurs. » Je crois que j’ai le braleur encrassé.

Le feu passe au vert. Je ne bouge pas. Le trio pénétre dans
le complexe de loisirs et disparait, me laissant seule avec ma
farandole de questions. On klaxonne déja pour que javance.
Je ne vais pas y arriver. Les doutes qui se sont installés sur
mon porte-bagages pesent trop lourd. Il faudrait un gros
hélico pour les soulever. S’il pouvait aller les balancer quelque
part dans un gouffre, tres loin, ¢a m’arrangerait.

Je n’ai pas choisi de m’infliger cette prise de conscience,
ce soir, sur mon vélo. Mais puisque c’est arrivé, autant auscul-
ter ma vie a fond pour en avoir le caeur net. De toute fagon,
je ne vais pas pouvoir y échapper. Aucun anesthésiste ne
pourra rendormir ma conscience.

A tout seigneur tout honneur, 'examen clinique va débu-
ter par une petite visite & celui qui me sert d’homme. Dans
la famille de ceux qui font ma vie, je demande le garcon.



