Prologue

Le 6 avril de 'année 1812 — deux jours exactement
avant son seiziéme anniversaire —, Pénélope Feathe-
rington tomba amoureuse.

En un mot, 'expérience fut exaltante. Le monde
trembla. Le cceur de Pénélope fit des bonds. Elle eut
le souffle coupé. Et, nota-t-elle avec une certaine
satisfaction, le monsieur en question — un certain
Colin Bridgerton - ressentit exactement les mémes
transports... le c6té sentimental mis a part.

En effet, il ne tomba — hélas! - pas amoureux d’elle
en 1812, ni en 1813, 1814, 1815... Diable! Non plus
que dans les années 1816 a 1822, et assurément pas
en 1823, qu'il passa presque en totalité a I'étranger.
Cependant, pour lui aussi, la terre trembla, son cceur
bondit, et Pénélope sut sans 'ombre d'un doute qu'il
avait eu le souffle coupé. Une bonne dizaine de
secondes.

Comme il arrive en général a un homme qui fait
une chute de cheval.

Voila comment cela s’était passé.

Pénélope se promenait dans Hyde Park avec sa
mere et ses deux sceurs ainées lorsqu’elle avait senti
le sol vibrer sous ses pas (voir plus haut le passage au
sujet du tremblement de terre). Sa meére ne prétant
pas attention a elle — c’était souvent le cas —, Pénélope
s'était éloignée discretement pour voir ce qui se pas-
sait. Les dames Featherington étaient en grande
conversation avec la vicomtesse Bridgerton et sa fille
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Daphné, qui venait de commencer sa deuxiéme sai-
son a Londres, aussi avaient-elles superbement ignoré
le roulement de tonnerre. Les Bridgerton étaient des
gens qui comptaient, et on ne négligeait pas une
conversation avec eux.

Ayant contourné un arbre au ft particulierement
épais, Pénélope apercut deux cavaliers qui venaient
dans sa direction, chevauchant a bride abattue - ou
quelle que soit I'expression consacrée pour désigner
ces inconscients qui, une fois juchés sur une monture,
oublient toute notion de confort et de sécurité. Le
ceeur de Pénélope cogna sourdement dans sa poitrine.
(Il aurait été bien difficile a la jeune fille de conserver
un pouls paisible devant le fougueux spectacle qui
s'offrait a elle, et, en outre, cela lui permettrait par la
suite d’affirmer que son cceur avait fait un bond le
jour ot elle était tombée amoureuse.)

Soudain, par I'un de ces inexplicables caprices du
destin, une bourrasque avait emporté son bonnet
(dont elle avait, au grand dam de sa meére, a peine
noué les rubans, ces derniers lui irritant la peau),
I'avait soulevé dans les airs et hop! 'avait plaqué sur
le visage de I'un des deux cavaliers.

Pénélope avait laissé échapper un hoquet de sur-
prise (le fameux souffle coupé), puis 'homme était
tombé de sa monture, s'abattant de maniere fort peu
élégante dans une flaque de boue.

Sans réfléchir, elle s’était précipitée vers lui en
poussant un cri censé exprimer son inquiétude quant
a son bien-étre, cri qui, elle le craignait, s'était trans-
formé en un glapissement étranglé. Bien entendu, il
allait étre furieux contre elle. Apres tout, il était, par
sa faute, tombé de cheval et se retrouvait couvert de
boue ~ deux mésaventures a méme de mettre n'im-
porte quel gentleman de sale humeur. Pourtant,
apres qu'il se fut relevé en époussetant ce qui pouvait
I'étre de ses vétements, il ne s’était pas faché contre
elle. Il ne lui avait pas fait la moindre remarque déso-
bligeante. Il n’avait pas crié. Il n'avait méme pas
froncé les sourcils.
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Il avait ri.

Il avait ri.

Pénélope n’avait pas une grande expérience en
matiére de rire masculin, et le peu qu’elle avait connu
n‘avait pas été tres plaisant. Cependant, les yeux de
I'inconnu - d'un vert intense — brillaient d’'amusement
tandis qu'il essuyait une malencontreuse tache de
boue sur sa joue tout en déclarant:

— Eh bien, ce n'était pas tres bien joué de ma part,
n’est-ce pas?

Clest a cet instant que Pénélope était tombée amou-
reuse.

Lorsqu’elle avait retrouvé sa voix (c'est-a-dire, elle
fut peinée de le noter, avec un certain temps de
retard par rapport a n'importe quel quidam d’intel-
ligence moyenne), elle avait répondu:

— Oh, non, c’est moi qui devrais vous présenter
des excuses! Mon bonnet s’est envolé et...

Elle s'interrompit en s’avisant qu'il ne lui avait pas
présenté d’excuses, et qu’elle n’avait donc aucune
raison de le contredire.

— Il n’y a pas de mal, répondit-il avec un sourire
amusé. Je... Oh, bonjour, Daphné! J'ignorais que tu
étais au parc. i

Pivotant sur ses talons, Pénélope s’était trouvée
nez a nez avec Daphné Bridgerton, a c6té de qui se
trouvait Mme Featherington mere, laquelle avait
sifflé:

— Qu’as-tu fait, Pénélope Featherington ?

Pénélope n’‘avait pas eu le réflexe de rétorquer par
son habituel «rien», car non seulement tout était sa
faute, mais elle venait manifestement de se ridiculi-
ser devant un homme qui, a en juger par 'expres-
sion maternelle, était un excellent parti.

Non que sa meére ait pensé un instant qu'elle avait
une seule chance de le séduire. Mais Mme Feathe-
rington nourrissait de grandes ambitions matri-
moniales pour ses filles ainées. Et, de toute facon,
Pénélope n’avait pas encore effectué sa premiere
sortie dans le monde.
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Cependant, si sa mére avait envisagé de se facher
davantage, elle s'en abstint, car cela aurait détourné
son attention des célebres Bridgerton, qui comp-
taient dans leurs rangs, Pénélope venait soudain
de le comprendre, 'homme pour l'instant couvert de
boue.

— Jespere que votre fils n'est pas blessé! s’était
écriée Mme Featherington a I'adresse de lady Brid-
gerton.

— Je vais tres bien, avait répondu Colin tout en
faisant un adroit pas de c6té, sans doute pour échap-
per aux manifestations de I'inquiétude maternelle.

Les présentations avaient été faites, mais le reste
de la conversation avait ensuite perdu tout intérét,
en grande partie parce que Colin Bridgerton avait
rapidement, et avec justesse, classé Mme Feathe-
rington dans la catégorie des marieuses invétérées.
Pénélope ne fut donc guére surprise de le voir battre
prestement en retraite.

Cependant, il était trop tard. Le mal était fait. Elle
avait trouvé de quoi alimenter ses réves.

Plus tard, ce soir-la, alors qu’elle revivait en pensée
leur rencontre pour la centieme fois, elle s'avisa que
¢’aurait été encore mieux si elle avait pu prétendre
qu'elle s’était éprise de lui lorsqu’il avait porté sa main
a ses levres avant de I'entrainer dans une valse étour-
dissante, ses yeux verts pétillant de mille promesses,
tandis qu'il la serrait un peu plus que ne I'exigeaient
les usages. Ou alors, que cela était arrivé alors qu'il
chevauchait a la vitesse de I'éclair a travers la lande
battue par les vents, nullement ralenti par lesdits
vents, tandis qu'il (ou plutot son cheval) galopait vers
elle, impatient (Colin, pas son cheval) de la rejoindre.

Mais non, il avait fallu qu’elle s'éprenne de Colin
Bridgerton le jour ou il était tombé de sa monture
dans une flaque de boue. C’était totalement dépourvu
de romantisme, mais ce n’était que justice, puisque
rien ne devait s'ensuivre.

A quoi bon gaspiller tant de romantisme pour un
homme qui ne répondrait jamais a son amour? Mieux
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valait laisser les rencontres sur la lande balayée par
les vents a des couples qui avaient vraiment un avenir
ensemble.

Et s’il y avait une chose dont Pénélope était cer-
taine, méme a l'age de seize ans moins deux jours,
c’est qu’en ce qui concernait son avenir, Colin Brid-
gerton ne figurerait pas dans le réle du mari.

Elle n’était tout simplement pas le genre de fille
qui plaisait 2 un homme comme lui, et elle craignait
de ne jamais l'étre.

Le 10 avril 1813 - deux jours tout juste avant son
dix-septieme anniversaire —, Pénélope Featherington
effectua son entrée dans le monde. Elle n’en avait pas
envie. Elle avait supplié sa mere de lui accorder un
délai supplémentaire d'un an. Elle pesait une dou-
zaine de kilos de trop et son visage avait toujours une
facheuse tendance a se couvrir de boutons lorsqu’elle
était nerveuse, c’est-a-dire la plupart du temps, car
rien au monde n’aurait pu la rendre plus nerveuse
que la perspective d’'un bal londonien.

Elle tenta de se persuader que la véritable beauté
est intérieure, mais cela ne la consola guére de son
désespérant manque de conversation. Quoi de plus
déprimant qu'une jeune fille vilaine et sans esprit? Or,
en cette premiére année sur le marché du mariage,
c’était exactement ce qu'était Pénélope. Une vilaine

fille sans... — bon, d’accord, elle pouvait se montrer
un peu indulgente -, une vilaine fille sans beaucoup
d’esprit.

En son for intérieur, elle savait qui elle était — une
personne intelligente, bienveillante, et souvent méme
drole —, mais ces qualités semblaient toujours s'éga-
rer quelque part entre son ceeur et ses levres, de sorte
qu’elle finissait toujours par dire ce qu'’il ne fallait
pas, ou, plus souvent, par ne rien dire du tout.

Pour ne rien arranger, sa mere refusait de la lais-
ser choisir elle-méme ses vétements. Lorsqu’elle ne
portait pas de blanc - la couleur requise pour les
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débutantes, qui n’était pas du tout flatteuse pour son
teint —, elle était obligée d’arborer du jaune, du rouge
ou de l'orange, trois couleurs qui lui donnaient une
mine épouvantable. La seule fois o1 Pénélope avait
suggéré du vert, Mme Featherington avait déclaré
d’un ton sans réplique que le vert était sinistre.

Le jaune, en revanche, avait-elle poursuivi, était
une couleur joyeuse, et une jeune fille joyeuse atti-
rerait plus stirement un mari.

Ce jour-la, Pénélope avait renoncé a comprendre
la logique maternelle.

Et elle avait continué a porter du jaune, de I'orange
et, a I'occasion, du rouge, des teintes qui, avec ses
cheveux roux et ses yeux bruns, lui faisaient un teint
spectral. Cependant, étant impuissante a y changer
quoi que ce soit, elle affichait son plus beau sourire
et acceptait son sort. Et si elle n’avait pas le cceur a la
féte, du moins s’interdisait-elle de pleurer en public.

Ce qui, a sa grande fierté, ne lui était jamais arrivé.

Cerise sur le gateau, 1813 avait été 'année ou la
mystérieuse (et fictive) lady Whistledown avait com-
mencé a publier ses fameuses Chroniques mondaines
au rythme de trois par semaine. Le journal a feuillet
unique avait rencontré un succes fulgurant. Personne
ne connaissait I'identité de son auteur, mais chacun
avait sa théorie. Durant des semaines — et méme des
mois —, on n‘avait parlé que d’elle 2 Londres. Les six
premiers numéros du journal avaient été distribués
gratuitement, le temps que le beau monde ne puisse
plus s’en passer, puis, du jour au lendemain, plus de
livraison. Juste des crieurs des rues qui le vendaient
au prix scandaleux de cinqg pence.

Mais déja, plus personne ne pouvait vivre sans sa
dose presque quotidienne de commérage. Aussi tout
le monde déboursait-il ses cinq pence tandis que,
quelque part, une femme (ou peut-étre, supposaient
certains, un homme) s’enrichissait.

Ce qui distinguait La Chronigue mondaine de lady
Whistledown de ses concurrentes, c’était le fait que
son auteur citait les noms en entier. Impossible de
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se cacher derriére les initiales de lord P... ou de lady
B...!

Lorsque lady Whistledown parlait de quelqu’un,
elle utilisait son patronyme complet.

Et lorsque lady Whistledown parlait de Pénélope
Featherington, elle ne machait pas ses mots. La pre-
mieére apparition de Pénélope dans la Chronique fut
ainsi formulée:

La désastreuse robe de bal de Mlle Pénélope Feathe-
rington faisait surtout ressembler la malheureuse a un
citron blet.

Le coup était assez bas, sans aucun doute, mais ce
n’était que la vérité.
Sa deuxiéme apparition ne fut pas plus tendre.

On n'a pas entendu Mlle Pénélope Featherington
prononcer un seul mot, mais qui s'en étonnera? La
malheureuse était littéralement noyée sous les flots de
dentelles de sa robe.

Ce n’étaient pas de telles remarques, Pénélope en
avait bien peur, qui allaient améliorer sa popularité.

Toutefois, la saison n’avait pas été totalement cala-
miteuse. Avec certaines personnes, Pénélope était
capable de s’exprimer. Lady Bridgerton, par exemple,
semblait I'avoir prise en affection et Pénélope s’était
surprise a révéler a I'aimable vicomtesse des choses
qu'elle n‘aurait jamais imaginé dire a sa propre mere.
C'était grace a elle qu'elle avait rencontré Eloise, la
sceur cadette de son cher Colin. Eloise venait elle
aussi de féter ses dix-sept ans, mais sa meére avait eu
la sagesse de lui permettre de reporter d'une année
son entrée dans le monde, bien qu’Eloise possede le
charme et la beauté des Bridgerton en abondance.

Ainsi Pénélope passait-elle ses apres-midi dans le
petit salon vert de lady Bridgerton (ou, plus souvent,
dans la chambre d’Eloise, o1 les deux filles riaient,
gloussaient et bavardaient avec passion de tout ce
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qui leur passait par la téte) et croisait-elle a 'occa-
sion Colin qui, a I'age de vingt-deux ans, n’avait tou-
jours pas quitté la maison familiale pour prendre un
appartement.

Si Pénélope avait cru I'aimer jusqu’alors, ce n’était
rien comparé a ce qu'elle éprouvait maintenant qu’elle
le connaissait vraiment. Colin Bridgerton était spiri-
tuel, il avait fiere allure, il était doté d’'un humour
pince-sans-rire qui faisait se pAmer toutes les femmes,
mais surtout...

Colin Bridgerton était gentil.

Gentil. Que ce terme semblait naif! Cela aurait da
paraitre banal, mais cela lui allait a la perfection. Il
avait toujours un mot gentil pour Pénélope, et le jour
ou elle trouva le courage de répondre (autrement que
par les simples salutations d’'usage), il I'écouta. Ce qui
ne fit que faciliter les choses la fois suivante.

A la fin de la saison, Pénélope s'avisa que Colin
Bridgerton était le seul homme de sa connaissance
avec qui elle pouvait avoir une conversation.

C’était de I'amour. De I'amour, de "'amour, de
I'amour! Peut-étre y avait-il quelque ridicule a répé-
ter ce mot, mais c’était pourtant celui qu’elle griffon-
nait sur des blocs de papier a lettres scandaleusement
chers, a coté de Madame Colin Bridgerton, Pénélope
Bridgerton et Colin, Colin, Colin. La feuille finissait en
général dans l'atre des que Pénélope entendait des pas
dans le couloir.

Dieu que c’était merveilleux d’éprouver de I'amour -
méme s'il n’était pas réciproque — envers quelqu’un de
gentil! Cela vous donnait I'impression d’étre une per-
sonne tres raisonnable.

Bien entendu, ce qui ne gachait rien, Colin avait
une allure folle, comme tous les Bridgerton de sexe
masculin. Non seulement il possédait la célebre che-
velure Bridgerton auburn, la grande bouche sou-
riante des Bridgerton, ainsi que leurs larges épaules
et leur haute stature, mais, ce qui était sa marque
personnelle, il était doté des plus fabuleux yeux verts
qui existent.
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Un regard propre a hanter les réves d’'une jeune
fille.

Et Pénélope révait, révait, révait...

Le mois d’avril 1814 vit le retour de Pénélope dans
les bals londoniens pour une deuxiéme saison, et
méme si celle-ci fut marquée par le méme nombre
de prétendants que la précédente (zéro), en toute
honnéteté, elle ne fut pas si mauvaise que cela.

Par chance, Pénélope avait perdu une bonne
dizaine de kilos, ce qui lui permettait désormais de
trouver sa silhouette «agréablement ronde » plutot
que « hideusement boursouflée ». Elle était toujours
aux antipodes de la minceur de liane en vogue a cette
époque, mais au moins, elle avait assez maigri pour
justifier le renouvellement complet de sa garde-robe.

Las! Sa mere lui avait de nouveau imposé du
jaune, de l'orange, et du rouge a 'occasion. Cette fois,
lady Whistledown avait écrit:

Mlle Pénélope Featherington (la moins sotte des
sceurs Featherington) portait une robe d’'un jaune
citron a vous faire grincer des dents.

Méme si le compliment était indirect, il impliquait
qu’elle était la plus intelligente de la famille.

Pénélope n’était pas la seule a faire I'objet de
remarques cinglantes de la part de I'acerbe chroni-
queuse. La brune Kate Sheffield, qui avait été com-
parée a une jonquille fanée dans sa robe jaune, allait
pourtant épouser Anthony Bridgerton - frére ainé
de Colin, et vicomte de surcroit!

Tout espoir n’était donc pas perdu pour Pénélope.

Enfin, pas tout a fait. Certes, Colin ne la demande-
rait jamais en mariage, mais au moins, il I'invitait a
danser a chaque bal, et de temps en temps, elle le fai-
sait rire. Elle savait qu'elle devrait se contenter de cela.
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Ainsi allait la vie de Pénélope. Elle effectua une troi-
siéme saison, puis une quatrieme. Ses sceurs ainées,
Prudence et Philippa, ayant enfin convolé en justes
noces, avaient quitté la maison maternelle. Mme Fea-
therington ne renoncait pas a marier sa cadette —
apres tout, il avait fallu cinq saisons pour caser Pru-
dence et Philippa —, mais cette derniére savait qu’elle
était destinée a rester vieille fille. Elle n’aurait pas sup-
porté d’épouser un homme alors qu’elle était si déses-
pérément éprise de Colin. Et peut-étre, tout au fond
de son esprit — dans le coin le plus reculé, coincé entre
les verbes francais qu’elle n'avait jamais su conjuguer
et les notions d’arithmétique qui ne lui étaient pas
de la moindre utilité — avait-elle conservé un infime
espoir.

Jusqu’a ce fameux jour.

Aujourd’hui encore, sept ans apres, elle y faisait
toujours référence en disant ce fameux jour.

Ce fameux jour, dong, elle quittait la demeure des
Bridgerton ou, comme d’habitude, elle avait pris le
thé avec Eloise, sa mére et ses sceurs. C'était juste
avant que Benedict, le frere d’Eloise, épouse Sophie,
al'époque ou il ignorait qui était celle-ci et... Enfin,
ce détail n’était pas trés important, sinon que ce
secret était peut-étre le seul que lady Whistledown
n’ait pas réussi a déterrer au cours des dix derniéres
années.

Quoi qu'il en soit, Pénélope s'apprétait a sortir. Elle

- traversait le hall, les talons de ses bottines résonnant
sur le dallage de marbre. Elle était en train d’ajuster
sa pelisse avant de parcourir la courte distance qui
la séparait de chez elle (juste au coin de la rue) lors-
gu’elle entendit des voix. Des voix masculines. Appar-
tenant aux Bridgerton.

Elle reconnut les trois freres ainés: Anthony,
Benedict et Colin. C'était I'une de ces conversations
typiquement masculines qui consistent essentielle-
ment a maugréer et a se lancer des piques. Pénélope
avait toujours adoré regarder les Bridgerton jouer a
ce petit jeu. Ils avaient un tel esprit de famille!
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Elle pouvait les voir par la porte d’entrée ouverte,
mais ce n'est qu'une fois sur le seuil qu’elle comprit
leurs paroles. Preuve qu’elle avait toujours le chic
pour faire les choses au mauvais moment, la pre-
miere voix qu’elle entendit fut celle de Colin, et ses
paroles n’étaient gueére flatteuses.

— ... et je n'ai certainement pas l'intention de me
marier avec Pénélope Featherington !

— Oh!

L’exclamation lui échappa, vibrant dans l'air tel un
sifflement trop aigu.

Les trois freres Bridgerton se tournerent vers elle,
la méme expression horrifiée sur le visage, et Pénélope
comprit qu’elle était sur le point de vivre le moment le
plus effroyablement génant de toute sa vie.

Elle garda le silence pendant ce qui lui parut une
éternité puis, avec une dignité dont elle ne se serait
jamais crue capable, elle regarda Colin droit dans
les yeux et déclara:

— Je ne vous ai jamais demandé de m’épouser.

Les joues de Colin virérent au rose vif, puis au
rouge écarlate. Il ouvrit la bouche, mais aucun son
n’en sortit. C'était sans doute, songea Pénélope avec
une amere satisfaction, la premiere fois de sa vie qu'il
était a court de mots.

— Et je ne me souviens pas, ajouta-t-elle en déglu-
tissant convulsivement, d’avoir jamais dit a qui que
ce soit que jespérais une demande de votre part.

— Pénélope, parvint enfin a articuler Colin, je suis
vraiment désolé.

— Vous n'avez aucune raison de vous excuser.

— Sj, insista-t-il. J’ai blessé votre fierté et...

— Vous ignoriez que j'étais la.

— Néanmoins, je...

— Vous n’avez pas l'intention de m’épouser, I'in-
terrompit-elle d’'une voix qui sonnait creux a ses
propres oreilles. Ou est le crime ? Moi, je n’ai pas l'in-
tention d’épouser votre frére Benedict.

Ce dernier, qui ne semblait savoir ol poser les
yeux, sursauta a ces mots.
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Pénélope serra les poings.

— Vous voyez? Je ne blesse pas sa fierté en décla-
rant que je n‘ai pas l'intention de 'épouser.

Elle se tourna vers Benedict, s'obligeant a chercher
son regard.

— N’est-ce pas, monsieur Bridgerton?

— Absolument, s'empressa d’acquiescer Benedict.

— Dans ce cas, n’en parlons plus, reprit-elle, sur-
prise, pour une fois, de trouver exactement les mots
qu'il fallait. Aucune fierté n’a été blessée. A présent,
messieurs, si vous voulez m’excuser, jaimerais rentrer
chez moi.

Les trois hommes s’écartérent aussitot pour la
laisser passer. Elle aurait fait une sortie impeccable
si Colin ne lui avait soudain demandé:

— Vous n‘avez pas de chaperon?

Elle secoua la téte.

— J'habite au coin de la rue, lui rappela-t-elle.

— Certes, mais...

— Je vais vous accompagner, proposa Anthony
tout naturellement.

— Je vous remercie, mais ce n'est vraiment pas
indispensable, milord.

— Faites-moi plaisir, insista Anthony, d'un ton qui
ne souffrait aucune réplique.

Pénélope hocha la téte, et tous deux s'éloignerent
sur le trottoir. Apres avoir dépassé trois ou quatre
maisons, Anthony déclara d'un ton étrangement res-
pectueux:

— Il n'avait pas vu que vous étiez la.

Pénélope pinga légerement les levres, non de colere,
mais sous leffet de la lassitude et de la résignation.

— Je sais. Ce n’est pas quelqu’'un de cruel. Je sup-
pose que votre mere 1'a encore harcelé pour qu’il
trouve une épouse.

Anthony acquiesca. La détermination de lady Brid-
gerton a voir ses huit enfants diment mariés était
légendaire.

— Elle m’aime bien, poursuivit Pénélope. Je parle
de votre mere. Elle ne voit pas au-dela de cela, j'en ai
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peur. Mais, a la vérité, ce n'est pas tellement impor-
tant qu'elle apprécie la fiancée de Colin.

— Ma foi, je ne dirais pas cela, répondit Anthony,
qui ressemblait plus a un fils bien élevé qu'a un aris-
tocrate craint et respecté. Je n‘aimerais pas étre marié
a quelgqu’'un que ma meére n’apprécierait pas.

Il secoua la téte.

— C’est une force de la nature.

— Votre mere ou votre épouse ?

Il réfléchit un instant.

— Les deux, lacha-t-il.

Ils marchérent un moment en silence, puis Péné-
lope dit soudain:

— Colin devrait partir.

Anthony lui décocha un regard intrigué.

— Je vous demande pardon ?

— 1l devrait partir. Voyager. Il n’est pas prét a se
marier, et votre meére ne pourra pas s’empécher de
le presser. Elle est certainement animée de bonnes
intentions, mais...

Pénélope se mordit la levre, horrifiée a I'idée que
le vicomte la soupc¢onne de critiquer lady Bridger-
ton. Pour sa part, elle considérait celle-ci comme la
plus grande dame d’Angleterre.

— Ma mere n’a toujours que d’excellentes inten-
tions, observa Anthony avec un sourire indulgent,
mais vous avez sans doute raison. Peut-étre Colin
devrait-il s’en aller. Il aime beaucoup voyager. Cela
dit, il est tout juste de retour du pays de Galles.

— Ah oui? murmura poliment Pénélope.

Comme si elle ne savait pas déja qu'il était allé au
pays de Galles!

— Nous voila arrivés, fit Anthony tout en hochant
la téte pour répondre a sa question. Nous sommes
chez vous, n’est-ce pas?

— Oui. Merci de m’avoir raccompagnée.

— Tout le plaisir a été pour moi, soyez-en cer-
taine.

Pénélope le regarda s’éloigner, puis elle rentra...
et fondit en larmes.
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Le lendemain, le compte rendu suivant parut dans
la Chronigue mondaine de lady Whistledown :

Quelle agitation, hier, devant l'hétel particulier de
lady Bridgerton au 5, Brutton Street!

Pour commencer, on a vu Pénélope Featherington
en compagnie non pas d'un, non pas de deux, mais de
TROIS fréres Bridgerton — un exploit jamais réalisé
jusqu’a présent par linfortunée jeune fille, qui a en
général la triste réputation de faire tapisserie dans les
soirées. Hélas (mais c’était sans doute prévisible) pour
elle, lorsque Mlle Featherington est partie, c’était au
bras du vicomte, le seul homme marié des trois.

Si Mlle Featherington parvient un jour a trainer un
Bridgerton devant l'autel, cet événement marquera la fin
du monde tel que nous le connaissons, et votre dévouée
chroniqueuse, qui reconnait volontiers qu'’elle serait
completement désorientée dans un tel univers, se verrait
contrainte de renoncer sur le champ a sa mission d'in-
formation.

Apparemment, méme lady Whistledown avait com-
pris combien les sentiments de Pénélope pour Colin
étaient sans espoir.

Les années passerent et, sans s’en rendre compte,
Pénélope cessa d’étre une débutante et se trouva
assise avec les chaperons, observant sa jeune sceur
Felicity — probablement la seule des sceurs Feathe-
rington a avoirregu en héritage a la fois I'esprit et la
beauté - faire ses débuts dans le monde.

Colin, qui paraissait avoir développé une passion
pour les voyages, passait de moins en moins de temps
en Angleterre. Quand il était de retour, cependant, il
invitait toujours Pénélope a danser et avait toujours
un sourire pour elle. De son c6té, elle parvenait a faire
comme si de rien n’était, comme s’il n'avait jamais
clamé en pleine rue son dédain pour elle, comme si
ses réves n'avaient jamais volé en éclats.
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Et quand il séjournait a Londres, c’est-a-dire assez
rarement, ils renouaient une amitié spontanée, a
défaut d’étre profonde. Ce qui était bien tout ce que
pouvait espérer une vieille fille de vingt-huit ans,
n'est-ce pas?

Aimer en vain n’est jamais confortable, mais Péné-
lope avait fini par s’y habituer.





